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মাতাল হাওয়া

সন্ধ্া ছুঁই ছুঁই। কনলনজে োন্েে দীন্িে পাড়। অেধ্ 
ন্দেগুনলানত এ সময় ন্িড় নলনে থানক। মােুনে ন্েজন্েজ 
কনে। আজ অনেকটাই ফাঁকা। এেকম ফাঁকা ফাঁকা 
লােনছ নকে—ন্েনজ ন্েনজই ন্জনঞেস কনে ফান্েিা। 
আেও ন্কছুটা সময় বনস নথনক নফোে পথ ধনে। ফান্েিা 
থানক নদৌলতপুে। কনলজ নথনক নিঁনট নেনত সাকুনলধ্ 
পাঁে-সাত ন্মন্েট লানে। ওে একটা রুন্টে িনলা, েত 
কাজই থাকুক সন্ধ্াে পনে কখনো বাইনে থানক ো। 

কুন্মল্া ন্িন্ান্েয়া কনলনজ ইংনেন্জ ন্বিানে পনড় 
ফান্েিা। এবাে তৃতীয় বনেষে পা নেনখনছ। বান্ড় নছনড় প্রথম 
নেন্দে কনলনজ পান্ড় জমায়, মা তাে কাছ নথনক ন্তেন্ট 
প্রন্তশ্রুন্ত ন্েনয়ন্ছনলে। প্রথম প্রন্তশ্রুন্ত : সন্ধ্াে পনে 
কখনো বাইনে থাকা োনব ো। ন্বিতীয় প্রন্তশ্রুন্ত : কখনো 
নবােকা আে ন্েকাব ছাড়া োনব ো। তৃতীয় প্রন্তশ্রুন্ত : 
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সব সময় নোখ-কাে নখালা নেনখ েলনব। 

নসন্দে নথনক মানয়ে ন্তেন্ট কথাই অক্ষনে অক্ষনে 
পালে কেনছ ফান্েিা। তনব মানয়ে ন্তে েম্বে কথান্ট 
এখনো ওে কানছ নবশ েিসধ্ময় লানে। দাশষেন্েক উন্তিে 
মনতা মনে িয়। ন্তেটা বছে নকনট নেল কনলনজ। কই, 
নকানো সধ্াে নতা এমে কনে বনলেন্ে। নকানো মধ্ািাম 
নতা ওিানব বনলেন্ে। মা পঞ্চম নরেন্ি পেষেন্ত নলখাপড়া 
কনেনছে। িাল আমনল নেটানক ন্শক্ষাে কাতানেই নোো 
িয় ো। অথে ন্তন্ে নকমে কনে জােনলে, আজকাল 
বাঁেনত িনল নোখ-কাে নখালা নেনখ েলনত িয়?

ফান্েিা েলনত-ন্ফেনত সব নক্ষনরে মানয়ে ওই 
কথান্টে সতধ্তা নটে পায়। একজে োেীে জেধ্ কত 
েকনমে ফাঁদ নপনত োখা িনয়নছ, কত ন্দক নথনক 
িানয়ো নোখ বড় বড় কনে তান্কনয় থানক, তা নিনব 
কূলন্কোো কো সম্ভব েয়। নেে সুনোে নপনলই খামনে 
ধনে ন্েনয় োনব। এটা ফান্েিা নে নকবল অেুিব কনে তা 
েয়। নোনখে সামনেও িটনত নদনখনছ। প্রন্তন্েয়ত ফাঁনদ 
আটকা পড়নছ একটাে পে একটা ছারেী, োনমষেন্টস কমষেী, 
োেী-োকুন্েজীবী। িাবনত নেনল ফান্েিাে ো ন্শউনে 
ওনে। িনয় োনয় কাঁটা নদয়। েলায় আোে মনতা কী 
নেে আটনক থানক। ফান্েিা ন�াক ন্েলনত পানে ো। 

ন্তেতলা একটা বান্ড়নত িাড়া থানক ফান্েিাো। 
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কধ্াম্ানস নমনয়নদে জেধ্ একটা মারে ছারেীন্েবাস—
ফয়জুননেসা িল। কনলনজ ছারেীসংখধ্া নেখানে কম কনে 
িনলও ১০ িাজাে, তাে নিতে িনল থাকাে সুনোে পায় 
মারে শ পাঁনেক। বান্ক সবাই থানক কনলনজে বাইনে, 
কনয়কজে ন্মনল ফ্ধ্াট িাড়া ন্েনয়। ফান্েিানদে নমনস 
ওেকম ছয় বান্বী একসানথ থানক ওো। 

আজ নপৌনেে ১০ তান্েখ। শীনতে শুরু বলা োয়। 
শিনেে উত্তে ন্দক নথনক ন্িনমল িাওয়া বইনছ। মনে 
িনছে এবাে িানলা শীত পড়নব। একবাে সন্ধ্া পড়নল 
ন্িম বাতানসে নতানড় আে বাইনে থাকা োয় ো। োন্ায় 
িাত-পা জনম আনস। ফান্েিা ন্টউশন্ে নশে কনে 
েখে নমনস ন্ফেল, ততক্ষনি দূনেে কনয়কন্ট মসন্জনদ 
মােন্েনবে আোে পনড়নছ। বান্কনদে নফোে োম নেই। 
কখে ন্ফেনব তা অেুমাে কো শতি। 

ওো েতক্ষনি নমনস ন্ফেল তখে িন্ড়ে কাঁটায় 
৯টা ২৫। এেকম িে শীনত এতক্ষি বাইনে থানক নকউ? 
ন্বড়ন্বড় কেনত কেনত দেজা খুলল ফান্েিা। 

এনককজনেে িানত োে-পাঁেটা কনে শন্পং বধ্াে। 
নকোকাটা কেনতই বাইনে ন্েনয়ন্ছল ওো। নরেশ িনয় 
ন্েল সবাই। োনতে খাওয়া-দাওয়া নশনে নোল িনয় খানট 
বসল বান্বীো। শন্পংনয়ে প্রদশষেেী িনব। ফান্েিানকও 
নটনে বসানো িনলা খানট। ওে কাজ কাে নরেস নকমে 
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িনয়নছ ন্বোে কো। একটাে পে একটা বধ্াে নখালা 
িনছে।

ওনদে শন্পংনয়ে ন্ফন্েন্তি অনেকটা এমে : 
প্রনতধ্নক দুনটা কনে শীনতে জধ্ানকট ন্কনেনছ। একটা 
লং জধ্ানকট, অেধ্টা শটষে। শটষে জধ্ানকটটা ন্জনসেে। আে 
লং নেটা ওটা নলদানেে। কত েকনমে কসনমন্টক্স নে 
ন্কনেনছ, তাে তান্লকা কো কন্েে। কম কনে িনলও 
ন্তে েকনমে ন্কিে নকয়াে ন্রিম। আেও ন্েনয়নছ কনয়ক 
েকনমে ন্লপবাম আে ন্লপ-অনয়ল। শীনতে আবিাওয়াে 
সানথ ন্মন্লনয় ন্কনেনছ ন্ান্ক পােন্ফউম। 

ফান্েিা ওসব নদনখ নদনখ অিধ্তি। দু সপ্াি ো 
িুেনতই ওো শন্পংনয় োয়। মানে মানে ফান্েিাে মনে 
িয়, আল্াি নেে ওনদেনক শন্পং কেনতই দুন্েয়ানত 
পান্েনয়নছে। এনদে মানে দুজনেে বান্ড় ফান্েিানদে 
গ্ানমই। খুবই সাধােি পন্েবানেে নমনয়। একজনেে বাবা 
নছাটখানটা ন্েকাদান্েে বধ্বসা কনেে। মাসনশনে িয়নতা 
িাজাে ন্রেনশক টাকা নোজোে িয়। আে অেধ্জনেে 
বাবাে নপান্্রিে ফামষে। নেল নমৌসুনম কী একটা িাইোস 
নোনে অনেকগুনলা মুেন্ে মাো পনড়নছ। তখে নথনকই 
বধ্বসা পড়ন্তে ন্দনক। অথে ওোই ন্কো শীত কাটাবাে 
জেধ্ এনককজে িাজাে দনশক টাকাে শন্পং কনে নফলল! 
ফান্েিা অবাক িয়। বান্ড়নত অনেনকে বাবা-মানয়ে েুে 



মাতাল হাওয়া    119

আেনত পান্তা ফুনোয়। কতটা কনটেসৃনটে সংসানেে িান্ে 
টানেে বাবাো। অথে এখানে ওো বািান্ে ফধ্াশনেে 
নদাকাে সান্জনয় বনস। 

ফান্েিাে িাবোয় নছদ পনড়। নমৌন্ে ওে সামনে 
একটা নমরুে কালানেে টপস নমনল ধনেনছ। েুলটা ন্ট-
শানটষেে নেনয় সামােধ্ একটু নবন্শ িনব। পেনল িাঁটুে 
কমনস-কম ছ ইন্ঞ্চ ওপনে থাকনব। নমৌন্ে বলল, ‘বল ো 
এটা নকমে িনয়নছ?’ ফান্েিা তান্কনয় নদনখ োেজেই 
একটা কনে টপস ন্কনেনছ ন্িনে ন্িনে েনেে। সানথ 
আঁনটাসাঁনটা ন্জসে-পধ্ান্ট। ওগুনলা কাে জেধ্ ন্কনেনছ 
ওো? কখনো নতা টপস আে ন্জসে পেনত নদন্খন্ে ওনদে। 
ন্রি-ন্পস ছাড়া অেধ্ নকানো নরেস পনেনছ বনল মনে পনড় 
ো। মানে মানে অেুষ্াে বা পান্টষেনত িয়নতা শান্ড় পেনত 
নদখা নেনছ দুনয়কবাে। 

ফান্েিা ন্জনঞেস কেল,

: এগুনলা কাে জেধ্ ন্কনেন্ছস নতাো?

োেজে প্রায় একসনগে বনল উেল,

: আনে বল নকমে িনয়নছ?

ফান্েিা উদাস িন্গেনত উত্তে নদয়,

: খাোপ ো। এখে বল কাে জেধ্ ন্কনেন্ছস ওসব?
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: কাে জেধ্ ন্কেব আবাে? শন্পংনয় ন্েনয়ন্ছ আমো, 
আে নকোকাটা কেব বুন্ে অেধ্ কােও জেধ্? 

ফান্েিা বুেনত পানে ওনদে মাথায় িূত নেনপনছ। 
অধঃপতনেে নশে ন্সঁন্ড়নত দাঁন্ড়নয় ওো। নমৌন্ে নমনয়টাই 
একটা সময় অেধ্েকম ন্ছল। কনলনজ প্রথম প্রথম 
নবােকা-ন্েকাব পনে ক্ানস আসত। সব সময় নমনয়নদে 
সান্েনত বসত। একান্ত দেকাে ছাড়া নকানো নছনলে 
সানথ কথা বনলনছ, নোটা ফার্ষে ইয়ানে এমে কখনো 
িয়ন্ে। তােপে ধীনে ধীনে সব নকমে নেে বদনল নেল। 
প্রথনম ন্েকাব ছাড়ল, তােপে নবােকা, তােপে ধেল ন্রি-
ন্পস। আে এখে নতা টপস আে ন্জসে-পধ্ান্ট ধোে প্ধ্াে 
কনেনছ। 

ওনদে োনয় আসনল কধ্াম্ানসে িাওয়া নলনেনছ। 
এই িাওয়া আনস েতুন্দষেক নথনক। আমানদে ইংনেন্জ 
ন্বিানেে কথাই বলা োক। ওই নে রুবাইদা মধ্ািাম 
আনছে ো একজে? মােুেটা নকমে ক্ষধ্াপানট ধেনেে। 
একটা ন্বেনয় তাে িীেি অধ্ালান্জষে। নবােকা-পো 
নমনয়নদে ন্তন্ে দু নোনক্ষ নদখনত পানেে ো। ক্ানস 
নকানো নমনয়নক নবােকা-পো নদখনল তাে নমজাজ 
ন্বেনড় োয়। মানে মানে দুনয়কজেনক ক্াস নথনক 
নবেও কনে ন্দনয়নছে। িাইিা নবানিষে ন্েকাব খুলনত ো-
োওয়ায় িবল ন্জনো নদওয়াে ইন্তিাসও আনছ। তাে 



মাতাল হাওয়া    121

কথা—‘নতামো িান্সষেন্ট নলনিনল পড়ানশাো কনো, ন্কন্তু 
নবশিূো এ েকম নকে? নবােকা পনে এ েুনে নকউ ক্ানস 
আনস? ইউন্েিান্সষেন্ট নতা আে ধমষে পালনেে জায়ো ো। 
মুখ-কাে ওেকম ন�নক োখনল ন্টোেনদে কথাও নতা 
িানলা কনে নশাো োয় ো। ওনদেনক নদনখা (োো েতে 
উনদাম কনে আনস), কত িানলা লানে। ন্জসে-টপস বা 
ন্রি-ন্পস নতা এনকবানে নফলো নরেস ো। পেনল নদাে 
নকাথায়?’

আনেকজে আনছে। োন্িদ সধ্াে। ন্তন্ে ক্ানস 
�ুনকই সবাে আনে নছনল-নমনয় বাঁনটে। মানে, ছারে-
ছারেীনদে বনলে সান্ে নিনে একসানথ বসনত। নছনল-
নমনয় এক নবনঞ্চ ো বসনল তাে কানছ োন্ক িানলা 
লানে ো। প্রাইমান্েে ক্াসরুম মনে িয়। ন্তন্েও মানে 
মানে নবােকা-পো নমনয়নদে অেথাই নিেস্া কনেে। 
‘এই নমনয়, নতামাে ন্ক বান্ড়নত বাপ-িাই োই? তুন্ম 
ন্ক বানপে সামনেও মুনখ তধ্াো েুন্লনয় োনখা? ন্শক্ষক 
নতা বানপে মনতাই। তািনল ন্শক্ষনকে সামনে মুখ খুনল 
োখনত েুলকায় কধ্াে?’

সধ্াে-মধ্ািামনদে ওসব তান্লম শুনে শুনে একসময় 
নমনয়গুনলাে মে পালনট োয়। তা ছাড়া মনে আধুন্েকতাে 
িাওয়া লােনল তখে আে লাজ-লজ্াে বাঁধ থানক ো। 
অনেধ্ে মুনখ ‘্াটষে’ নশাোটা এ েুনেে নমনয়নদে বলা োয় 
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এক েকনমে প্রধাে োওয়া। মিােষে নপাশাক ো পেনল 
ন্েনজনক নকমে নেে দলছুট দলছুট মনে িয়। অেধ্নদে 
নথনক ন্বন্ছেনে িওয়াে িয় কাজ কনে। এসব নিনবই 
ফান্েিাে নমনসে োে বান্বী ন্জসে-টপস ন্কনে এনেনছ।

নমৌন্েে নছাট নবাে এনসনছ আজ। ওে োম 
রূপা। েট্টগ্াম ন্বশ্বন্বদধ্ালনয় েসায়ে ন্বিানে পনড়। 
নসন্মর্াে ফাইোল পেীক্ষা নশে িনয়নছ, তাই নবানেে 
কানছ নবড়ানত এনসনছ। রূপা এে আনে কখনো কুন্মল্া 
আনসন্ে। প্রথমত কুন্মল্া ন্িন্ান্েয়া কনলজ নদখনব। 
এে বাইনেও ময়োমন্ত, লালমাই পািাড়, শালবে ন্বিাে 
িুনে নদখনব। 

োনতে খাওয়াদাওয়াে োনমলা নশে। এবাে েল্প-
আড্া নদওয়াে পালা। সবাই বসল নোল িনয়। রূপা, 
নমৌন্ে, তান্েশা এবং অেধ্ো। ফান্েিানকও বসানো িনলা 
নজাে কনে। আলানপে দাঁড় বাওয়াে দান্য়ত্ব পনড়নছ 
রূপাে কাঁনধ। রূপা কথা বলায় সনেস। 

ওনদে আলানপে নকানো ন্দক-নবন্দক নেই। 


