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মাযাসব ক াছনা রাে 
(নলিলজর সম্মালনত দুধ-মা হালিমা সালদয়া রা. এর জীিনগল্প) 

 

একমবন বদািনা বদািাবত থাবক ৈায়মা। লৈশু মুহাম্মদ তখন গভীর ঘবুম 
আচ্ছন্ন। ৈায়মার রলেন মানসপবি বভবস উঠবত থাবক মুহাম্মবদর সাবথ হালস-
বখিায় বমবত ওঠার নানা স্মৃলতলেত্র। হৃদবয়র ৈাখানদীবত হারাবনা জিলডলের 
মবতা বভবস বভবস ওবঠ কত স্মৃলতবভজা লদবনর কথা। স্মৃলতর জানািায় উাঁলক 
বদয় বসই বরাবদিা দুপুর... 

বসলদন িাইবর লিি আগুনঝরা বরাদ। বরাবদর তাবপ বযন পা পুব়ে যায়। লকন্তু 
এলদনও ৈায়মা মুহাম্মদবক বকাবি লনবয় িনিাদাব়ে ঘুরবত বিব়োয়। বঝাপ-
ঝা়ে বপলরবয় মরুপথ ধবর বিৈ খালনকিা দূবর েবি যায় বস। 

লদবনর আবিা লমইবয় লগবয় তখন লিবকি। হালিমার কপাবি দুলিন্তার ভাাঁজ 
পব়ে। ওবদর বখাাঁবজ লিলভন্ন িাল়ে েবষ বি়োন। না, বকাথাও বনই, বগি বকাথায় 
তবি? খুাঁজবত খুাঁজবত লতলন অবনকিা পথ বহাঁবি যান। বদবখন, দবূর মুহাম্মদবক 
বকাবি লনবয় দাাঁল়েবয় আবি ৈায়মা। ওর কপাি বথবক দরদর কবর ঘাম ঝরবি। 

- এখাবন দাাঁল়েবয় কী করবিা? আলম বতামাবদরবক হনয হবয় খুাঁজলি, িিবিন 
হালিমা। 

- বদবখা মা, আলম ঘাবম লভবজ বগলি। লকন্তু আমার এ ভাইলি খুি ৈান্ত। বরাবদর 
উষ্ণতার ওর ৈরীর স্পৈব কবর না; িরং আলম যতদূর তাবক লনবয় বহাঁবিলি, 
বদবখলি একখণ্ড বপাঁজা বপাঁজা বমঘ তাবক িায়া লদবচ্ছ। বমবঘর সাবথ বখিবত 
বখিবত কীভাবি বয এত দবূর েবি এবসলি, িুঝবতও পালর লন।[১] 

অমন আরও অসংখয স্মৃলত ৈায়মার হৃদয়-সসকবত নীি বঢউ বতাবি। 
হৃদয়াকাবৈ সাতরো ঘুল়ের মবতা উব়ে বি়োয়।[২] 
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হালিমা কতেণ ধবর বখয়াি করলিবিন বমবয়র মলতগলত। লতলন িুঝবত 
পারবিন, ৈায়মার আজ মন ভাবিা বনই। তিুও অবনকিা বকৌতুহবিই লজজ্ঞাসা 
কবর িসবিন- বতামায় বকমন মনমরা িাগবি মা, কী হবয়বি িবিা বতা! 

- লকিু হয়লন বতা মা! আলম মহুাম্মদবক বদখলিিাম! বদবখা না বকমন নাদুস-
নুদুস হবয়বি, মবন হয় দৈ িিবরর িািক! তাই না মা? - সতযিা মাবক িুঝবত 
লদবত োয় না ৈায়মা। 

- হযাবর মা, লিধাতার ওর সিলকিুবতই এক অসাধারণ লিবৈষত্ব দান কবরবিন। 
ওর মায়ালি োহলন, কাজি কাবিা বোখ, ইষৎ বঢউবখিাবনা েুি, বযন স্রষ্টা 
মবনর সিিুকু মাধুরী লমলৈবয় এাঁবকবিন ওর রূপ-িলি! রংতুলির আাঁেব়ে এত 
সুন্দর কারুকাজ আর বকউ পৃলথিীবক উপহার লদবত পাবর লন। আমরা বতা 
লনশুলত রাবত তাাঁিুর বভতবর িবস দাদুমলণর কাবি শুনতাম ইউসুে নলির 
অপরূপ বসৌন্দবযবর 'রূপকথা'। লকন্তু আমার লনলিত লিশ্বাস মুহাম্মবদর রূপ-
িািবণযর কাবি ম্লান ইউসুবের বোখ-ঝিসাবনা বসৌন্দযব-সুষমা! 

- একিাবন কথাগুবিা িবি একি ুথাবমন হালিমা। 

রাত তখন বিৈ গভীর। মরু-যাযািরবদর সিাই তখন ঘবুম লিবভার। লকন্তু 
ৈায়মার বোবখ ঘুম নাবম না। বস একিার োাঁবদর লদবক তাকায়, আবরকিার 
মুহাম্মবদর লদবক। জীণব তাাঁিুর োাঁক গবি আসা বজাসনার মৃদ ু আভা বখিা 
করবি মুহাম্মবদর কপািজুব়ে! ওর মবন হয় লিধাতা রুপালি োাঁবদর রালৈ রালৈ 
বজািনার সিিুকু িল়েবয় লদবয়বিন মুহাম্মবদর লনষ্পাপ বেহারায়! 

পাৈ লেবর ঘুমািার বেষ্টা কবরন হালিমা। ৈায়মা ডাক লদবয় িবি- মা, কাি লক 
সলতযই মুহাম্মদবক লনবয় যাবি ওর মাবয়র কাবি? আমার না ওবক বযবত লদবত 
মন োয় না মা! - এিার আর িুবকাবত পাবর না ৈায়মা, সতযিা খবুি িবি 
মাবক। 

- আমারও বতা মন োয় না মা! ও আমার ঘবরর োাঁদ! আমার বসৌভাবগযর 
বসতারা! লকন্তু মন না োইবিও অবনক লকিু করবত হয়! লনয়লতর লেরায়ত লিধান 
বৈষ পযবন্ত বমবন লনবত হয়! 

- আচ্ছা মা, বতামার মবন আবি মুহাম্মদ যখন িথম আমাবদর ঘবর এবসলিি? 
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হযা, মবন আবি বতা! খুি মবন আবি! বসই লদনগুবিার কথা কীভাবি ভুলি? 
বসই বথবকই বতা আমার বসৌভাবগযর সূেনা! এখনও আমার কবরালিবত বজবগ 
আবি বসই লদনগুলির স্মৃলত। 

- িবিা না মা আবরকিার! কতিারই বতা শুবনলি, লকন্তু তৃলি হয় না! 
মুহাম্মবদর গল্প বকিি শুনবতই ভাবিা িাবগ। - ৈায়মার কবে ঝবর পব়ে 
আিদাবরর সুর। 

হালিমা হালরবয় যান অতীবতর মহাস়েবক। স্মৃলতর পথ ধবর লতলন লেবর যান 
পুরবনা লদনগুলিবত। তাাঁর কবে উবঠ আবস অতীবতর িয়ান... 

আজ বথবক িির দুই আবগ। গ্রীবষ্মর খরতাবপ তখন ঊষর মরু রুে হবয় 
উবঠলিি। কলদন যািত িৃলষ্টর বকান আভাস বনই। আকাবৈ ঝকঝবক বরাদ। 
বমঘ বযন সি হাওয়ায় লমবৈ বগবি। বরাবদর িখরতায় মালি বেবি বেৌলের। 
অনািৃলষ্টর েবি জলমন শুষ্ক। োরলদবক হাহাকার পব়েবি। বনই খাদয-খািার, 
বনই পযবাি পালন। পশুরাও কলদন যািত অনাহাবর। উি-গাভীর ওিাবনও বনই 
দুবধর লিবিবোাঁিা। হালিমার িুকও দুধৈূনয। এ লনবয় হালিমার ভািনার বকান 
অন্ত বনই। এমন দুলভববে কীভাবি বিবি-বমবয় লনবয় লনলিবন্ত িাস করবিন? 
ওলদবক বগাবত্রর অনযানয মলহিারা সন্তান দত্তক লনবত মক্কা-সেবরর িস্তুলত 
লনবচ্ছ। হালিমাও এিার যািার মনি কবরবি। লকন্তু পবর কী হবি, বসই ভািনা 
তাবক িযাকুি কবর তুিবি। 

ঘবর ঢুবক হালিমা বেহারায় দুলিন্তার বরখা বদবখ স্বামী হালরস লজজ্ঞাসা কবর- 
কী এতসি ভািবিা তুলম? 

- কাি বয বযবত হবি, তুলম লক বস কথা ভবুি বগবিা? - পাল্টা িশ্ন কবর 
হালিমা। 

- না, বস বতা ভুলিলন। আলম িরং সেবরর জনয লকিু খািার-পালন বজাগা়ে 
কবর বরবখলি। 

- তাহবি লক কািই আমরা যালচ্ছ? 

- তা নয়বতা কী? 
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- লকন্তু আমার বয খুি লেন্তা হবচ্ছ! 

- আলম িলি কী, বৈাবনা- এতসি লেন্তা কবর িাভ কী? বদখবি িযিিা একিা 
হবিই! 

- লঠক আবি, তবি বতামার কথাই রইি! - স্বামীর কথায় লনভবরতার িায়া খুাঁবজ 
পান হালিমা।[৩] 

দুই. 

অদূবর মরুধূলির লিলেি উব়োউল়েও দৃলষ্ট বথবক আ়োি হবয় বগি হালিমার। 
উবির লপবঠ িসা স্বামীবক লনরাৈ কবে িিবিন লতলন, আমরা বতা আরও লপবি 
পব়ে বগিাম। এখন বতা ওবদর িায়াও বদখা যাবচ্ছ না। 

- কী আর করা উবম্ম আব্দুল্লাহ! বতামার গাধীলিও দুিবি-ৈীণবকায়, আমার 
উিনীলিও িয়বসর ভাবর নুযব্জ। 

স্বামীর কথা শুবন দীঘবশ্বাস িাব়ে হালিমা।[৪] 

ধ ুধ ুমরু। বনই বকান তরু-িীলথ; সিুজ িায়া। বনই পালনর বকান উৎস, শুধ ু
মরীলেকা! ওলদবক লিবকি গল়েবয় মরুভূলমর িুবক নামবি আাঁধার। লদনভর 
আবিা লিলিবয় ক্লান্ত সূযবও লেরবি আপন নীব়ে। সন্ধ্যার আিিায়ায় পথেিাও 
কষ্টসাধয; দুরূহ! কাবেিার সাথীরাও সিাই লখবদয় জজবলরত। তাই কাবেিার 
আলমর অিতরবণর উপবযাগী িান  খুাঁজবত থাবকন। 

লকিুিা পথ বযবতই মরু-িািবুত মানুবষর পদিাপ বোবখ পব়ে তার। লতলন 
সিাইবক উবেৈ কবর িবি ওবঠন, ওই দবূর ঠাহর হবচ্ছ বকান কূপ আবি। 
আমরা ওখাবনই আজ যাত্রালিরলত করি। 

কাবেিা এবস কূবপর সলন্নকবি তাাঁিু বেবি। লকিুেণ পর হালিমা ও তার 
স্বামীও এবস কাবেিার অনযবদর সাবথ লমলিত হন। ততেবণ সন্ধ্যা হবয় বগবি। 
লদবনর শুভ্র আভািুকুও নীলিমায় লমলিবয় বগবি। হালিমার কাবি যতিুকু খািার 
লিি, তা লদবনই বৈষ। দবুধর লৈশুলি েুধায় িিেি করবি। হালরস বদৌব়ে 
উিনীর কাবি যান। না, উিনীর ওিাবনও লিন্দুমাত্র দধু বনই। বৈষ পযবন্ত লখবদ 
লনবয়ই লৈশু আব্দুল্লাহ ঘুলমবয় পব়ে। সারালদবনর ধকবি হালরস ও হালিমার 
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ৈরীরও সায় বদয় না। লকন্তু ক্লান্ত বদহ লিিানায় এলিবয় লদবিও অনাহাবর 
দুবোবখ ঘুম জল়েবয় আবস না। 

রাবতর অষ্টিহর। আজ আকাবৈ বনই সিুজ বজািনা; বনই োাঁবদর লিলকরণ। 
বনই আজ মহাকাবৈ তারার লমলিি। 

ওলদবক কাবেিার সকবি ঘুলমবয় পব়েবি বসই কখন। তাবদর লনশ্বাবসর 
অদু্ভতুব়ে ৈবব্দ পলরবিৈ আবরা ভারী হবচ্ছ। লকন্তু লিিানায় এপাৈ-ওপাৈ 
কবরই লনঘুবম রাত উবপাস বকবি যায় হালরস ও হালিমার।[৫] 

পরলদন সকাবিই কাবেিা এবস বপৌাঁবি মক্কার উপকবে। কাবেিার মলহিারা 
লিলভন্ন িাল়ে-ঘবর লগবয় দুধ-লৈশু আবি লক না, বখাাঁজ লনবত থাবক। হালিমাও 
লৈশুর বখাাঁবজ লিলভন্ন িাল়েবত যান। দবুয়কিা িাল়ের পর লতলন মক্কার সদবার 
আব্দুি মুত্তালিবির িাল়েবত আবসন। তার বকাবি আব্দুি মুত্তালিবির নালত 
মুহাম্মদবক তুবি বদয়া হি। এলতম লৈশু িবি লতলন লকিুিা সবিাে বিাধ কবরন। 
অনযলৈশুর সন্ধ্াবন লতলন বসখান বথবক লেবর আবসন। অনযানয মলহিারাও 
আব্দুি মুত্তালিবির িাল়েবত বগবিন, লকন্তু িািা না থাকায় বকাবনা আলথবক 
সহবযালগতা পাওয়া যাবি লক না- এই ভািনায় তারা বকউই মুহাম্মদবক গ্রহণ 
করবিন না। 

অবনক পলরিাবর বখাাঁজ বনয়ার পরও হালিমার ভাবগয বকান লৈশু জুিি না। 
অথে অনযরা তখন নতুন লৈশু লনবয় িাল়ে লেবর যািার িস্তুলত লনবচ্ছ। হালিমার 
ৈূনয হাবত লেবর বযবত মন মাবন না। লতলন স্বামীবক িিবিন, এভাবি খালি 
হাবত লেবর যাওয়ার বেবয়, ওই এলতম লৈশুলিবক লনবয় বগবি বকমন হয়? 

- আলমও তাই ভািলি! আমার মবন হয়, এর মাবঝ বকান মহা-কিযাণ লনলহত 
আবি! 
স্বামীর সম্মলত বপবয় হালিমা লৈশু মুহাম্মদবক লনবয় আবসন।[৬] 

লতন. 

োরলদক বথবক আাঁধার জব়ো হবত শুরু কবরবি। আকাবৈ বভবস বি়োবনা 
সূবযবর বৈষ িালিমািুকুও লদগবন্ত লমবৈ লগবয়বি। দ্রুত আকাবৈর দৃৈযপি 
পলরিতবন হবচ্ছ। িাধয হবয় কাবেিা এখাবনই রাতযাপবনর লসদ্ধান্ত বনয়। 
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সমতি জায়গা বথবক তাাঁিু বেবি হালরস। গতরাবত লৈশু আব্দুল্লাহর 
অনাহাবরর কথা মবন প়েবতই বদৌব়ে যান উিনীর কাবি। আবর এ কী! তার 
বোখ িানাি়ো! উিনীর ওিান বদলখ দবুধ িইিমু্বর। সিিুকু দুধ বদাহন কবর 
খুলৈমবন তাাঁিুবত লেবর যান লতলন। 

স্বামীর বেহারায় আনবন্দর লঝলিক বদবখ হালিমা িবি ওবঠন, বতামাবক আজ 
এত আনলন্দত মবন হবচ্ছ বকন? 

- গতরাবত বতা গিা বভজাবনা জনয সামানয পালনরও িযিিা লিি না। লকন্তু 
আজ বদলখ উিনীর ওিান েুইবয় দুধ গল়েবয় প়েবি! - এতিুকু িবি হালরস 
তৃলির বঢাঁকুর বতাবি। 

- তাহবি বৈাবনা আরও আনবন্দর কথা, গতকাি আব্দুল্লাহবক পান করাবনার 
জনয িুবক একবোাঁিা দুধও লিি না। লকন্তু আজ এতিা দবুধ ভরপুর বয, 
আব্দুল্লাহ ও মহুাম্মদ উভবয়ই তৃলিভবর বখবয় ঘুলমবয় পব়েবি! িু ৈব্দলিও 
কবরলন! 

বকৌতুহিিবৈ হালরস লজজ্ঞাসা কবর, বতামার কী মবন হয়, বকন অমন 
পলরিতবন? 

- আমার মবন হয় সি এই লৈশুর বসৌজবনয হবচ্ছ। ও আমাবদর জনয বসৌভাগয 
হবয় এবসবি। আমাবদর জনয কিযাণ িবয় এবনবি! - হালিমার কবে দৃঢ় 
লিশ্বাবসর িীণ বিবজ ওবঠ। 

- আমারও একই ধারণা। লৈশুলির মাবঝ লনিয়ই বকান লিবৈষত্ব িুলকবয় আবি! 
- স্ত্রীর সাবথ একাত্মতা বপাষণ কবর হালরস।[৭] 

পরলদন বভাবরই কাবেিা িাল়ের পথ ধবর। আজ আর হালিমা যাত্রীদবির সিার 
বপিবন নয়, িরং তার গাধীলি আজ সিার আবগ আবগ েিবি। কাবেিার সিার 
বোবখ অলিশ্বাস! মুবখ লিস্মবয়র ধ্বলন - এ কী কবর সম্ভি? যািার বিিায় বয 
গাধীলির ধীরগলতবত আমরা লিরক্ত হলচ্ছিাম, বসই গাধীলিই এখন কাবেিার 
সিবাবগ্র। তাই হালিমাও খুি সকাবি িাল়ে এবস বপৌাঁিান![৮] 
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োর. 

মক্কার দলেণ-পূবিব িলির মত একলি গ্রাম। আরিয পল্লী। এখাবনই হালিমার 
িসিাস। লতলন সাদ বগাবত্রর একজন সম্ভ্রান্ত নারী। মক্কার অলধিাসীবদর কাবি 
এই গ্রাবমর বিৈ নাম-ডাক। কারণ, এখাবনর লিশুদ্ধ আিহাওয়া ও লনমবি 
িাতাবস লৈশুরা দ্রুত বিব়ে ওবঠ । এসি পল্লী-গাাঁবয়র মানবুষর ভাষাও সুন্দর; 
সুস্পষ্ট। এখান বথবকই বসকাবি গব়ে ওঠবতা লিশ্ববসরা কলি-সালহলতযক। এমন 
গ্রামীণ পলরবিবৈই রলেত হবয়বি কািজয়ী িহু সালহতযগ্রন্থ। 

তাই মক্কার বকান অলভজাত পলরিাবর লৈশু সন্তান জন্ম লনবি, তারা লৈশুলিবক 
এই গ্রাবমর মলহিাবদর কাবি িির দুবয়র জনয দত্তক লদবতন। এবত লৈশুর 
ৈারীলরক লিকাৈ বযমন ঘিবতা, বতমলন তাবদর স্বভািও হবতা বকামি। এমনলক 
তাবদর মখমি হৃদবয় বরখাপাত করবতা িাঞ্জি ভাষার লিশুদ্ধ উচ্চারণ। শুদ্ধ 
িােনভলির অিুর গলজবয় উঠবতা তাবদর হৃদয়-উঠাবন। তাই মক্কার সদবার 
িবনদী কুরাইৈ বগাত্রপলত আব্দুি মুত্তালিিও বদৌলহত্র মহুাম্মবদর সুিভাবি 
বিব়ে ওঠার মানবস তাবক হালিমা সালদয়ার মমতামাখা বকাবি তুবি বদন। 

হালিমার এখন োর সন্তান। লতন সন্তান- ৈায়মা, উনায়সা ও আব্দুল্লাহর সবি 
এখন বযাগ হবয়বি লৈশু মুহাম্মদ।[৯] 

মুহাম্মদ আর দৈিা লৈশুর মবতা নয়। খুি ৈান্তলৈষ্ট। লৈশুসিুভ দু'োরবি 
আেরণ িা়ো বস অনয লৈশুবদর মত অলির নয়। িরং লৈশু হবিও তার অবনক 
আেরণ পলরণত িয়বসর মানুষবকও ভালিবয় বতাবি। বস দধুমা হালিমার এক 
স্তবনর দুধ পান কবর। লকন্তু অপরলি িুাঁবয়ও বদবখ না, হালিমার লৈশুপুত্র 
আব্দুল্লাহ জনয বরবখ বদয়। হালিমারও তাই মুহাম্মদবক লনবয় িা়েলত ঝাবমিা 
বপাহাবত হয় না। িরং মুহাম্মবদর কিযাবণ হালিমার গবৃহ এবসবি অবৈষ 
িরকত! অসীম বনয়ামত! 

েতুলদববক তখনও মানবুষর হাহাকার। দুলভবে আরও িকি হবয় উবঠবি। 
পশুবদর খািাবরর ঘাস-িতা পযবন্ত বকাথাও দৃলষ্টবগাের হয় না। লকন্তু হালিমার 
িাল়ের অদূবর োরণভূলমবত িকিলকবয় গলজবয় উবঠবি সিুজ সিুজ ঘাস। 
িলতলদন সকাবি তার িকলরর পাি মাবঠ যায়, বগাধূলি বিিায় দুবধ পলরপূণব 


