
 

 
 
 
 
 

ললোকটি টিল টিথ্যু ক 
 
  



 

 
 

অনযবোদন্কর কথ্ো 
টিজৃো ল োলোি আহিদ কোটদয়োটন৷ উপিহোন্দন্শর ইটিহোন্স এক 
কোন্লোঅধুোয়। ১৮৫৭ সোন্ল টসপোটহ টবপ্লন্বর পর টিটিশ ইস্টইটিয়ো 
লকোম্পোটন অনযধোবন করন্ি পোন্র, এ লদন্শ িোন্দর িিিো টিটকন্য় রোখোর 
পন্থ্ প্রধোন প্রটিপি িযসটলিরো৷ এও বযঝন্ি পোন্র, িযসটলিন্দর অন্স্ত্রর 
ভয় লদটখন্য় িোন্দরন্ক প্রটিন্রোধ করো যোন্ব নো। িোন্দর ঈিোটন বন্লর 
সম্মযন্খ অস্ত্র আর িৃিুুর ভয় টনষ্প্রভ৷ িোই টভন্ন পন্থ্ হোঁন্ি িোরো৷ ভোবন্ি 
থ্োন্ক, কীভোন্ব িযসটলিন্দর ঈিোন দযবৃল করো যোয়। এজনু িোন্দর 
প্রন্য়োজন টিল একটি লিোিি অস্ত্র। লস সিয়ই এট ন্য় আন্স টিজৃো 
কোটদয়োটনর িন্িো নোিধোরী িযসটলি। টনজ স্বোথ্ৃটসটদ্ধর লন্িু লস ইংন্রজন্দর 
প্রশংসো আর চোিুকোটরিোয় সবৃস্ব টবটলন্য় লদয়৷ এসব লদন্খ িোর টবশ্বস্তিো 
টনন্য় ইংন্রজন্দর িন্ন আর সন্েহ থ্োন্ক নো। িোরো খযঁন্জ পোয় িোন্দর লসই 
বহুল কোটিি অস্ত্র, যো টদন্য় সহন্জই িোরো িযসটলিন্দর টপন্ে িযটর টবদ্ধ 
করন্ি পোরন্ব। এরপন্রর ইটিহোস কোরও অজোনো নয়৷ ইংন্রজন্দর 
আশকোরো লপন্য় টিজৃো শুরু কন্র িোর টনকতষ্ট লখলো৷ ট রট টির িন্িো 
পোল্টোন্ি থ্োন্ক এন্কর পর এক রং৷ এ বইন্য়র পোিোয় পোিোয় করো হন্য়ন্ি 
বহুরুপী টিজৃো ল োলোি আহিোদ কোটদয়োটনর লপোস্টিন্িৃি৷ শশশব লথ্ন্কই 
শুরু হন্য়টিল িোর অদ্ভুিুন্ে সকল কোন্জর পোলো৷ এরপর টদন যি 

 টেন্য়ন্ি িোর কন্িৃর পোিোয় যযক্ত হন্য়ন্ি এন্কর পর এক  টনকতষ্ট কোজ 
আর উদ্ভি সব দোটব৷ এ বইন্য় টিজৃোর শশশব লথ্ন্ক শুরু কন্র িৃিুু পযৃন্ত 
সকল উদ্ভি কোযৃকলোপ আর ভ্রোটন্ত িুন্ল ধন্র ললখক কোটদয়োটনন্দরন্ক 
চুোন্লঞ্জ িযন্েন্িন। বন্লন্িন, আিরো কোটদয়োটনন্দর কোন্ি টিজৃোর নটব 
হওয়োর প্রিোণ্ চোই নো৷ রোসযল সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির পর আর 
লকোন্নো নটব আসন্ব নো। আিরো িোন্দর এিিুকু বলব, িোরো টিজৃোন্ক 
প্রথ্ন্ি একজন ভোন্লো িোনযি টহন্সন্ব প্রিোণ্ কন্র লদখোক৷ িোরো লসিোও 
পোরন্ব নো৷ 

অনূটদি এ গ্রন্ের িূল বইন্য়র নোি থ্োটল কো লবং োন৷ বোংলোয় এ 
শন্ের অথ্ৃ হয় অপদোথ্ৃ৷ টলন্খন্িন পোটকস্তোন্নর প্রখুোি ললখক ইশটিয়োক 
আহিোদ৷ পরবিৃী সিন্য় টিটন আবদযল্লোহ িোরোটন নোন্ি প্রটসটদ্ধ লোভ 
কন্রন্িন। টলন্খন্িন িহোনটব সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির টসরোি, 



 

চোর খটলিোর জীবনকথ্ো ও সোহোবোন্য় লকরোি রোটদয়োল্লোহু আনহুন্ির 
জীবন্নর িুকন্রো িুকন্রো  ল্প৷ এ বইন্য়র িধু টদন্য়ই আিোর অনযবোন্দর 
হোন্িখটে৷ শ্রন্দ্ধয় উস্তোদ আহসোন ইলয়োস সোন্হব বইটি আিোন্ক টদন্য় 
অনযবোদ অনযশীলন করন্ি বন্লটিন্লন। িোই এ বইন্য়র সন্ঙ্গ আলোদো 
আন্ব  জটেি। িন্নর সযপ্ত আকোিো টিল কখন আিোর কোঁচো হোন্ি ললখো 
এই অিরগুন্লোন্ক িোপোর হরন্ি লদখন্ি পোরব। অবন্শন্ি হসন্ত প্রকোশন 
এট ন্য় এন্সন্ি আিোর আকোিো পূরন্ণ্। িোন্দর জনু রইল অন্শি 
শুভকোিনো ও কতিজ্ঞিো। প্রোয় টিন বির অনূটদি িোইলটি আিোর কোন্ি 
টিল৷ এর িোন্ঝ লবশকন্য়কবোরই বইটির িোন বধৃন্ন কোজ কন্রটি৷ আশো 
করটি পোেন্কর ভোন্লো লো ন্ব৷ িবযও িোনযি টহন্সন্ব ভুল হন্য়ই লযন্ি 
পোন্র৷ িোই লকোথ্োও লকোন্নো ভুল দৃটষ্টন্ োচর হন্ল অনযগ্রহপূবৃক আিোন্দর 
অবটহি করন্বন৷ 

—িোহটদ হোসোন 
টসরোজটদখোন, িযটি ঞ্জ 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

ভটূিকো 
আন্লো টনন্জই িোর অটস্তন্ত্বর জোনোন লদয়। িোর আ িন সম্পন্কৃ কোউন্ক বন্ল 
টদন্ি হয় নো, বরং িো টনন্জ টনন্জ উপলটি করোর টবিয়। আন্লো এিনই সিু, 
যোন্ক কখন্নো টিথ্ুো প্রটিপন্ন করো যোয় নো। আেোলও করো যোয় নো। িোনবজোটিন্ক 
সটেক পন্থ্র আন্লো লদখোন্নোর জনু পৃটথ্বীন্ি অগুনটি নটব-রোসযল এন্সন্িন। 
প্রথ্ি নটব হওয়োর লসৌভো ু লোভ কন্রটিন্লন আিোন্দর আটদ টপিো আদি 
আলোইটহস সোলোি। আর সবৃন্শি নটব হওয়োর লশ্রষ্ঠত্ব লোভ কন্রন আিোন্দর 
টপ্রয়নটব িযহোম্মদ সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোি। নটব-রোসযন্লর জীবনী অধুয়ন 
করন্ল জোনো যোয়, আল্লোহ িোআলো িোর নবযওয়ন্ির দোটয়ত্ব প্রদোন্নর জনু এিন 
বুটক্তন্দরন্ক পিে কন্রন, যোন্দর জীবনযোপন টিল সকল প্রকোর লদোি-ত্রুটি 
লথ্ন্ক পটবত্র। সোিসিটয়ক ললোকন্দর কোন্ি যোরো টিন্লন সিিোর উজ্জ্বল দৃষ্টোন্ত। 
লখোদোভীরুিো ও সৎকোন্জর প্রবণ্িো টিল যোন্দর জম ি লশোভো। এিন চিৎকোর 
গুণ্োবটলর বন্দৌলন্িই িোরো লহদোন্য়ন্ির আকোন্শ জ্বলজ্বন্ল নিন্ত্র পটরণ্ি 
হন্য়টিন্লন। আর এই নিত্ররোটজর িোন্ঝ আিোন্দর টপ্রয়নটব িযহোম্মদ সোল্লোল্লোহু 
আলোইটহ ওয়ো সোল্লোি টিন্লন সবন্চন্য় উজ্জ্বল িোরকো।  

আিোন্দর টপ্রয়নটবই টিন্লন সবৃন্শি নটব। িোর পর আর লকোন্নো নটব পৃটথ্বীন্ি 
আ িন কন্রনটন। এটিই আল্লোহ িোআলোর অন্িোঘ টসদ্ধোন্ত। লকউ এই টসদ্ধোন্তন্ক 
টিথ্ুো সোবুস্ত করন্ি পোরন্ব নো। পোরন্ব নো এর টবন্রোটধিো করন্ি। টকন্তু টকিয 
ললোক বুটক্ত ি স্বোথ্ৃটসটদ্ধ ও অবোধ লোলসো চটরিোথ্ৃ করোর জনু নবযওয়ন্ির িন্িো 
এিন িযৃোদোপূণ্ ৃ টবিন্য়ও দখলদোরত্ব চোলোন্নোর িন্িো হীন দযুঃসোহস লদটখন্য়ন্ি। 
অথ্চ আল্লোহ িোআলো এই নবযওয়ন্ির ধোরোবোটহকিো টপ্রয়নটব িযহোম্মদ সোল্লোল্লোহু 
আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির িোধুন্ি সিোপ্ত কন্র টদন্য়ন্িন। িন্ব এই দখলদোরন্ত্বর 
সূত্রপোি হন্য়ন্ি নটবটজর জীবদ্দশো লথ্ন্কই। ইটিহোন্সর গ্রেগুন্লোন্ি ওই সকল 
টিথ্ুো নটব দোটবদোরন্দর টবস্তোটরি জীবনী উন্ল্লখ করো হন্য়ন্ি। পৃটথ্বীর টবটভন্ন 
প্রোন্ন্তর টবটভন্ন লদশ লথ্ন্ক এ সকল ভণ্ডন্দর আত্মপ্রকোশ ঘন্িটিল। দযভৃো ুবশি 
আিোন্দর উপিহোন্দন্শর িোটিও এই কলঙ্ক লথ্ন্ক িযক্ত থ্োকন্ি পোন্রটন। এই িোটি 
লথ্ন্ক ইংন্রজ লবটনয়োন্দর হোন্ির পযিুল, টিথ্ুো নটব দোটবদোর টিজৃো ল োলোি 
আহিোদ কোটদয়োটনর প্রকোশ ঘন্ি। িোর উন্নটি আর অবনটির ধোপগুন্লো লবশ 
অদ্ভুি। কখন্নো লস টনন্জন্ক দোটব কন্রন্ি িযজোটদ্দন্দ দ্বীন অথ্ৃোৎ দ্বীন্নর সংস্ক্োরক। 
কখন্নো দোটব কন্রন্ি প্রটিশ্রুি িোটসন্হর অনযরূপ টকংবো ইিোি িোহটদ। কখন্নো 
টনন্জন্ক আল্লোহর আটদষ্ট বন্লন্ি, আবোর কখন্নো এিন দযুঃসোহটসক দোটবও কন্রন্ি 
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বোলুকোল, শকন্শোর ও লযৌবন 
উটনশ শিন্কর িধুভোন্ র কথ্ো। এক ললোক খোজনোদোরী পরীিোয় লিল কন্র। 
িোরপর লস ভোবন্ি থ্োন্ক, এখন কী করো যোয়? করোর িন্িো টকিয নো লপন্য় লস 
লসোজো টিথ্ুো নবযওয়ন্ির দোটব কন্র বন্স। টিথ্ুো নবযওয়ন্ির দোটব করোর পর লস কী 
কী অপকিৃ কন্রন্ি িো জোনোর আন্ , িোর শশশবকোল লকিন টিল, লস সম্পন্কৃও 
টকিয লজন্ন লনওয়ো যোক। িন্ব সবোর আন্  নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো 
সোল্লোন্ির একটি হোটদস শুটনন্য় টনই। টিটন বন্লন, ‘আটিই লশি নটব, আিোর পর 
আর লকোন্নো নটব আসন্ব নো।’ এ বুোপোন্র নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো 
সোল্লোি লথ্ন্ক আরও অন্নক হোটদস বটণ্ৃি হন্য়ন্ি।  

ইিোি আবয হোটনিো রোটহিোহুল্লোহর সিন্য় এক বুটক্ত নবযওয়ন্ির টিথ্ুো দোটব 
কন্র। আবয হোটনিো রোটহিোহুল্লোহর টনকি এ খবর লপৌঁিন্ল টিটন িোৎিটণ্কভোন্ব 
লঘোিণ্ো কন্রন, ‘লকউ লযন ওই বুটক্তর কোন্ি িোর দোটব করো নবযওয়ন্ির দটলল নো 
চোয়। লকননো, নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোি স্পষ্ট বন্ল ল ন্িন, 
‘আটিই লশি নটব, আিোর পর আর লকোন্নো নটব আসন্ব নো।’ সযিরোং লকউ যটদ 
ওই বুটক্তর কোন্ি দটলল-প্রিোণ্ চোয়, িোহন্ল িন্ন হন্ব, যটদ দটলল-প্রিোণ্ থ্োন্ক, 
িোহন্ল বযটঝ এখন্নো নটব আসো সম্ভব।’ 

আিরো কোটদয়োটনন্দর কোন্ি কখন্নোই নবযওয়ন্ির দটলল চোইব নো। িন্ব একিো 
টজটনস অবশুই চোইব। লসটি হন্চ্ছ, িোন্দরন্ক প্রথ্ন্ি টিজৃো ল োলোি আহিোদ 
কোটদয়োটনন্ক একজন ভোন্লো িোনযি টহন্সন্ব প্রিোণ্ কন্র লদখোন্ি হন্ব। টকন্তু িোরো 
এিুকুও পোরন্ব নো। লকননো, টিজৃো টিল আস্ত এক ট রট টি। িোর কোজ টিল 
ট রট টির িন্িো রঙ বদলোন্নো। চলযন, প্রথ্ন্ি িোর শশশন্বর টদন্ক একিু দৃটষ্টপোি 
কটর। লজন্ন টনই, বোলুকোন্ল িোর স্বভোব-চটরত্র লকিন টিল। 

টিজৃো ল োলোি আহিোদ কোটদয়োটনর টপিোর নোি টিল ল োলোি িযিজৃো। টিটন 
টিন্লন ইংন্রজ শোসকন্দর কিৃচোরী। লস সিয় উপিহোন্দন্শ টিল ইংন্রজন্দর 
রোজত্ব। টিজৃো ল োলোি িযিজৃো অবসর পোওয়োর পর িোটসক সোি রুটপ কন্র লপনশন 
লপন্িন। এ সিয় লথ্ন্কই টিজৃো ল োলোি আহিোদ কোটদয়োটনর যিসব উদ্ভি ও 
অদ্ভুি কিৃকোণ্ড শুরু হয়।  

একটদন টিজৃো কোটদয়োটন িোর সিবয়টসন্দর সোন্থ্ লখলটিল। এক লিন্ল িোন্ক 
বলল, যো, ঘর লথ্ন্ক টিেোই টনন্য় আয়। লস ঘন্র ট ন্য় সোদো সোদো টজটনস ভটিৃ 
একটি পোত্র লদখন্ি লপল। ভোবল, এগুন্লোই িন্ন হয় টচটন। িোই লসগুন্লো পন্কন্ি 
ভন্র ঘর লথ্ন্ক লবর হন্য় এন্লো। রোস্তোয় এন্স পন্কি লথ্ন্ক লবর কন্র একিযে িযন্খ 
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লঢন্ল টদন্লো। এরপর িোর অবযো খযবই খোরোপ হন্য় ল ল। িোর শ্বোস প্রোয় বন্ধ হন্য় 
যোটচ্ছল। আসন্ল লসই সোদো টজটনসগুন্লো টচটন টিল নো, লসগুন্লো টিল লবণ্!  

আন্রকটদন্নর ঘিনো। টিজৃো রুটি লখন্ি বন্সন্ি। রুটির সোন্থ্ টিটশন্য় খোওয়োর 
জনু িোর িোন্য়র কোন্ি িরকোটর চোইল। িখন িোন্দর ঘন্র লকোন্নো িরকোটর টিল 
নো। টিজৃোর িো বলন্লন, গুে (টিেোই) টদন্য় খোও। টিজৃো বলল, গুে টদন্য় খোব নো। 
িোর িো বলন্লন, িোহন্ল টচটন টদন্য় খোও। টিজৃো বলল, নো টচটন টদন্য়ও খোব নো। 
এবোর িোর িো বলন্লন, আচ্ছো িোহন্ল আচোর টদন্য় খোও। টিজৃো বলল, আটি 
আচোর টদন্য়ও খোব নো। টিজৃোর িো এবোর লরন্  ট ন্য় টচৎকোর কন্র বলন্লন, যোও 
িোহন্ল িোটি টদন্য় লখন্য় নোও। টিজৃো িোই করল। রুটির সোন্থ্ িোটি িোটখন্য়ই লখন্ি 
লো ল। আসন্ল টিজৃোর আকল-বযটদ্ধই টিল এিন অসম্পূণ্ৃ! বযটদ্ধ-টবন্বচনোর টদক 
টদন্য় লস টিল খোটল কলন্সর িন্িো।  

বোলুকোন্ল টিজৃোর পোটখ ধরোর লনশোও টিল। পোটখ ধন্র ধন্র অসহোয় 
পোটখগুন্লোন্ক লস চোকু টদন্য় জবোই করি। এিো কন্র লস অন্নক িজো লপি। 
একটদন পোটখ জবোই করোর জনু লকোন্নো চোকু খযঁন্জ লপল নো। িোই লস নলখো েো 
টদন্য় ওই পোটখন্ক জবোই করন্ি চোইল। ভোবন্ি পোন্রন টিজৃো কিিো টনদৃয় আর 
পোিোণ্ টিল! নলখো েো টদন্য় টক লকউ কখন্নো পশুপোটখ জবোই কন্র?  

একটদন িোন্দর ঘন্র িযরট  জবোই করোর প্রন্য়োজন হন্লো। ঘন্র অনু লকউ নো 
থ্োকোয় টিজৃোন্কই িযরট  জবোই করন্ি বলো হন্লো। লস িযটর টনন্য় িযরট  জবোই করোর 
লচষ্টো করল। টকন্তু কী হন্লো? িযরট িো লবঁন্চ ল ল আর িযটর ট ন্য় লো ল টিজৃোর 
আঙুন্ল। িযরট র বদন্ল লবচোরো টিজৃোর আঙুলিোই জবোই হন্য় ল ল ।  

টিজৃো কখন্নো ঋিু পটরবিৃন লির লপি নো। অনুরো এ কথ্ো কীভোন্ব জোনল? 
কোরণ্, শীিকোন্ল লস লয লপোশোক পরি,  রি এন্স ল ন্লও লসই লপোশোক খযলি 
নো। অটধকোংশ সিয় লস উন্ল্টো জযন্িো পন্র থ্োকি। লস বযঝন্িও পোরি নো, লস লয 
উন্ল্টো জযিো পন্রন্ি। একসিয় িোর িো জযিোয় টচহ্ন লোট ন্য় টদন্ল লস উন্ল্টো আর 
লসোজো বযঝন্ি লপন্রটিল। টচহ্ন লোট ন্য় লদওয়োর পর টেকভোন্ব জযিো পরন্ি 
জোনন্লও লস টকন্তু কখন্নো ঘটে লদন্খ সিয় বলন্ি পোরি নো। সংখুো গুন্ন গুন্ন 
টহসোব কন্র িোরপর লস সিয় লদখি। 

িন্নোটবদ ণ্ বন্লন, এ ধরন্নর লিন্লরো এন্কবোন্রই লবোকো আর  ণ্ডিূখৃ হন্য় 
থ্োন্ক। 

শুধয বোলুকোন্লই নয়, বে হওয়োর পরও টিজৃোর এিন অন্নক লবোকোটি লদখো 
ল ন্ি। লযিন, একবোর এক ললোক িোর সোন্থ্ সোিোৎ করন্ি এন্সটিন্লন। ঘর 
লথ্ন্ক সোিোৎপ্রোথ্ৃীন্ক জোটনন্য় লদয়ো হন্লো, টিজৃো িসটজন্দ আন্িন। িসটজন্দ ট ন্য় 
ললোকটি টিজৃোন্ক লকোথ্োও লদখন্ি লপন্লন নো। আ ন্তুক আবোর টিজৃোর ঘন্র 
এন্লন। এবোর িোন্ক বন্ল লদওয়ো হন্লো, লদখন্বন টিজৃো হয়ন্িো িসটজন্দর লকোন্নো 
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টিজোৃর টবিন্করৃ লনশো 
১৮৫৭ সোন্লর স্বোধীনিো যযন্দ্ধ িযসটলি, টহেয আর টশখরো একসন্ঙ্গ ইংন্রজন্দর 
টবরুন্দ্ধ যযদ্ধ কন্রটিল। টিন জোটিই চোইি, লয কন্রই লহোক ইংন্রজ লবটনয়োন্দরন্ক 
এই ভূখণ্ড লথ্ন্ক টবিোটেি করন্ি। ইংন্রজরো লসই স্বোধীনিো যযন্দ্ধর নোি লদয় 
 োদ্দোটরর যযদ্ধ। টিজৃো সম্পন্কৃ এ যযদ্ধ সংক্রোন্ত টবন্শি সংবোদ হন্চ্ছ, িোর টপিো এ 
যযন্দ্ধ টনন্জর সবৃশটক্ত টদন্য় ইংন্রজন্দর পন্ি লেোই কন্রটিন্লন। 50 জন 
লঘোেসওয়োর সরবরোহ কন্র টদন্য়টিন্লন। এ কথ্ো টনন্জর লথ্ন্ক বোটনন্য় টলখটি নো। 
টিজৃো টনন্জই িোর এক বইন্য় এ িথ্ু টদন্য়ন্িন। আসন্ল আিোর এ বইন্য়র সকল 
িথ্ু টিজৃোর ললখো বইগুন্লো লথ্ন্কই সংগ্রহ কন্র সোজোন্নো হন্য়ন্ি। ইংন্রজন্দর 
লসবোদোসরো লিো কখন্নোই িযসলিোনন্দর ভোন্লো চোইি নো। িবযও এিন ললোকই যটদ 
নবযওয়ন্ির দোটব কন্র বন্স, িোহন্ল এ টনন্য় হিভম্ব নো হন্য় পোরো যোয় নো।  

টিজৃো 18টি বির ইংন্রজন্দর লসবো কন্রন্ি। টনন্জর কলি টদন্য় ইংন্রজন্দর 
অন্নক প্রশংসো কন্রন্ি। িোন্দর প্রশংসোয় বই ললন্খন্ি। এন্িন্ত্র ‘িুহিোন্য় 
কোয়সোটরয়ো’ আর ‘লসিোরোন্য় কোয়সোটরয়ো’ নোন্ির বই দযটি টবন্শিভোন্ব 
উন্ল্লখন্যো ু। এ দযই বইন্য় টিজৃো ইংন্রজন্দর প্রশংসোয় আকোশপোিোল এক কন্র 
লিন্লন্ি। এসব লদন্খ ইংন্রজ সরকোর লভন্ব টনন্য়টিল, এরো লিো আসন্লই 
ইংন্রজন্দর টবশ্বস্ত। ইংন্রজন্দর জনু প্রোণ্ উৎস ৃ করন্ি প্রস্তুি। িোই ইংন্রজ 
সরকোর িটে আঁিল, এন্দর দ্বোরো িযসলিোনন্দর টপন্ে সহন্জই িযটর টবদ্ধ করো যোন্ব। 
এটদন্ক টিজৃো আটথ্ৃক অনিন্ন ভু টিল। িোই ইংন্রজরো িোন্ক আটথ্ৃক সোহোযু কন্র 
টনন্জন্দর কোযৃটসটদ্ধর পটরকল্পনো করল। িোন্ক বলো হন্লো—নটব হওয়োর প্রস্তুটি 
টনন্ি। 

এই লন্িু টিজৃো অিযসটলিন্দর সন্ঙ্গ টবিকৃ শুরু কন্র। প্রথ্ন্ি টহেযন্দর সন্ঙ্গ 
িন্কৃ টলপ্ত হয়। এরপর টিষ্টোনন্দর লিোকোটবলোয় নোন্ি। এভোন্বই টিজৃোর খুোটি 
অজৃন শুরু হয়। আরও টবখুোি হওয়োর জনু লস ললোকন্দর কোন্ি বোটনন্য় বোটনন্য় 
আজগুটব সব স্বন্ের কথ্ো বলন্ি থ্োন্ক। আর িোন্দরন্ক ওই স্বন্ের িন েো বুোখুো 
লশোনোন্ি থ্োন্ক। লস ললোকন্দর বন্ল লবেোি, আপনোন্দর লকোন্নো স্বে থ্োকন্ল 
আিোন্ক জোনোন, আটি লসই স্বন্ের বুোখুো বন্ল লদন্বো। এভোন্বই টিজৃো একটি বই 
ললখোর পটরকল্পনো কন্র। এ সংক্রোন্ত কোন্জ িোন্ক একবোর লোন্হোর লযন্ি হয়। িখন 
লোন্হোন্র টদয়োনে স্বোিী নোন্ি অন্নক টবখুোি একজন টহেয পটণ্ডি টিন্লন। টিটন 
িযসলিোনন্দর সোন্থ্ িকৃটবিকৃ করন্িন। লোন্হোন্র লপৌন্ি এ অবযো লদন্খ টিজোৃ 
লঘোিণ্ো কন্র টদন্লো, এিন লকউ টক আন্ি, লয আিোর সোন্থ্ টবিকৃ করন্ব? 
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িখনও টিজৃো নবযওয়ন্ির দোটব কন্রটন। িোর ওপর ওটহ অবিীণ্ৃ হয়, এ কথ্োও 
বন্লটন। িোই এ লঘোিণ্ো শুন্ন লসখোনকোর িযসটলিরো অন্নক খযটশ হয়। কোরণ্, িোরো 
টদয়োনে পটণ্ডি আর টিষ্টোন পোদটরন্দর টিথ্ুো ও অনথ্ৃক কথ্োবোিৃো শুনন্ি শুনন্ি 
আর লধোঁকোবোটজ লদখন্ি লদখন্ি অটিষ্ঠ হন্য় ট ন্য়টিল। টিষ্টোন পোদটররোও এই 
টবিন্কৃ অংশগ্রহণ্ কন্র।  

এই টবিন্কৃর িোধুন্ি টিজৃো লবশ খুোটি লোভ কন্র। িোরপর কোটদয়োন্ন টিন্র 
আন্স। এবোর লস একটি বই ললখোর লঘোিণ্ো লদয়। এও লঘোিণ্ো লদয় লয, বইটি হন্ব 
50 খন্ণ্ডর। িোই ললোকন্দর লথ্ন্ক চোঁদো আদোন্য়র আন্বদন জোনোন্নো হয়। লবটহসোব 
চোঁদো জিো হন্ি থ্োন্ক। লস বইটির বুোপোন্র বলো হন্য়টিল, িো কুরআন অনযসোন্র 
ললখো হন্ব। আর লসটি পোে কন্র অিযসটলিরো ইসলোি গ্রহন করন্ব। এ লঘোিণ্ো 
শুন্ন ললোন্করো আরও লবটশ কন্র চোঁদো প্রদোন কন্র। টিজৃো এই িন্িৃ আরও একটি 
আকিৃণ্ীয় লঘোিণ্ো লদয়, লয বুটক্ত এই বইন্য়র দটলল খণ্ডন করন্ি পোরন্ব িোন্ক 
10 হোজোর রুটপ পযরস্ক্োর লদওয়ো হন্ব। এ কথ্ো শুন্ন চোরটদক লথ্ন্ক বুোপক হোন্র 
চোঁদো আসো শুরু হয়।  

বই িোপোন্নোর আন্ ই িূলু টনধৃোরণ্ কন্র লিলো হয়। এই িূলু কন্য়কবোর 
পটরবিৃনও করো হয়। প্রথ্ন্ি পোঁচ রুটপ, িোরপর 10 রুটপ, িোরপর 25 রুটপ পযৃন্ত 
টনধৃোরণ্ করো হয়। টকন্তু ললোকন্দর লথ্ন্ক 25 রুটপর বদন্ল শি শি রুটপ আদোয় 
করো হন্য়ন্ি। টিজৃো এই এক বইন্য়র জনু এন্কর পর এক লঘোিণ্ো টদন্য় খযব 
লপ্রোপো োিো চোলোয়। টকন্তু সবন্শন্ি বইটির িোত্র চোর খণ্ড িোপোন্নো হয়। বইটির নোি 
রোখো হয় ‘বোরোটহন্ন আহিোটদয়ুোহ’। ললোন্করো বোটক খন্ণ্ডর অন্পিো করন্ি থ্োন্ক। 
কোরণ্, িোরো আন্  লথ্ন্কই িূলু পটরন্শোধ কন্র লরন্খটিল। টকন্তু দীঘৃ সিয় চন্ল 
যোওয়োর পরও আর লকোন্নো খণ্ড িোপোন্নো হন্লো নো। প্রথ্ি ও টদ্বিীয় খণ্ড প্রকোটশি 
হয় ১৮৮০ সোন্ল। িতিীয় খণ্ড ১৮৮২ সোন্ল আর চিুথ্ৃ খণ্ড ১৮৮৪ সোন্ল 
প্রকোটশি হয়। এটদন্ক লি কন্র ১৮৮৮ সোন্লর িন্ধুই পঞ্চি খণ্ড প্রকোটশি 
হওয়ো উটচি টিল। টকন্তু টিজৃো পঞ্চি খণ্ড িোর জীবন্নর লশিভোন্  এন্স ২৩ বির 
পর প্রকোশ কন্র । অথ্চ লস ৫০ খণ্ড ললখোর দোটব কন্রটিল। টকন্তু িোত্র পোঁচ খণ্ড 
টলন্খই লশি। িখন ললোন্করো আপটত্ত জোটনন্য় বলল, টিজৃো সোন্হব, আপটন লিো 
50 খণ্ড ললখোর লঘোিণ্ো টদন্য়টিন্লন, টকন্তু টলন্খন্িন িোত্র পোঁচ খণ্ড! এিো টক টেক 
হন্লো? লকোন্নো িযসলিোন্নর জনু টক এক কথ্ো বন্ল আন্রক কোজ করো িোনোয়? 
আবোর আপটন লসই বইন্য়র জনু অ টণ্ি চোঁদো উটেন্য়ন্িন। ললোন্করো 50 খন্ণ্ডর 
টহসোব কন্র আপনোন্ক লসই চোঁদো পোটেন্য়টিল। টকন্তু আপটন এিো কী করন্লন? এই 
প্রন্ের উত্তন্র টিজৃো লয জবোব টদন্য়টিল, লসটি টিজৃোর ধূিৃ চটরন্ত্ররই সিুোয়ন 
কন্র।  
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আটিই লসই ললোক 
টনন্জর বয়স সম্পন্কৃ করো ভটবিুদ্বোণ্ী অনযযোয়ী টিজৃো িি বির বোচঁন্ি পোন্রটন। 
বরং িোর লচন্য় কি বয়ন্স িোর িিৃুু হয়। টিজৃো দোটব কন্রটিল, আটি 80 বির 
বোঁচব। টকন্তু লস ১৮৩৯ অথ্বো ১৮৪০ সোন্ল জমগ্রহণ্ কন্র ১৯০৮ সোন্ল িোরো 
যোয়। িোর বয়স হন্য়টিল ৬৮ বির। এটি লকোন্নো দীঘৃ বয়স টিল নো। িোই লবোঝোই 
যোন্চ্ছ, টিজৃো টিথ্ুোবোদী িোেো আর টকিযই টিল নো। কোটদয়োটনন্দর আিরো অিুন্ত 
সহিটিৃিোর সন্ঙ্গ পরোিশৃ টদটচ্ছ। িোরো লযন িোন্দর লচোখ লথ্ন্ক লধোঁকোর লিোিো পটট্ট 
খযন্ল লনয় আর টিজৃোর ভ্রোন্ত দোটবগুন্লো লখয়োল কন্র লদন্খ সরল সটেক পন্থ্ চন্ল 
আন্স।  

িোওলোনো সোনোউল্লোহ অিৃিসটরন্ক টলটখি টচটেন্ি টিজৃো আন্রকবোর টনন্জন্ক 
প্রটিশ্রুি িোটসহ দোটব কন্র। এর আন্ ও কন্য়কটি বইন্য় লস দোটব কন্রন্ি, আটিই 
প্রটিশ্রুি িোটসহ। িোর টলটখি ইজোলোন্য় আওহোি গ্রন্ে লস স্পষ্টভোন্ব ললন্খন্ি, 
আটিই প্রটিশ্রুি িোটসহ। কোশটিন্য় নযহ নোিক গ্রন্ে লস ললন্খন্ি, আটিই লসই 
প্রটিশ্রুি িোটসহ, যোন্ক নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির কবন্র 
দোিন করো হন্ব। অথ্ৃোৎ, টনন্জন্ক প্রটিশ্রুি িোটসহ প্রিোণ্ করোর জনু লস টলন্খ 
বসল, িোন্ক নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির সন্ঙ্গ দোিন করো হন্ব। 
টিজৃোর দোটব টিল, ঈসো আলোইটহস সোলোি চন্ল ল ন্িন। লয িোটসন্হর আ িন্নর 
কথ্ো রন্য়ন্ি আটিই লসই িোটসহ। এজনু লস টনন্জর দোিন্নর বুোপোন্রও এই 
ভটবিুদ্বোণ্ী কন্র লিলল লয, িোন্ক নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির 
সোন্থ্ দোিন করো হন্ব। টকন্তু হন্লো কী! টিজৃো িোরো ল ল লোন্হোন্র। িোর লোশ বহন 
কন্র টনন্য় আসো হয় কোটদয়োন্ন। লসখোন্নই িোন্ক দোিন করো হয়।  

এর িোধুন্ি স্পষ্টভোন্ব একটি টবিয় প্রিোটণ্ি হন্য় ল ল, আসন্ল কোটদয়োটনরোও 
জোনি, টিজৃো টিথ্ুো নটব টিল। কোরণ্, িোরো যটদ টিজৃোন্ক সিু নটব বন্ল টবশ্বোস 
করি, িোহন্ল িোরো টিজৃোর লোশ টনন্য় িটদনোয় লযি। িোহন্লই ভটবিুদ্বোণ্ী 
লিোিোন্বক িোন্ক িটদনোয় দোিন করো সম্ভব হন্িো। কোটদয়োটনন্দর টনকি প্রে হন্লো, 
িখন টক টিজৃোর লোশ িটদনোয় টনন্য় যোওয়ো হন্য়টিল? িোরো িোর লোশন্ক িটদনোয় 
টনন্য় যোয়টন। এর িোধুন্ি প্রিোটণ্ি হন্য় ল ল, িোরো টনন্জরোও টবশ্বোস করি টিজৃো 
টিথ্ুো নটব টিল। িোন্ক সিু িন্ন করন্ল িোর লোশ িোরো িটদনোয় টনন্য় লযি।  

আিরো কোটদয়োটনন্দর একটি প্রে করব। যটদ উত্তর নো টদন্ি পোন্র িোহন্ল 
িোন্দর বলব, িোরো লযন িওবো কন্র লনয়। আবয হুরোয়রো রোটদয়োল্লোহু আনহু লথ্ন্ক 
একটি হোটদস বটণ্ৃি রন্য়ন্ি। রোসযল সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোি বন্লন্িন, 
‘ওই সত্তোর শপথ্, যোর হোন্ি আিোর জীবন। লস সিয় অবশুই আসন্ব যখন 
লিোিোন্দর িোন্ঝ ইবনয িোরইয়োি নুোয়পরোয়ণ্ টবচোরক হন্য় আসন্বন। টিটন 
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টিজোৃর টবপরীিিযখী কথ্োবোিৃো 

টনন্জর এক বইন্য় টিজৃো কোটদয়োটন ললন্খন্ি—  
‘আটি কখন্নোই হোটকটক অথ্ৃোৎ প্রকতি নবযওয়ন্ির দোটব কটরটন। আটি 

িযসলিোন ভোইন্দর কোন্ি স্পষ্টভোন্ব বলটি, যটদ িোরো ওই ধরন্নর শন্ের িোধুন্ি 
অসন্তুষ্ট হন্য় থ্োন্কন িোহন্ল িোরো লযন আিোন্ক শুধয িযহোটদ্দস িন্ন কন্রন। ওই 
শে দ্বোরো আিোর িযহোটদ্দস হওয়ো উন্দ্দশু টিল।’  

এ বক্তন্বু টিজৃো স্পষ্টভোন্ব স্বীকোর করল লয, লস কখন্নোই িূল এবং আসল 
নবযওয়ন্ির দোটব কন্রটন। এিোেো প্রটিশ্রুি িোটসহ হওয়োর ও অনুোনু যি দোটব ও 
লঘোিণ্ো লস কন্রটিল, সবগুন্লো লথ্ন্কই টপিয হন্ি যোওয়োর কথ্ো উন্ল্লখ কন্র লস। 
এর টবপরীন্ি িোন্ক শুধয িযহোটদ্দস টহন্সন্ব লিন্ন লনওয়োর কথ্ো বন্ল। এর অথ্ৃ 
এিন দোঁেোয় লয, আটি লিো িযহোটদ্দস নই টকন্তু আপনোরো দয়ো কন্র আিোন্ক 
িযহোটদ্দস লিন্ন টনন।  

টকন্তু অপরটদন্ক লস িোর ‘এক  লটি কো ইজোলো’ নোিক বইন্য় ললন্খন্ি, 
‘আটি নবযওয়ি এবং লরসোলোি অস্বীকোর কটর নো। অথ্ৃোৎ আটি নটব এবং রোসযল।’  

এবোর িোর আন্রকটি লঘোিণ্ো শুনযন। লস িোর এক বইন্য় স্পষ্টভোন্ব ললন্খন্ি, 
‘লয সকল যোন্ন আটি নটব হওয়োর কথ্ো অস্বীকোর কন্রটি, িোর দ্বোরো উন্দ্দশু 
হন্লো, আটি লকোন্নো শটরয়িধোরী নটব নই এবং আটি পটরপূণ্ৃ নটবও নই। এই 
উম্মন্ির িন্ধু এখন আর লকোন্নো শটরয়িধোরী নটব আসন্বন নো।’  

টকন্তু আন্রক বইন্য় লস ললন্খন্ি—  
শটরয়ি কোন্ক বন্ল লজন্ন নোও। শটরয়ন্ির সংজ্ঞো হন্লো, টযটন টনন্জর ওপর 

অবিীণ্ ৃ ওটহর িোধুন্ি টকিয হুকুি বণ্নৃো কন্রন্িন, আর টনন্জর উম্মন্ির জনু 
একটি টবধোন টনধৃোরণ্ কন্রন্িন, টিটনই হন্চ্ছন শটরয়িধোরী নটব। এই সংজ্ঞো 
অনযযোয়ী আটিও শটরয়িধোরী নটব। লকননো, আিোর ওপরও অটহ অবিীণ্ৃ হয়।  

লখয়োল করুন, প্রথ্ন্ি লস ললখল, নটব হওয়োর কথ্ো আটি অস্বীকোর কটর নো। 
িন্ব আটি শটরয়িধোরী নটব হওয়োর কথ্ো অস্বীকোর কটর। আটি লকোন্নো শটরয়ি 
টনন্য় আটসটন। িোন্ন আটি শটরয়ি টবহীন নটব। িোরপর আবোর ললখল, আটি 
শটরয়িধোরী নটব। এই টিল টিজৃোর িযন্খোশ। একটি দযটি নয়, বরং হোজোন্রো িযন্খোশ 
টিল িোর। আর কোটদয়োটনরো এই হোজোন্রো িযন্খোশন্কও সটেক িন্ন কন্র।  

টিজৃোর িৃিুুর পর কোটদয়োটনন্দর প্রচোর-প্রসোরকোরী ললখকরো একই পদ্ধটি 
অনযসরণ্ কন্রন্ি। রোবওয়ো লথ্ন্ক প্রকোটশি ‘জোিোআন্ি আহিটদয়ো কো িোসলোক’ 
নোিক বইন্য় ললখো হন্য়ন্ি, এখন লকোন্নো নিনু শটরয়ি টবটশষ্ট নটব আসন্বন নো। 
এই বইন্য় টিজৃোর ললটখি ‘িোজোটল্লয়োন্ি এলোটহয়ুোহ’ বইন্য়র ২৪ নম্বর পৃষ্ঠোর 
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িোনযি নোটক ট রট টি 
কখন্নো টিজৃো ললন্খন্ি—  

আিোর পূবৃপযরুিরো চীন সীিোন্ত টদন্য় পোঞ্জোন্ব এন্সন্ি (অথ্ৃোৎ আটি চীনো 
বংন্শর ললোক)।  

আবোর ললন্খন্ি— 
আটি পোরন্সুর (ইরোন) বংশধর।  
আটি লিোঙ্গল বংশধর।  
আটি আলোটব (আটল রোটদয়োল্লোহু আনহুর বংশধর) নো হন্লও, িোন্িিো 

রোটদয়োল্লোহু আনহুর বংশধর। 
আিোর কন্য়কজন দোটদ টিন্লন সোইন্য়দ বংশীয়। 
লখয়োল কন্র লদখযন, টিজৃোর কিগুন্লো বংশ। চীনো, পোরসু, লিোঙ্গল, িোন্িটি ও 

সোইন্য়দ, সব বংন্শর সিোহোর ঘন্িটিল িোর িন্ধু।  
লস এর লচন্য় বে কথ্োও ললন্খন্ি—  
আটি পোরসু আর িোন্িিীয় বংন্শর সংটিশ্রন্ণ্ শিটর।  
লদখযন, এবোর লস িোনযি লথ্ন্ক শঙ্করজোি ও হন্য় ল ল। আরও কী কী অবোন্তর 

কথ্ো লস ললন্খন্ি—িো একিু লি করুন।  
‘আটি লহোসোইন লথ্ন্ক উত্তি।’ 
‘আটিই প্রটিশ্রুি িোটসহ।’ 
‘আিোন্ক িোটসহ এবং িোহটদ বোনোন্নো হন্য়ন্ি।’  

লনোি : হোটদস অনযযোয়ী ঈসো আলোইটহস সোলোি এবং ইিোি িোহটদ দযজন আলোদো 
িোনযি। টকন্তু টিজৃো দযজনন্কই টনন্জর িোন্ঝ একত্র করন্ি লচন্য়ন্ি।  

লস আরও ললন্খন্ি— 
আটি পূবৃবিৃী িোটসহ লথ্ন্ক সবটদক টদন্য় অটধক সম্মোটনি। (নোউজযটবল্লোহ) 
আল্লোহ প্রথ্ন্ি আিোর নোি িোরইয়োি টলন্খটিন্লন। িোরপর ঈসো লরন্খন্িন।  
কী হোসুকর বুোপোর! লখয়োল কন্রন্িন? টিজৃো প্রথ্ন্ি িোরইয়োি টিল। িোন্ন লস 

প্রথ্ন্ি িটহলো টিল। িোরপর পযরুি হন্য়ন্ি।  
‘আল্লোহ আিোর নোি বোইিুল্লোহ লরন্খন্িন।’  
এবোর লস িোনযি লথ্ন্ক আল্লোহর ঘরও হন্য় ল ল! 
‘আটি হোজন্র আসওয়োদ (কোন্লোপোথ্র)।’ 
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প্রথ্ন্ি লস আল্লোহর ঘর হন্লো। িোরপর কোন্লোপোথ্র হন্য় ল ল। লদখো ল ল, 
িোর লকোন্নোটকিযই হওয়ো বোটক থ্োকল নো। টকন্তু কোটদয়োটনন্দর লকোন্নো বইন্য় এ 
কথ্ো পোওয়ো যোয়টন লয, লকউ টিজৃোন্ক কোন্লোপোথ্র িন্ন কন্র চুিয টদন্য়ন্ি। িন্ন 
হয়, টিজৃো আর িোর অনযসোরীরো এ কথ্ো ভুন্ল ট ন্য়টিল। কোটদয়োটনন্দর উটচি 
টিল, িোন্দর িসটজন্দর লকোন্নো একপোন্শ টিজৃোন্ক বটসন্য় প্রটিটদন চুিয লদওয়ো।  

লস আরও ললন্খন্ি—  
সিু লখোদো টিটনই, টযটন কোটদয়োন্ন িোর রোসযলন্ক লপ্ররণ্ কন্রন্িন। 
এখোন্ন সিু লখোদো বন্ল টিজৃো কী লবোঝোন্ি লচন্য়ন্িন িো আিোন্দর জোনো লনই। 

টিজৃো িোর জনু টকিয নোিও লরন্খন্ি। লসই নোিগুন্লো শুন্ন লনওয়ো যোক। লস 
ললন্খন্ি— 

আটি আদি। আটি টশস। আটি ইবরোটহি। আটি ইসহোক। আটি ইয়োকুব। আটি 
ইউসযি। আটি িযসো। আটি দোউদ। আটি সযলোইিোন। আটি ইয়োহইয়ো। আটি 
িযহোম্মন্দর িোয়ো। আটি আহিদ। 

আরও ললন্খন্ি, ‘এ সিস্ত নোি আিোর জনু রোখো হন্য়টিল।’ 
িোন্ন এই উম্মন্ির িন্ধু আিোর িোধুন্ি সিস্ত নটব ণ্ আবোর জমলোভ 

কন্রন্িন। এবোর িোর দোটবগুন্লো একিু লখয়োল করুন, লস দোটব কন্রন্ি—‘আটি 
শঙ্করজোি।  

যখন এিগুন্লো নটবন্ক লস টনন্জর িন্ধু একটত্রি করোর দোটব কন্র লিলল, 
িোহন্ল লস লিো শঙ্কর জোন্িরই। টিজৃো এন্িও লথ্ন্ি থ্োন্কটন। িোন্ন টনন্জর ওপর 
সিস্ত নটবন্দর নোি প্রন্য়ো  কন্রও িোর শোটন্ত হয়টন। লস আরও ললন্খন্ি—  

আটি লিন্রশিো। আটি টিকোইল। আটি লখোদোর অনযরূপ (আন্  লস শুধয 
িোটসন্হর অনযরূপ টিল। এখন আল্লোহর অনযরুপও হন্য় ল ল। নোউজযটবল্লোহ)। আটি 
আল্লোহন্ক প্রকোশকোরী। আটি আল্লোহর পযত্র (এ কথ্োর উন্দ্দশু হন্লো, যোন্ি 
টিষ্টোনরোও বোদ নো পন্ে), আটি আল্লোহর টপিো। আটি আল্লোহর টবটব।  

সযরো ইখলোন্সর িন্ধু আল্লোহ স্পষ্ট কন্র বন্ল টদন্য়ন্িন। টিটন কোরও টপিোও 
নন, পযত্রও নন। টিজৃো এর সবটকিযই অস্বীকোর করল। লস আরও ললন্খন্ি— 

আিোন্ক জীটবি এবং িৃি করোর িিিো লদওয়ো হন্য়ন্ি।  
লনোি : টিজৃোর যটদ আসন্লই এই িিিো থ্োকি িোহন্ল লিো লস কন্বই িযহোম্মটদ লবন্ র 
স্বোিীন্ক লিন্র লিলি। এিটনভোন্ব টিষ্টোন পোদটর আবদযল্লোহ আিহোি, িোওলোনো 
সোনোউল্লোহ অিৃিসটরন্কও লিন্ে টদি নো। অথ্চ লস িোন্দর িৃিুুর চুোন্লঞ্জ কন্রটিল! 

আন্রক জোয় োয় লস ললন্খন্ি— 
আটি লখোদোর আসন্ন আসীন। আটিই সৃটষ্টকিৃো। আটিই লখোদো। আটি রুদ্র 

ল োপোল (টহেযন্দর খযটশ করোর জনু)। রুদ্র ল োপোলন্ক যযদ্র ল োপোলও বলো হয়। 
িোর নোিও আিোন্ক লদওয়ো হন্য়ন্ি।  
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টিজোৃর স্বোন্যুর অবযো 
এবোর লজন্ন লনওয়ো যোক টিজৃো লকিন সযস্বোযুবোন টিন্লন।  

িোর স্বোন্যুর লকিন অবনটি ঘন্িটিল, ইন্িোিন্ধু আপনোরো িো লজন্নন্িন। 
আল্লোহ িোআলো িোর লয সকল বোেোন্ক নবযওয়ি টদন্য়ন্িন িোরো সকন্লই সযের 
লচহোরো, সযয শরীর, সযয অঙ্গপ্রিুন্ঙ্গর পোশোপোটশ সযস্বোন্যুরও অটধকোরী টিন্লন। 
টিজৃোন্ক আিরো লস অনযযোয়ী টহন্সব করন্ি পোরব নো। লকননো, নবযওয়ন্ির সিয় 
লশি হন্য় ল ন্ি। আিোন্দর এিিণ্ পযৃন্ত সকল আন্লোচনোর উন্দ্দশু হন্চ্ছ, টিজৃো 
লকিন িোনযি টিল িো লবোঝোন্নো। এবোর শুন্ন টনন টিজৃোর স্বোযু ি অবযো টনন্য় 
টকিয কথ্ো। এগুন্লো টিজৃোর টলটখি বই এবং অনুোনু কোটদয়োটনন্দর বই লথ্ন্ক 
লনওয়ো হন্য়ন্ি। আিরো বোটনন্য় টলখটি নো। টিজৃো এক জোয় োয় ললন্খন্ি—  

আিোর দযইটি লরো  রন্য়ন্ি। একটি ওপন্র আন্রকটি টনন্চ। অথ্ৃোৎ টিরোক 
(টহন্স্টটরয়ো বো িটস্তে টবকতটি) আর অটধক পটরিোন্ণ্ লপশোব করো। 

আপনোরো হয়ন্িো ভোবন্িন, এই টিরোক (িটস্তে টবকতটি) আবোর লকিন লরো ? 
িোক্তোররো বন্লন্িন, টিরোক হন্লো িোথ্োর এক ধরন্নর লরো । এিোন্ক জযনযন অথ্ৃোৎ 
পো লোটিও বলো হয়। টিজৃো বন্ল টদন্লন, িোর ওপন্রর অংন্শ পো লোটির লরো  টিল।  

আর িোর বোরংবোর লপশোব হন্িো। টিজৃো টনন্জই ললন্খন্ি, িোন্ঝ িোন্ঝ আিোন্ক 
একটদন্ন 100 বোন্রর িন্িো লপশোব করন্ি হন্িো। টবিয়টি অংন্ক টহসোব কন্র 
আিরো অন্নক চিন্ক ল লোি। আপনোরোও টহন্সব করুন। একজন িোনযন্ির লপশোব 
করন্ি, িোরপর ইটস্তঞ্জো করন্ি, িোরপর হোি লধৌি করন্ি কি কন্র হন্লও পোঁচ 
টিটনি সিয় লোন্ । আর যোর লপশোন্বর লরো  আন্ি িোর আরও লবটশ সিয় লোন্ । 
আিরো এখোন্ন  ে টহসোন্ব পোঁচ টিটনি কন্র ধন্র টনলোি। যটদ টদন্ন 100 বোর 
লপশোব কন্র িোহন্ল ৫০০ টিটনি ললন্  যোয়। সকোল লথ্ন্ক টনন্য় রোন্ি ঘযিোন্নোর 
সিয় পযৃন্ত সোধোরণ্ি 12 অথ্বো 16 ঘণ্টো সিয় হন্য় থ্োন্ক। ৫০০ টিটনন্ি আি 
ঘণ্টোরও লবটশ সিয় হন্য় যোয়। িোহন্ল 16 ঘণ্টোর িন্ধু আি ঘণ্টো লো ি িোর 
লপশোব করোর জনু। আর যটদ ২৪ ঘণ্টোর টহসোবও ধরো হয়, িোহন্ল লদখো যোন্চ্ছ 
টিজৃোর একটদন্নর ৮ ঘণ্টো চন্ল লযি লপশোব করোর জনু। আি ঘণ্টো ঘযিোন্নোর জনু। 
আর আি ঘণ্টো অনু কোজ করোর জনু। িোহন্ল এই অসহোয় টিথ্ুো নটব িোর 
উম্মিন্ক কিিুকু সিয় টদন্ি পোরি? লভন্ব লদখযন।  

টিজৃোর টিটব বো যিোন্রো  টিল। এিো টিল িোর জমকোল লথ্ন্কই। এ লরোন্ র 
টচটকৎসোর জনু িোন্ক পো ধযন্য় পোটন খোওয়োন্নো হন্িো। টিজৃোর লবহোল দশো হন্য় 
ট ন্য়টিল এ লরোন্ র কোরন্ণ্।  
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আয়নো 
আিরো এখন টিজৃোর টিথ্ুোবোদী হওয়োর প্রিোণ্ লদন্বো। আপনোরো জোন্নন, লকোন্নো 
িটহলো নটব হন্ি পোন্র নো। টকন্তু টিজৃো ললন্খন্ি, ‘আটি িোরইয়োি।’ 

লকোন্নো কটব নটব হয় নো। টকন্তু টিজৃো কটবও টিল। িোর কটবিোর বইন্য়র নোি 
টিল ‘দযরন্র সোটিন’। 

লকোন্নো নটব ললখক হয় নো। টকন্তু টিজৃো প্রোয় ১০০টি বই ললন্খন্ি।  
নটব ণ্ পটরপূণ্ৃ বযটদ্ধ আর স্মৃটিশটক্তর অটধকোরী হন। পটরপূণ্ৃ অনযভূটি শটক্তর 

অটধকোরী হন। টকন্তু টিজৃোর ললখোগুন্লো লথ্ন্ক লবোঝো যোয়, িোর িোন্ঝ পো লোটি 
টিল। স্মৃটিশটক্ত কি টিল। িোর অনযভূটি আর জ্ঞোন-বযটদ্ধর অবযোর কথ্ো কী বলব! 
িোটি টদন্য় রুটি লখন্য় লিলি লস। টনন্বৃোধ ললোন্করোই এিন কন্র থ্োন্ক।  

নটব ন্ণ্র লকোন্নো টশিক হয় নো। টিজৃোর ললখো অনযযোয়ী িোর টিন জন টশিক 
টিল। িোর িন্ধু একজন সোহোটবন্দরন্ক  োটল টদি।  

নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির পর নবযওয়ন্ির দোটবদোর 
টিথ্ুোবোদী। আর টিজৃো দোটব কন্রন্ি, আটি নটব ও রোসযল। আিোর ওপর ওটহ 
আন্স। টিজৃো অটহ টনন্য় আ িনকোরী লিন্রশিোর নোি লরন্খন্ি টপটি টপটি। এ কথ্ো 
লস টনন্জই ললন্খন্ি।  

নটব লকোন্নো কিৃচোরী অথ্বো চোকর হন নো। অথ্চ টিজৃো ইংন্রজন্দর চোকটর 
করি।  

নটব লযখোন্ন ইন্ন্তকোল কন্রন, লসখোন্নই িোন্ক দোিন করো হয়। টকন্তু টিজৃো িোরো 
ল ন্ি লোন্হোন্র। িোন্ক দোিন লদওয়ো হন্য়ন্ি কোটদয়োন্ন। এটদন্ক লস ভটবিুদ্বোণ্ী 
কন্রটিল িোর দোিন হন্ব নটব কোটরি সোল্লোল্লোহু আলোইটহ ওয়ো সোল্লোন্ির রওজো 
লিোবোরন্ক।  

লস টনন্জন্ক ঈসো এবং িোটসহ বলি। অথ্চ ঈসো আলোইটহস সোলোি টপিো িোেো 
কুদরটিভোন্ব জমগ্রহণ্ কন্রন্িন। আর টিজৃোর টপিো টিল। ঈসো আলোইটহস সোলোি 
িোর িোন্য়র লকোন্ল কথ্ো বন্লন্িন। টকন্তু টিজৃোর বুোপোন্র এিন লকোন্নো কথ্ো 
প্রিোটণ্ি লনই। ঈসো আলোইটহস সোলোি অন্নক উত্তি চটরন্ত্রর অটধকোরী টিন্লন। 
টিটন টিন্লন উত্তি চটরন্ত্রর দৃষ্টোন্ত। টকন্তু টিজৃো অনুন্দরন্ক  োটল োলোজ করি। 
িোর বইগুন্লো  োটল োলোজ আর অটভশোন্প ভরপযর। ঈসো আলোইটহস সোলোি 
উচ্চিো টিল িধুি আকোন্রর। টিজৃো টিল এর টবপরীি।  

ঈসো আলোইটহস সোলোি খযব সোধোরণ্ খোবোর লখি। আর খযব কি লখি। টকন্তু 
টিজৃো অন্নক িযরট  ভোজো লখন্য়ন্ি। টিি ভোজো লখন্য়ন্ি। িোর এিই খোনোর চোটহদো 
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টিজোৃর যন্ত্রণ্োকর িৃিুু  
এখন আিরো টিজৃোর যন্ত্রণ্োকর িৃিুুর কথ্ো বলব।  

টিজৃো িোওলোনো সোনোউল্লোহ অিৃিসটরন্ক চুোন্লঞ্জ কন্র ললন্খটিল—  
আপনোর কথ্ো অনযযোয়ী যটদ আটি এিই টিথ্ুোবোদী হন্য় থ্োটক, িোহন্ল আটি 

আপটন জীটবি থ্োকন্িই ধ্বংস হন্য় যোব। কোরণ্, আটি জোটন টিথ্োবোদীর জীবন 
দীঘৃ হয় নো। একসিয় লস লোটিি, অপিোটনি ও বুথ্ৃ হন্য় িোর শত্রুর জীবদ্দশোয়ই 
িৃিুুবরণ্ কন্র। িোর ধ্বংস হওয়োই উত্তি। যোন্ি কন্র লস আল্লোহর বোেোন্দরন্ক 
ধ্বংস করন্ি নো পোন্র। আর যটদ আটি টিথ্ুোবোদী নো হই, িোহন্ল আশো কটর 
আল্লোহ টিথ্ুোবোদীন্ক িোর উটচি সোজো লদন্বন। আর িো লকোন্নো িোনযন্ির হোন্ি 
হন্ব নো। লযিন, লপ্ল , কন্লরো ইিুোটদ লরোন্ র িোধুন্ি আিোর জীবনকোন্লই যটদ 
িোর িৃিুু নো হয়, িোহন্ল আটি আল্লোহর পি লথ্ন্ক লপ্রটরি নই।’  

অথ্ৃোৎ, িোওলোনো সোনোউল্লোহ লপ্ল  অথ্বো কন্লরো লরোন্ র কোরন্ণ্ িোরো ল ন্ল 
টিজৃো সিু প্রিোটণ্ি হন্ব। িো নো হন্ল টিথ্ুো প্রিোটণ্ি হন্ব।  

সবন্শন্ি টিজৃো বন্লন্ি, এগুন্লো আটি আিোর পি লথ্ন্ক বটলটন। বরং 
আল্লোহর পি লথ্ন্ক বন্লটি।  

এ বক্তন্বু স্পষ্ট লবোঝো যোন্চ্ছ, টিজৃো িোর জীবদ্দশোয় িোওলোনো সোনোউল্লোহ 
লপ্ল  অথ্বো কন্লরো লরোন্ র কোরন্ণ্ িোরো যোওয়োর ভটবিুদ্বোণ্ী কন্রন্ি। আর 
বন্লন্ি, টিথ্ুোবোদী সিুবোদী জীটবি থ্োকন্িই ধ্বংস হন্য় যোয়। সিুবোদী জীটবি 
থ্োন্ক। টিথ্ুোবোদীর জীবন দীঘৃ হয় নো, ইিুোটদ।  

আপনোরো পেন্লন লিো? 
টিজৃো ললন্খন্ি, যটদ আটি টিথ্ুোবোদী হই, িোহন্ল িোওলোনো সোনোউল্লোহ জীটবি 

থ্োকন্িই িোরো যোব। আরও ললন্খন্ি, ‘টিথ্ুোবোদী লোটিি, অপিোটনি ও বুথ্ ৃহন্য় 
িোর শত্রুর আন্ ই িৃিুুবরণ্ কন্র।’ অিুঃপর লস লপ্ল  অথ্বো কন্লরো লরোন্ র 
িোধুন্ি িোর িৃিুুও কোিনো কন্র।  

টকন্তু টিজৃোই ১৯০৮ সোন্ল কন্লরো লরোন্ র কোরন্ণ্ িোরো যোয়। িোওলোনো 
সোনোউল্লোহ অিৃিসটরর টকিযই হয়টন। টিটন টিজৃোর িৃিুুর পরও ৪০ বির জীটবি 
টিন্লন। ১৯৪৮ সোন্ল ইন্ন্তকোল কন্রন। টিজৃোর িিৃুুর একটদন আন্  িোর শ্বশুর 
নবোব িীর নোটসর টিজৃোর সন্ঙ্গ লদখো করন্ি ট ন্য়টিন্লন। িখন টিজোৃ িোর টনন্জর 
িযন্খই বন্লটিল, ‘নবোব সোন্হব, আিোর কন্লরো লরো  হন্য় ল ন্ি।’ 
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টিজোৃর টহসোন্বর খোিো 
বলন্ি ল ন্ল টিজৃো কোটদয়োটনর িোন্ঝ লকোন্নো ভোন্লো টবিন্য়র অটস্তত্ব টিল নো। খযঁন্জ 
খযঁন্জ যো লপন্য়টি, িো িুন্ল ধরটি।  

টিজৃো অন্নক বই ললন্খন্ি। িোর সিন্য় িোন্ক কলন্ির রোজো বলো হন্িো। িোর 
সব বইন্য়ই ললখন্কর পটরচয় টদন্ি ট ন্য় এ কথ্ো ললখো টিল। টিজৃোর বইগুন্লো 
কোটদয়োটনন্দর কোন্ি আসিোটন টকিোন্বর সিিুলু। আর যটদ আিরো িোন্দরন্ক 
বটল, চন্লো, আিরো িোহন্ল িোর বইন্য়র িোধুন্িই আন্লোচনো কটর, িখন লযন 
িোন্দরন্ক সোন্প কোিে টদি। সোন্থ্ সোন্থ্ই িোরো বলি, নো, চন্লো িোটসন্হর জম 
িৃিুুর কথ্ো আন্লোচনো কটর। টিজৃোর বই টনন্য় কথ্ো বলন্ি ল ন্ল লযন িোরো িরোর 
আন্ ই একবোর িন্র লযি। টিজৃোর বইগুন্লো পন্ে চিৎকোর টকিয টবিয় পোওয়ো 
ল ন্ি। যো হয়ন্িো অন্নন্কই লখয়োল কন্রনটন। আিরো লসই টবিয়গুন্লো উন্ল্লখ 
করব। এ টবিন্য় আলোদো একটি বই টলন্খ লিলো যোন্ব। এগুন্লো পন্ে আপনোরোও 
টিজৃোর দিিো স্বীকোর কন্র টনন্ি বোধু হন্বন। এ টবিন্য় এি দিিো খযব কি 
ললোন্করই আন্ি। কোটদয়োটনন্দর অবশুই এগুন্লো পেো উটচি। হন্ি পোন্র িোরো 
আরও টকিয নিুন টবিয় পোন্ব, আর লকোন্নো টচন্তোভোবনো নো কন্রই িো লিন্ন লনন্ব।  

হন্ি পোন্র এগুন্লো পন্ে আপনোরো বন্ল উেন্বন, সটিু সটিুই টক এগুন্লো 
টিজৃোর বইন্য় ললখো আন্ি? হুোঁ, এসব টিজৃোর বইন্য় ললখো আন্ি। বরং আরও 
লবটশ ললখো আন্ি। এিিণ্ যো বললোি, এবোর চলযন চোিুি লদন্খ আটস। 

একজন ভদ্র ললোক িোর টবপন্ির ললোন্কর সোন্থ্ অন্নক ভদ্রিোর সন্ঙ্গ কথ্ো 
বন্ল। লকোিল ও টিটষ্ট ভোিোয় কথ্ো বন্ল। অিীল  োটল োলোজ কন্র নো। পৃটথ্বীর 
লকোন্নো সম্মোটনি ললোক কোউন্ক  োটল টদন্ি পিে কন্র নো। এবং লস অন্নুর 
লথ্ন্ক  োটল লখন্িও পিে কন্র নো। টকন্তু টিজৃো টনন্জর বইন্য় িোর টবন্রোধীন্দর 
লিন্ত্র  োটল িোেো অনু লকোন্নো শে বুবহোর কন্রটন। লস দটলল প্রিোণ্ নো টদন্য় 
 োটলর িোধুন্িই িোর কোযৃটসটদ্ধর প্রয়োস চোটলন্য়ন্ি। আপনোরো এিিণ্ টিজৃোর কোজ 
সম্পন্কৃ ভোন্লোই অব ি হন্য়িন। িোর কোজ টিল িোর টিথ্ুো নবযওয়ন্ির আস্তোনো 
সোজোন্নো। এজনু টবন্রোধীন্দর  োটল োলোজ করো টিল িোর অনুিি অস্ত্র। লস 
িযসটলিন্দরন্ক কি টনকতষ্ট ভোিোয়  োটল টদন্য়ন্ি িোর টকিয উদোহরণ্ টদটচ্ছ— 

‘লহ িূন্খৃর দল, লিোিরো সবোই টহজেো।’ (আন্য়নোন্য় কোিোলোন্ি ইসলোি, পৃষ্ঠো 
৪০২) 


