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ভূটমক  
ম েুনির জীবেি  কর্গুনে  মুহূনর্ৃর লয গফে। টিক লযে র্সটবহ দ ে র 
মনর্  এনকর স নে অনেযর সুদৃঢ় লমেবন্ধে। একটি র্সটবহ ম ে য় লযমে 
সহস্র দ ে  ে নক, জীবে ে মক মুহূনর্ৃর ম ে নর্ও লর্মেই অসংখয 
অগটণ্র্ মুহূনর্ৃর দ ে  ে নক। ম েুনির জীবেি  অনেকি  েুনপর মনর্ , 
বৃত্তও বে  িনে। একি  বৃত্ত লযমে একি  টেটদৃষ্ট টবন্দুনক লকন্দ্র কনর 
টেধৃ টরর্ বয নসর দরূত্ব টেনয় ঘুরনর্ ে নক, জীবেও টিক লর্মেই টেয়টর্র 
অদৃশয লকনন্দ্র অেবরর্ ঘুরনছ। লকন্দ্র লেনক য র দরূত্ব লস্রফ জীবে লেনক 
মৃর্ুয সম ে।  

িুদ্র এই জীবনে প্রটর্ মুহূনর্ৃই অেুভূটর্র স গনর পটরবর্ৃনের লজ য় র-
ভ ি  আনস। ব স্তবর্ র প্রবে ঝনর উত্ত ে সমুনদ্রর বুনক ম ে  র্ুনে দ াঁড় য় 
টবপনদর লঢউ। সবনরর ে গ ম লিনে খ টেকিণ্ দ াঁটড়নয় ে কনেই লদখনর্ 
প ওয়  য য়, লঢউ এনস আছনড় পনড়নছ র্ীনর। ম ঝ স গনর লয লঢউ 
ে টবনকর মনে ভীটর্র সঞ্চ র কনর, র্ীনর দ াঁটড়নয় ে ক  পযৃিকনদর লি নখ 
লসই একই লঢউ হনয় ওনি লর ম ঞ্চকর অটভজ্ঞর্ র স িী। 

এভ নবই ম েুি র্ র একজীবনে প্রটর্ মুহূনর্ৃ এনকর পর এক অেভূুটর্র 
িড় ই-উর্র ইনয়র মধয টদনয় লযনর্ ে নক। অদৃশয েুনপর ম নঝ ঘুরপ ক 
লখনর্ লখনর্ এক সময় অদনৃশযর ম নঝ হ টরনয় য য়। লরনখ য য় টকছ ুমে 
খ র প। টকছ ু সুখ-দুুঃখ, হ টস-ক ন্ন , আর প ওয়  ে -প ওয় র হনরক 
রনের অেুভূটর্। একজীবনে কুটড়নয় প ওয়  লস রকমই টকছ ু িুকনর  
অেুভূটর্ টদনয় স জ নে  হনয়নছ ‘জীবনের ভ াঁনজ ভ াঁনজ।’  

একজে ম েুি টহনসনব ম েবীয় সীম বদ্ধর্ র ব ইনর লযনহর্ু আম র পনি 
য ওয়  সম্ভব েয়, র্ ই টিধ হীে টিনত্ত বেনর্ ি ই, এই বইনয় স মটিক 
লক নে  কেয ণ্ যটদ টেটহর্ লেনক ে নক, র্নব র্ র একম ত্র দ টবদ র 
আম র রব আজজ  ওয়  জ ল্ল হু শ েুহু। টর্টে লিনয়নছে বনেই অধম 
পরপর কনয়কটি বইনয়র ক জ আঞ্জ ম টদনর্ সিম হনয়টছ। স ে র্ ও 
স ে ম বটিৃর্ লহ ক র্ াঁর টপ্রয় হ টবব হজরর্ মুহ ম্ম দ স ল্ল ল্ল হু আে ইটহ 
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অমাবস্যা  

লদয় নের অন্ধ আয়ে য় টেয়ম কনর লর জ একব র টেনজনক লদখনর্ ি ওয়  
ব টেক র লি নখ আজ আর ক জে আাঁনক ে । ম ধবীের্ র মনর্  উদ্দ ম িুনের 
লগ ছ য় হ নস ে  আর সনন্ধযর হ সেুনহে । লজ ড়  ভ্রুর ম ঝপনে আজ আর 
আনেয় র ভ্রম জ গ য় ে  ে ে িুকিুনক একফ টে টিপ। লজ ছে র আনে য় উজ্জ্বে 
হয় ে  ম য় বী মুখচ্ছটব। সমনয়র ভ াঁনজ ভ াঁনজ জীবনের পনি পনি টেয়টর্ আজ লয 
বযবধ ে টেনখ টদনয়নছে, র্ র ে ম বয়স!  

লম ে নয়ম ি মড় র ওপর অটঙ্কর্ সরু বটেনরখ গুনে  পঞ্চ শ সংখয র ওপ র লেনক 
জ ে ে লদয়—লযৌবে আজ ফুটরনয় লগনছ। ভ ি  পনড়নছ ে বণ্য আর উদ্দ নম। 
ে িকীয় এই ে িযমনঞ্চ দুটেয়  ক উনকই টিরক ে র জত্ব লবছ নর্ লদয়টে। 

আেমনে এসব টেনয় যখে ভ বনর্ বটস, দটখনের লখ ে  জ ে ে য় উাঁটক লদওয়  
ত্রনয় দশীর ভ ে  ি াঁদি  লযে লেনির হ টস লহনস বনে, একটদে লর্ ম রও প ে  
িুকনব লহ যুবক! িগবটগনয় ফুিনর্ ে ক  র্ রুনণ্যর রিটপনণ্ড একটদে ব ধৃনকযর 
লঘ র অম বসয  ে মনব। 

 

 

স্মীকরণ 

সূযৃ যখে অস্ত য য়, র্খেই ম ে র ওপর ধীনর ধীনর ি াঁদ লজনগ ওনি। এি ই 
জ গটর্ক টেয়ম। একজেনক জ গনর্ হনে অপরজেনক িুবনর্ হয়। লি ব নর্ও হয়। 
সুখ লপনর্ লগনে দুুঃনখর স নে আনগ পে িেনর্ হয়। সবর করনর্ প রনেই 
লকবেম ত্র সফের্ র স্ব দ আস্ব দে সম্ভব হয়। 

র্বুও কখনে  কখনে  মে ি র্ নে অটবশ্ব নসর খর  ে নম। লফনি লিৌটির হনয় য য় 
হৃদনয়র উনি ে। ব স্তবর্ র খ  খ  লর নদ টখড়টক দরজ  লভটজনয় অন্দনর ঘুটমনয় 
ে ক  পর ণ্ প টখি  হি ৎ হি ৎ ব ধ টেনিধ উনপি  কনর ছুনি লযনর্ ি য় অে টদ 
অেনন্তর পনে। লযখ নে সংস র লেই, িুধ -র্তষ্ণ , জর  লেই, লেই লেহম খ  দুনি  
লি খ—য  উনপি  কর  অসম্ভব।  

জীবে ে নমর অংকি  অদ্ভুর্ এক সমীকরণ্; ক রও এক পৃষ্ঠ নর্ই লমনে লর্  
ক রও আব র প র্ র পর প র্  ফুনর য়, ক টে ফুনর য়, অেি সমীকরণ্ আর লমনে 
ে  
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ববজয়ের ধ্ববি  

পৃটেবী অনেক বদনে লগনছ টপ্রয়!  

লযখ নে য ও, লযটদনকই ি ও—লফর্ে র এই মহ সম নবনশ ে  ি ইনর্ও লর্ ম নক 
গ  ভ স নর্ হনচ্ছ। 

অবধযৃ হনয়  ে , ভীর্ হনয়  ে , টসদ্ধ ন্তহীের্ য় িুনব লযনয় ; টেশ্চয় লর্ ম র জেয 
দুটেয় র এই স মসমটয়ক টবিয়গুনে  লকবে আর লকবেই ধধনযৃর পরীি ম ত্র। 

অভ ব লর্ ম নক পরীি র জেয আসনব, টসদ্ধ ন্তহীের্  লর্ ম র ব হ দুটরর খবর 
টেনর্ আসনব, টপ্রয়জে লছনড় িনে য নব, র্বুও র্ুটম বদনে য নব ে  একিুও। 
েড়নব ে  লর্ ম র স্বস্থ ে লেনক। 

লদনখ , আক নশর টদনক একব র র্ টকনয় লদনখ —কী সুন্দর স দ  স দ  লমনঘর 
লভে  লভনস য য় ওই। লর্ ম র দুুঃখগুনে , অটস্থরর্ গুনে  টক ওনদর লেনকও 
ভ রী? অটধক িঞ্চে ? লহ ক ে । লহ ক ে  একিু, র্ নর্ কী? র্ুটম লর্  লমঘ েও, 
র্ুটম আক শ। য র বুনক লভনস িনে দুুঃনখর স টর। র্ুটম লর্  টেমৃে টেগ্ধ ব র্ স, য  
ভ টসনয় টেনয় য য় অম টেশ  মেখ র নপর। 

র্ুটম লর্  সৃটষ্টজগনর্র সবৃনশ্রষ্ঠ ম খেুক। র্ুটম ইেস ে, য নক মহ মটহম রব 
টদনয়নছে বযটিত্ব টবটেমৃ নণ্র িমর্ । র্ুটম লর্  লসই ম েুি, য র জেয রব লগ ি  
জ হ েনক ব টেনয়নছে টেদশৃে-স্বরূপ। 

অর্এব, র্ুটম মুখ লফর নব ে । র্ুটম লর্  বদর লসে নদর অেুস রী, র্ুটম লর্  
অকুনর্ ভয় দুুঃস হসীনদর সন্ত ে। র্ুটম লর্  লশ্রষ্ঠ েটবর লশ্রষ্ঠ উম্মর্। 

র্নব ভয় কীনসর? িনে  ে  স মনে এটগনয় য ই। টবজনয়র ধ্বটে টক শুেনর্ প ও ে  
র্ুটম? 

 

 

পয়ের দাবব 

পে পটেনকর হৃদয়নক প্রসস্ত কনর। ব স্তবর্ নক টবশ্ব নস আর টবশ্ব সনক কনমৃর 
ি র  স ফনেয বদনে টদনর্ প নর। সুর্র ং পনে ে মুে। 
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সয উম্মাহ আজ ঘবুময়ে আয়ি  

দুটেয় র লযনক নে  ঘিে  যটদ আমর  বুটদ্ধর কটষ্টপ েনর য ি ই কটর, র্ হনে কর্ 
ম মুটে ঘিে ও আম নদর ক নছ রহসযময় হনয় লদখ  লদয়; অেি আমর  লর্  বুটদ্ধর 
লি খ দটুিনক লভ গব দী জীবনের গভীর টেদ্র য় িটুবনয় লরনখটছ, র্ ই আম নদর 
লি খ সবুজনক লকবে সবুজই লদনখ। সূযৃনক উর্প্ত িুটল্ল। িন্দ্রনক লস্রফ 
আনে কবটর্ৃক  জ্ঞ ে কনর।  

আমর  ঘুটমনয় আটছ। আম নদর প্রজন্ম, আম নদর ভটবিযৎ ঘুটমনয় আনছ। লসজেয 
আজক ে আর স ে হউটদ্দে আইউটব, র্ টরক টবে টজয় দ, মুহ ম্মদ টবে ক টসম, 
ফ টর্হ-এর মনর্  সূযৃসন্ত ের  আম নদর লি নখর প্রশ টন্ত লজ গ নর্ প নর ে । 
আম নদর ম নয়র  প্রসব করনর্ প নরে ে  খ টেদ টবে ওয় টেদ, খবু ইব টকংব  
মুসআবনদর মনর্  আত্মর্য গী ব হ দুর সন্ত েনদর। 

আমর  ঘুটমনয় আটছ লবনঘ নর। আম নদর র্রুণ্ প্রজন্ম আজ আবদুল্ল হ ইবেু 
জুব ইরনক লিনে ে । হ স ে, হুস ইে, র্ েহ নক লিনে ে । স েম ে ফ রটস লক—
র্  জ নে ে । র্ র  লিনে ইেে ম স্ক্নক। ম কৃ জ ক রব কৃ, টবেনগিস, লমটস-
লেইম র-পগব -ওয় িসেনদর।  

অেি টসংহ শ বক লয টসংনহরই সন্ত ে হয়। কে গ ছ কখনে  বিবৃি প্রসব কনর 
ে —লস টহস ব আমর  কটি ে । একক জ টে ে , সূত্র জ টে ে । জ টে ে —
কীভ নব ময়দ নে কুরব টে টদনর্ হয়। সন্ত েনক হ র নে র লশ ক লকমে কনর হৃদনয় 
আত্মর্ুটষ্টর অেুকম্প  জ গ য়। 

 

 

 

 

আত্মপক্ষ স্মেডি  

প্রটর্টি ম েিুই র্ র বযটিনত্বর ক নছ টেখুাঁর্। অনেযর লি নখ প্রশংস র দ টবদ র। 
লকবে জ্ঞ েীর ই এই ভ বে র বেয় লেনক মুি। 
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কী, সকি, কীভায়ব? 

টবপনদর সময়গুনে নর্ ভীিণ্ এক কী ে নগ, র্ ই ে ? 

আশপ নশ এর্ এর্ লিে -অনিে  মুখ; র্বুও টেনজনক বড্ড এক  বনে মনে হয়। 
লযে জীবনের এই গটর্ময় অটেশ্চয়র্ য় টছিনক পনড়নছে আপটে। র্টেনয় য নচ্ছে 
টবপদিস্ত লক নে  এক অদৃশয লি র ব টেনর্। অজ ে  এক অন্ধক নর িুব টদনচ্ছ 
আপে র লগ ি  অটস্তত্ব। আপটে শ্ব স টেনর্ প রনছে ে । এ লযে জীবন্ত শরীনরর 
হ জ রব র মৃর্ুয অেুভূটর্। শ রীটরক অস রর্ র ি ইনর্ ম েটসক টবপযৃয় লযে টিগুণ্ 
কষ্টকর। 

ব স্তবর্ র ি র লদয় নে কুটিগর্ অবনির্ে সব অেুভূটর্গুনে নক প্রটর্র নর্ 
আপটে গে  টিনপ হর্য  করনছে। আর অনপি  করনছে একটি অটেটশ্চর্ জীবনের 
অকল্পেীয় পটরসম টপ্তর। অর্ুঃপর আপটে ঝুনে পড়নেে টেয়টর্র ক াঁি র্ নর।  

জীবে...! আপটে অসহ য় আপে র জীবনের ক নছ। লয জীবনে রব লেই, লস 
জীবনের লক নে  উনদ্দশযও লয লেই। উনদশযহীে জীবনের সরে স্ব ভ টবক লক নে  
গটর্পেও লেই। অটস্থরর্  আর অস রর্  বযর্ীর্ র্ র লয আর লক নে  প্র টপ্ত লেই। 

লয গনল্প রনবর ভূটমক  ে নক ে , লস গনল্প সফের্  অব ন্তর এক ভূটমক য় ে নক। 

জীবনের উনদ্দশযনক জ েনর্ টশখুে। খুাঁনজ লবর করুে লকে আপে র এই আগমে। 
ি র প নয়র প্র ণ্ীও লর্  হনর্ প রনর্ে আপটে। হনর্ প রনর্ে বিৃের্ । ম েুি 
হওয় র কী প্রনয় জে টছে আপে র? র্বুও আপটে ম েুি হনেে। হনেে জগৎ 
লশ্রষ্ঠ উম্ম হ। অর্এব, টেনজনক খুাঁনজ লবর কর ি ই লয এখে আপে র প্রধ ে 
দ টয়ত্ব।  
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য র লক মে স্পশৃ আপে র সকে টহস ব-টেনকশ অটস্থরর্ নক মুহূনর্ৃ ভুটেনয় টদনর্ 
প নর—হি ৎ কনরই যটদ শুেনর্ প ে এই মহীয়সী লক নে টদেও ‘ম ’ হনর্ 
প রনবে ে , র্খে লকমে ে গনব আপে র? স মে নর্ প রনবে টেনজনক? 
পটরব র, সম জ, ব ব -ম , আত্মীয়-স্বজে—কী বেনবে র্ নদর? 

লয লমনয়নক পছন্দ কনর ম  র্ র লছনের বউ কনর ঘর আনে  কনরটছনেে। য র 
হ নর্ সংস নরর সকে ভ র বুটঝনয় টদনয় টেটশ্চন্ত লেনকটছনেে। অনপি  করটছনেে 
এব র ে টর্-ে র্টের সনঙ্গ অবসর ক ি নবে বনে; অেি টদেনশনি লসই টর্টেই 
যখে পুত্রবধূর ম  হওয় র অিমর্ র কে  জ েনর্ প রনেে—র্খে র্ র লকমে 
ে গনব? য র মুখি  লদখনে টর্টে হৃদনয় সুকুে লপনর্ে, আশ র আনে , বংনশর 
প্রদীপটশখ  জ্ঞ ে করনর্ে—লসই আনে  টেনভ লগনে আরটক র্ নক ভ নে  ে নগ? 

অেি একজে ে রী লয উপ নয় র্ র জীবনের সনবৃ চ্চ সফের্  ে ভ কনর। টেনজনক 
স্বয়ংসম্পূণ্ৃ  মনে হয় র্ র। মনে হয় এ জীবে স্ব েৃক—র্  লর্  লসই ম র্তনত্বরই 
আস্ব দনের ফে, র্ ই েয় টক? 

দশ ম স দশ টদনের অম েটবক কষ্ট সহয কর র আর কী ক রণ্ ে কনর্ প নর? র র্ 
লেই, টদে লেই হুিহ ি লপনির লভর্র ে টে—এর্ই টক সহজ এসব মুখবুনজ 
হ টসমুনখ সহয কনর লেওয় । র্বুও লর্  অপ নরশে টেনয়ি নর বনস ি ি র যখে ম  
ও সন্ত নের লযনক নে  একজনের লবাঁনি ে ক  ও আনরকজনের আত্মর্য নগর 
লদ দুেযম ের্ য় ভুগনর্ ে নকে, র্খে কী অবটেয় ই ে  ম  লক নে রূপ ভ বে টিন্ত  
ছ ড় ই সন্ত নের টদনক র্ টকনয় টেনজনক সাঁনপ লদে টেয়টর্র অনভদয অন্ধক নর। 

শূনেযর অন্ধক র লিনে অটস্তনত্বর আনে য় লবটরনয় আস  প্রটর্টি সন্ত েই যটদ 
লপছনের এই গল্পগুনে  কখনে  অেুধ বে করনর্ প রর্! দইু টমটেি ভ বে র দুয় র 
খুনে অেুভূটর্র প র্  উেনি উেনি লদখনর্ লপর্—এ শহনর র্ হনে আর কি ই-
ব  বৃদ্ধ শ্রম ে কর্ শুটে? 

অেি লসই ম  যখে ম  হনর্ ে  প র র অে ক টঙ্ক্ষর্ সংব দটি শ্রবণ্ কনরে, র্খে 
র্ র কী হয়? লকমে কনর স্ব ভ টবক ে নকে লসই ম েবী? লসই অসম্পূণ্ৃ ? 
ভ টবটে, ে  স্ব মী টহনসনব লভনবটছ, ে  আপেজে টহনসনব লভনবটছ, আর ে  প ড় র 
একজে হনয় লভনবটছ...! 
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এ ক রনণ্ই আমর  টেটদৃষ্ট ব নন্ডে পয নকনজর ইউজ র হনয়ও অমরনত্বর টেশ ে  
উটড়নয় লবড় টচ্ছ।  

আল্ল হ র্ আে  বনেে, লসটদে আটম আক শনক গুটিনয় লেব, লযমেভ নব 
লগ ি নে  হয় টেটখর্ ক গজপত্র। লযভ নব আটম প্রেমব র সৃটষ্ট কনরটছে ম, 
লসভ নব পুের য় সৃটষ্ট করব। আম র ওয় দ  টেটশ্চর্, আম নক র্  পূণ্ৃ করনর্ই হনব। 
[সুর  আটম্বয় , আয় র্ : ১০৪] 

এখ নে লয টবিয়টি েিণ্ীয়—র্  হনচ্ছ, লশি ে ইে ‘আম র ওয় দ  টেটশ্চর্, 
আম নক র্  পূণ্ ৃ করনর্ই হনব।’ আর অবশযই টর্টে র্  কনর িনেনছে। এ মনম ৃ
র্ াঁর একটি ওয় দ র বয প নর টর্টে বনেনছে, ‘লর্ মর  লযখ নেই ে নক  ে  লকে 
মৃর্ুয টকন্তু লর্ ম নদরনক প কড় ও করনবই, যটদ লর্ মর  সুদৃঢ় দুনগৃর লভর্র 
অবস্থ ে কনর , র্বুও। [সুর  টেস , আয় র্ : ৭৮]  

টমশরীয় সভযর্ র টদনক র্ ক নে আপটে লয টবিয়টি লদখনর্ প রনবে, আজ লেনক 
অন্তর্ ৪৫০০ বছর আনগ র্ র  দুটেয় র বুনক র্ নদর লয টেদশৃে লরনখ টগনয়নছ 
আজ র্ক লক নে  আধটুেক প্রযুটি র্  কল্পে  কর রও স হস প য়টে। অেি র্ নদর 
লসই ইস্প র্-দৃঢ় প্র িীর িপনকও মৃর্ুয টকন্তু টিকই র্ নদর আজ ইটর্হ স কনর 
টদনয়নছ। ক নের লস্র নর্ ভ টসনয় অর্ীনর্র আস্ত কুাঁনড় টেনিপ কনরনছ।  

এভ নবই আম নদর পূবৃপুরুির  সব এনক এনক হ টরনয় টগনয়নছে। এি ই লয রনবর 
ওয় দ । লসজেযই কুরআনের অপর এক আয় নর্ ম েুনির জীবে-মৃর্ুয সৃটষ্টর প্রকতর্ 
টহকম হ লব ঝ নর্ টগনয় টর্টে বনেনছে, ‘টযটে সৃটষ্ট কনরনছে মৃর্যু ও জীবে, 
লর্ ম নদর পরীি  কর র জেয—লক লর্ ম নদর মনধয কনম ৃ উত্তম! টর্টে 
পর রমশ েী, িম শীে।’ [সুর  মেুক, আয় র্ : ৪ ] 

প্রটর্টদে লভ র হনে লপপ র-পটত্রক  আর লিটেটভশনে লি খ র খনে কর্ অসংখয 
মৃর্ুযর সংব দ আম নদর লি নখ পনড়। হয়নর্  এই মুহূনর্ৃ আপটে য র মৃর্ুযর সংব দ 
শুেনছে গর্ক ে লসই ম েুিটিই অেয ক রও মৃর্ুযর সংব নদ আফনস স কনরটছে। 

হয াঁ এি ই জীবে। আম নদর জীবে। কিু প র্ র প টের মনর্ ে। সুর্র ং জীবনের 
এই িুদ্র সময়ি নক ক নজ ে গ ে। অনহর্ুক সময় অপিয় কর র মনর্  ম েটসকর্  
ে েে কনর টদেনশনি দটুেয়  ও আটখর নর্র আনখর লগ ছ নর্ টপটছনয় পড়নে 
জীবে যুনদ্ধ লহনর য নবে আপটেই। হয াঁ আপটেই।  

 

 



জীবনের ভ াঁনজ ভ াঁনজ  80 

 
 
 

আম নদর প্রক টশর্ ও প্রক টশর্বয বইসমূহ 
 

1 আটেৃ িু লবি আটেৃ িু র ইজ ি. র্ ে আর্ আটফটফ 

2 টসর র্ু লম গের্ ই আে উটদ্দে লম গের্ ই র হ. 

3 ইকব ে : সর্যসন্ধ নের কটব মুহ ম্ম দ হ বীবুল্ল হ 

4 লে কটি টছে টমেুযক ইশটর্য় ক আহনমদ 

5 24 ঘণ্ট র আমে হ টকম মুহ ম্ম দ আখর্ র র হ. 

6 টবহ ইন্ড অব সুইস ইি আটদব স নেহ 

7 লবস্ট্ লেন্ড মুহ ম্ম দ েুরুে ইসে ম 

8 জীবনের ভ াঁনজ ভ াঁনজ এে মুে হক ইবনে ইউসুফ 

9 জ ন্ন নর্ য ওয় র সহজ পে মুফটর্ রটফ উসম টে র হ. 

 

 


