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সম্পাদকের েলাম 

অবস্থা যখন এমন যয, যুবারা রীটতমণ্তা প্রটতণ্যাটিতায় টিপ্ত, কার আণ্ি যক 
জাহান্নাণ্ম পটতত হণ্ত পাণ্র।  
 
টিক তখনই একদি স্বপ্নবাজ তরুয টনণ্জর স্বজাটতর প্রটত বেটিত, সহমটমিত 
হণ্য় কিণ্মর মাধ্েণ্ম উদাত্ত আহ্বান জানাণ্ে—যহ যবুারা! যতামরা দ্বীন 
ইসিাণ্মর টনরাপদ দূণ্িি পটরপূযি প্রণ্বশ কণ্রা। যযন জামানার টিতনা 
যতামাণ্দর ঈমান-আমাণ্ির অটিত্ব টপণ্ে না যিণ্ি!  
 
যযমনিা নবী সুিাইমান আ. এর টপিঁপীটিকা তার সঙ্গীণ্দর উণ্েণ্শে বণ্িটিি—
যহ টপপীটিকা বাটহনী! যতামরা যতামাণ্দর িৃণ্হ প্রণ্বশ কণ্রা! যযন সুিাইমান 
এবং তািঁর বাটহনী অজ্ঞাতসাণ্র যতামাণ্দর পদতণ্ি টপণ্ে না যিণ্ি! [সূরা 
নামি: ১৮] 
 
এরই ধ্ারাবাটহকতা প্রিণ্ম এণ্সটিি ‘িাটিররু ইিাল্লাহ্’! এবার তার টদ্বতীয় 
টকটি—‘দে ইউি’!  
 
খুব কণ্র কামনা কটর, একঝািঁক স্বপ্নবাজ তরুন ও নবীন যিখকণ্দর কািঁচা 
হাণ্তর এই অসমূ্পযি প্রণ্চষ্টািুকু উম্মাহর যুবাণ্দর কাণ্ন যপ িঁণ্ি যায়... 
গ্রন্থটিণ্ত যা টকিু ভুি, তা আমার ও আমাণ্দর পক্ষ হণ্ত। আর যা টকি ুশুদ্ধ, 
তা আমার ও আমাণ্দর রণ্বর পক্ষ হণ্ত।  
 
টপ্রয় পািক! ক্ষুদ্র এই প্রণ্চষ্টাগুণ্িা কবুটিয়াণ্তর জনে সাটবিক পরামশি, 
সহণ্যাটিতা ও যদায়া চাই... 
 
 

সম্পাদক  
জাির টবটপ 
যিখক, সম্পাদক ও উণ্দোক্তা 
jafor.np.ab@gmail.com 

mailto:jafor.np.ab@gmail.com
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    আচ্ছা, মানুষ প্রপ্রণ্ম প্রকন িণ্ে? ও হো, ভাণ্লা কথা আতম এখাণ্ন প্রকান 
 রণ্যর প্রপ্রণ্মর কথা বলতি প্রসটা তনশ্চই বুঝণ্ত িারণ্িন। আতম বলতিলাম   
বততমান তরুয প্রজণ্ের অনেতম প্র ান প্ররাগ হারাম তরণ্লশনতশণ্ির কথা।এই 
প্রণ্ের উত্তর প্রেয়ার আণ্গ চলনু ইবনুল কাতয়েম (রাতহমাহুল্লাহ) এর একটা 
উতি প্রেণ্খ প্রনই। 
 
ইবনুল কাতয়েম (রাতহমাহুল্লাহ) বণ্লন, “(প্রেহ প্রেমন অলস হণ্য় িণ্ে থাণ্ক) 
অন্তর কখণ্না অলস থাণ্ক না। আমাণ্ের নফস আমাণ্েরণ্ক হয় ভাণ্লা নতুবা 
খারাি কাণ্জ বেস্ত রাণ্খ।" 
 
শায়খ সাতলহ আল মুনাতিে (হাণ্ফ.) এর বোখো কণ্র বণ্লন, “কাণ্রা অন্তণ্র 
েতে আল্লাহ র প্রতত তীব্র ভাণ্লাবাসা না থাণ্ক, তণ্ব প্রস অন্তর স্বাভাতবকভাণ্বই 
অনে কাণ্রা প্রতত ভাণ্লাবাসা দ্বারা িূযত হণ্য় োয়। আমাণ্ের নফস কখণ্না 
অলস থাণ্ক না। আমরা েতে এণ্ক আল্লাহ র আনুগণ্তে বেস্ত না রাতখ, তণ্ব তা 
আমাণ্ের আল্লাহ র অবা েতায় বেস্ত রাখণ্ব।” 
 
অথতাৎ তবষয়টা োোঁোণ্লা প্রে, আিতন েখন আল্লাহর তেক প্রথণ্ক মুখ তফতরণ্য় 
তনণ্বন তখন আিনার অন্তর অনে কাণ্রা তেণ্ক ঝুণ্ক িেণ্ত চাইণ্ব। এর কারয 
তক? কারয হণ্লা এই সময় শয়তান আমাণ্ের ঘাণ্ের উির প্রচণ্ি বণ্স। আর 
আল্লাহ এটা করু'আণ্ন স্পষ্ট বণ্ল তেণ্য়ণ্িন প্রে, 'প্রে বেতি রহমাণ্নর স্মরয 
প্রথণ্ক গাতফল থাণ্ক আতম তার উির এক শয়তান চাতিণ্য় প্রেই, প্রস তার বন্ধ ু
হণ্য় োয়।' [সূরা েূখরুফ: ৩৬] 
 
স্বভাবতই শয়তাণ্নর িাল্লায় িণ্ে আমরা এই সময় িরনারীর তেণ্ক ঝুণ্ক িতে। 
তকন্তু নারীই প্রকন? শয়তাণ্নর একটা তবখোত উতি আণ্ি, “নারীরা হণ্চ্ছ 
আমার অবেথত তীর।” তাই প্রস নারীর মা েণ্ম আমাণ্ের তবিথগামী করণ্ত চায়। 
হঠাৎ ঝলণ্ক, প্রচাণ্খর িলণ্ক আমরা প্রকাণ্না রমযীর প্রপ্রণ্ম িণ্ে োই। প্রণ্মর 
সাগণ্র হাবুডুব ু প্রখণ্ত প্রখণ্ত আমরা অিূযত নফসণ্ক িূযত কণ্র প্রনই। প্রেই 
জায়গাটা বরাদ্ধ থাকার কথা তিণ্লা শু  ুআমার রণ্বর জনে প্রসই জায়গায় এণ্ন 
বসাই এক প্রবগানা নারী/িুরুষণ্ক।  
প্রে নফস শু ু আমার রণ্বর ডাণ্ক সাো প্রেয়ার কথা তিণ্লা প্রস নফস এখন 
রণ্বর কথা ভুণ্ল তগণ্য় অণ্নের ডাণ্ক সাো তেণ্ত বেস্ত হণ্য় িণ্ে। 
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তরুনরা প্রকন অত ক হাণ্র প্রপ্রণ্মর তেণ্ক ঝুোঁকণ্ি?  
 
বততমাণ্ন তরুয সমাজ প্রে হাণ্র প্রপ্রণ্মর তেণ্ক ঝুকণ্ি তার একটা অনেতম 
কারয হণ্লা অতত আণ্বি, যক তূহি। এই আণ্বি, যক তূহি কীভাণ্ব সৃতষ্ট 
হয়? এর কারয তহণ্সণ্ব  রা োয় অিসংস্কৃততণ্ক। তরুয সমাজ এখন মারাত্মক 
ভাণ্ব টহটি, সাউি ইতিয়ান মুতভ, প্ররামাতিক নাটক, গান ইতোতের তেণ্ক ঝুণ্ক 
িণ্েণ্ি। আর এই তজতনষগুণ্লার একটা বে অংশ জুণ্ে প্রেখাণ্না হয় কতিত 
প্রপ্রম কাতহনী, প্ররামাতিতসজম। আর মানুষ প্রেণ্হতু কিনাপ্রবয তাই এগুণ্লা 
প্রেখার সময় তারাও তনণ্জণ্ক ঐ স্থাণ্ন বতসণ্য় কিনা করণ্ত থাণ্ক।  
 
আহ! আতম েতে ঐ নায়ণ্কর মণ্তা হতাম? এভাণ্ব হারাম প্রপ্রণ্মর কতিত 
েৃশেগুণ্লা তাণ্ের প্রচাণ্খর সামণ্ন প্রখলা করণ্ত থাণ্ক। আণ্স্ত আণ্স্ত তারা 
ফোিাতসণ্ত ভুগণ্ত থাণ্ক। একসময় মুতভর কাতহনীণ্ক বাস্তণ্ব তনণ্য় আসণ্ত 
চায়। এভাণ্ব চলণ্ত চলণ্ত প্রকাণ্না এক িেতাণ্য় তারা প্রপ্রণ্মর জাণ্ল জতেণ্য় 
িণ্ে।  
 
এখন অবস্থা এমন োোঁতেণ্য়ি প্রে, প্রকউ েতে বন্ধমুহণ্ল তগণ্য় বণ্ল 'প্রোস্ত আতম 
এখণ্না তসণ্েল' তাহণ্ল আর রক্ষা নাই। মাণ্ন তসণ্েল হওয়াটা এখন প্রোণ্ষর। 
প্রিণ্লণ্ের আড্ডার প্রবতশরভাগ জুণ্ে থাণ্ক এই প্রপ্রম তকচ্ছা।  
প্রকউ তসণ্েল হণ্ল তার তনণ্জণ্ক অিোথত মণ্ন হয়। প্রে প্রিণ্লটাণ্ক আমরা 
আণ্তল ডাকতাম প্রসও আজ ডাভল আর আতম তকনা এখণ্না তসণ্েল? প্রে 
কণ্রই প্রহাক একটা প্রমণ্য়ণ্ক িটাণ্তই হণ্ব।  
 
প্রথণ্ম প্রচাণ্খর নজর, তিণ্ি তিণ্ি প্রঘারা, প্রফসবুক আইতড প্রোগাে, তারির 
চোতটং শুরু, আণ্স্ত আণ্স্ত গভীণ্র প্রণ্বশ, অত: পর তনণ্জণ্ক আকষতযীয় কণ্র 
তুলা আর সব প্রশণ্ষ প্রকাণ্না এক আণ্বগময় মহুূণ্তত তেণ্লর খবর প্রকাশ কণ্র 
প্রনৌকায় িাল তুলার ম ে তেণ্য় প্রপ্রণ্মর সাগণ্র িথচলা শুরু হয়। 
 
মাঝখাণ্ন একটা কথা বণ্ল প্রনই, অণ্নণ্কই বণ্লন ভাই আতমণ্তা প্রপ্রম কণ্র 
অণ্নক উিকার িাতচ্ছ। প্রপ্রম আমাণ্ক হতাশা প্রথণ্ক মুি কণ্র। আর আতম 
আমার রবণ্ক এণ্কবাণ্র ভুণ্লও োইতন। 



 

 22 

 
 

 
 
 
 
 
 
       
      িণ্যতাগ্রাতফর ফানুস 
                      প্রজাবাণ্য়ে প্রহাণ্সন 



 

 41 

    এক. 
    আজ আকাশটা ভীষয স্বচ্ছ। িতরিক্ব। প্রমঘিাতখণ্ের আনাণ্গানা শূনে। 
সকাল প্রথণ্কই তিয়মায তমতষ্ট প্ররাে তঠকণ্র িেণ্ি মাণ্ঠ-ময়োণ্ন! খাতনক িণ্রই 
প্ররাণ্ের তীব্রতা প্রের প্রবণ্েণ্ি। সূেত উণ্ঠণ্ি তিগুয প্রতণ্জােৃপ্ত হণ্য়। গনগণ্ন 
সূেতআর কেকণ্ে প্ররাণ্ের োবোণ্হ নাতভশ্বাস উঠার অবস্থা প্রেন। এমন প্রখর 
প্রতাণ্িও তেনমজুররা তবরামহীন। অণ্ঝার ঘাম ঝতরণ্য় কাজ কণ্র োণ্চ্ছন৷ 
ক'টা ডাল-ভাত প্রে আজ প্রজাগাে করণ্তই হণ্ব! নাহয় ভুখা প্রিণ্ট হয়ণ্তা 
প্রকণ্ট োণ্ব আণ্রা একতট সুেীঘত রজনী। তনঘুতম রাত। 
 
ফুটিাণ্তর সরু রাস্তার দ্বার  ণ্র তনবতাক হাোঁটতি আতম। ঘাণ্ম গা চুণ্িচুণ্ি। 
সোোঁতণ্সোঁণ্ত েুগতন্ধ। রাস্তার িাণ্শ ঠায় োোঁতেণ্য় ক'টা আগুনঝরা কষৃ্ণিূো। শাখায় 
শাখায় লাল সবুণ্জর িায়া। মণ্ন িণ্ে নজরুণ্লর কতবতার িঙতিমালা।  

❝কৃষ্ণচূোর রাঙা মঞু্জতর কণ্যত- 

আতম ভুবন ভুলাণ্ত আতস গণ্ন্ধ ও বণ্যি! ❞ 
 
আনমনা হণ্য় হনহন হাোঁটাহাোঁতটণ্ত েুিুর গোণ্লা৷ িেন্ত তবণ্কণ্লর তেণ্ক 
মাণ্জো খালার বাসায় প্রেণ্ত হণ্ব। হবলু খালুর িক্ষ প্রথণ্ক আমাণ্ক 
তনণ্েনিণ্ক্ষ িণ্নণ্রাবার প্রফান করা হণ্য়ণ্ি৷ একমাি খালাণ্তা ভাই নীল নাতক 
ভাচুতয়াল জগণ্তর তবষাি প্রবলকতনণ্ত আবদ্ধ। কারও কথায় থমকাণ্চ্ছ না ও৷  
প্রশষ ভরসা তহণ্সণ্বই আমাণ্ক ডাকা। অবশে আমার প্রকাণ্না ক্ষমতার বাহুলেতা 
প্রনই বলণ্লই চণ্ল। সকল ক্ষমতার মাতলক প্রতা আল্লাহই। তবওু োতচ্ছ একটু 
বকবক করার জনে আরতক... 
   
   
   েুই. 
   সন্ধা ঘতনণ্য় আসণ্ি। রং-প্রবরণ্ঙর িাতখরা ঝাোঁণ্ক ঝাোঁণ্ক উণ্ে োণ্চ্ছ তনজ 
নীণ্ে। প্রগা ূতল সূণ্েতর রতিম আভা মতলন হণ্য় োণ্চ্ছ  ীণ্র  ীণ্র। তেগণ্ন্তর 
লাতলমা হণ্য় োণ্চ্ছ কালণ্চ। সারাটদণ্নর প্রতণ্জােৃপ্ত সূণ্েতর স্ফতটক রঙটা এখন 
অতবেেমান। মাগতরণ্বর সালাত িণ্ে আতম প্রবতরণ্য়তি খালাণ্ের বাসার উণ্েশে। 
েূর প্রথণ্ক প্রেখা োণ্চ্ছ খালাণ্ের আতলশান অট্টাতলকার ঝলকাতন। তনয়ন বাততর 
সাতর জ্বলণ্ি সারাবাতে।  
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আমার খালাণ্ের প্রাচুণ্েতর অভাব প্রনই। িাোঁচতলা তবতডং। খালরু তবশালাকার 
ইিাতি। এনতজও। আরও কত তক?! 
বাসার সামণ্ন এণ্স েরজায় ঠকঠক কো নােণ্তই মাণ্জো খালা েরজা খুণ্ল 
তেণ্লন৷ 
- তকণ্র, তুই এণ্সতিস? 
- হুোঁ, খালা। তক খবর প্রতামাণ্ের?  
- এইণ্তা আতি আরতক। 
 
নীণ্লর ো একটা েরুাবস্থা হণ্য়ণ্ি আজকাল৷ তেণ্নর তসংহভাগ সময় েরজা বন্ধ 
কণ্র প্রমাবাইল তনণ্য় িণ্ে থাণ্ক। তক এলাতহ কাি ঘতটণ্য়ণ্ি প্রক জাণ্ন? তুই 
প্রেখ প্রকাণ্না তত্ত্ব প্রবর করণ্ত িাতরস তকনা। 
- আচ্ছা প্রেখতি, নীলণ্ক প্রডণ্ক োও-প্রতা খালা।  
- তুই প্রবাস, আতম ওণ্ক প্রডণ্ক তেতচ্ছ। 
 
তমতনটখাণ্নক ির নীল আসণ্লা আমার সম্মুখ িাণ্ন। নীণ্লর মুখজুণ্ে গুতট 
গুতট বসণ্ন্তর োগ। বয়স মাি ১৫ তক ১৬ বির হণ্ব৷ এবার ক্লাস প্রটণ্ন িণ্ে৷ 
প্রচাণ্খ ভারী েিতণ্যর চশমা। প্রচহারায় তববনততার িাি স্পষ্ট। আলণ্তা কণ্র ওর 
তিণ্ঠ হাত বুতলণ্য় বললাম; - চণ্লা, িাণ্ে োই। 
- হুোঁ, চণ্লন ভাইয়া। 
 
তবস্তীযত িাে। িাণ্ের েতক্ষন প্রকাণ্য হণ্রকরকম ফুণ্লর সমাহার৷ মনকাো 
প্রসৌরণ্ভর িোিতে। নীণ্লর তবষয়টা এতক্ষণ্ন আতম তকিুটা আোঁচ করণ্ত 
প্রিণ্রতি। হয়ণ্তা ও িযত অোতডণ্েড। দ্বেথত সুণ্র শু ালাম; তকণ্র নীল, প্রতার 
এমন েুতবতষহ িতরনততর প্রহত ু তক? তকণ্স প্রতাণ্ক এমন বীভৎস করণ্লা? 
প্রকাণ্না কথা বলণ্ি না নীল৷ তিনিতন নীরবতা প্রনণ্ম এণ্লা মুহুণ্ততই।  
 
আচমকা, নীরবতা প্রভণ্ঙ নীল বলণ্লা, আতম েখন ক্লাস এইণ্ট িতে তখন 
অোন্ড্রণ্য়ড প্রফান হাণ্ত িাই।  ীণ্র  ীণ্র প্রফসবুণ্ক প্রণ্বশ কতর। একতেন—
আমার বন্ধু 'তবন্দরু' মোণ্সন্জাণ্র প্রেয়া তলংণ্ক তক্লক কণ্র প্রথম প্রকান প্রনাংরা 
ওণ্য়ণ্বর সন্ধান িাই। তৎক্ষনাৎ'ই েু মাতর। 
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    প্রে মসতজেতটণ্ত আমরা ততনতেন থাকণ্বা; তার চাতরতেণ্ক হলুে  ানণ্ক্ষত,    
সাতরবদ্ধ আকাশমতযর মাণ্ঝ লাল ইণ্টর সেক, বসণ্ন্তর তমতষ্ট সুবাস িতেণ্য় 
তেণ্চ্ছ একঝাোঁক প্রফুল্ল কৃষ্ণচুো, গাণ্ি প্রিাোঁকাখাওয়া তণ্ব হলেু িাকা আম 
ঝুলণ্ি। েৃণ্শের তবচাণ্র মসতজণ্ের অবস্থান গ্রামবাংলার সবগুণ্লা ববতশষ্টে তঘণ্র 
রাখা একতট ভুতমণ্ত। প্রবশ উৎফলু্ল হলাম বণ্ট। ততনতেন ভাণ্লা কাটণ্ব; প্রকান 
সণ্ন্দহ প্রনই। োওয়াত ও তাবলীণ্গর এই জামাত িতরচালনা করণ্িন নি ভে 
এক আণ্লম— মাওলানা ইতলয়াস।  
 
গ্রাণ্ম আমরা িা রাখার সাণ্থ সাণ্থ িাকা আণ্মর মত আমাণ্েরও ঘ্রায 
িোণ্লা। মানুষ তাকাতাতক করণ্লা, প্রকউ এণ্স সালাম তেণ্লা। বসণ্ন্তর বাতাণ্স 
প্রহণ্লেুণ্ল নাোঁচণ্ত থাকা  াণ্নর তশষ, টুিটাি কণ্র চুোন্তিাোঁকা আম ইণ্টর 
সেণ্ক িণ্ে গণ্ল োওয়া আর নতুন তকিু মানুণ্ষর মুখ প্রেখণ্ত প্রেখণ্ত 
োওয়াণ্তর সাণ্থ সময় ফুরাণ্ত থাকলাম আমরা। মাগতরণ্বর নামাজ িণ্ে বয়ান 
হণ্লা। 
 
এরির ইণ্টর সেণ্ক োোঁতেণ্য়তি প্রখাশগি করণ্ত। এক প্রিণ্ল েরূ প্রথণ্ক প্রতণ্ে 
এণ্লা আমাণ্ের তেণ্ক। প্রবা হয় প্রমণ্র প্রফলণ্ব আমাণ্ের। প্রবা হয় আমরা প্রোষ 
কণ্রতি; অনোয় কণ্র েতিত হণ্য়তি। আবিা আণ্লা-আোঁ াণ্র তমণ্শ থাকা 
প্রিণ্লতটর মুখ তেণ্য় প্রবণ্রাণ্লা রাইণ্ফণ্লর শব্দ! অদ্ভুত সব অণ্চনা বাকে! 
এতক্ষণ্য আমার প্রখাশগণ্ির সেীরা  ণ্র প্রফণ্লণ্ি প্রিণ্লতট িাগল। আতম 
খাতনকটা তবস্মৃত হণ্য় তাতকণ্য় রইলাম।  
 
আমাণ্ের মাথার উির জ্বলণ্ত থাকা বাণ্ের নীণ্চ েখন প্রিণ্লতট এণ্স োোঁোণ্লা, 
প্রেখলাম; কলার প্রিণ্ে রাখা শাণ্টতর প্রভতর তাগো এক েবুক, মাথার চুলগুণ্লা 
চলতত সমণ্য়র ফোশন বুণ্ঝ কাটা, মুণ্খ সারলে, প্রচাখ তক খাতনকটা লাল! 
িাগল েূণ্র থাক! অসুস্থ বণ্লও ভাবা োণ্চ্ছ না সুেশতন এই প্রিণ্লণ্ক। তকন্তু প্রস 
তকিুক্ষয তনণ্জণ্ক োতব করণ্ি আবু বকর তসতেক! নবীতজর সাণ্থ একণ্ি 
গুহায় থাকার প্রমাযও প্রেবার প্রচষ্টা কম করণ্ি না।  
 
ইস্রাতফল হণ্য় তসো ফুোঁকার ভয়ও প্রেখাণ্চ্ছ। প্রিণ্লরা শুরুণ্ত ভয় প্রিণ্লও 
এবার িাণ্ল হাওয়া তেণ্ত থাকণ্লা। আতম তকন্তু প্রসই তনশ্চিু! 
ইশার জামাত োোঁোণ্লা। প্রিণ্লতট ইক্বামাত শুণ্ন কাতার প্রিণ্ে এমনতক মসতজে 
প্রিণ্ে চণ্ল প্রগণ্লা। এলাকার প্রকউ এণ্ত তকতিত তবব্রতও হণ্লা না।  
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নামাণ্জর ির এক ভাই বলণ্লা, ‘শরফ! ওর নাম। প্রিণ্লতট িাগল। বাবা এই 
মহল্লার  নকুণ্বর মারুফ হায়োর। শত তক্লতনক, হাসিাতাল, কতবরাজ, ববেে, 
হুজুর, িীর প্রেতখণ্য়ও প্রিণ্লণ্ক ভাণ্লা করণ্ত িাণ্রতন।’ টাকা থাকণ্লই সুস্থতা 
প্রকনা োয় না; বুঝলাম। 
 
অবাক হলাম; মসতজে তঘণ্র রাখা হলুে  ানণ্ক্ষতগুণ্লা শরফণ্ের। িাকা 
আণ্মর এই গাোঁণ্য়র চারভাণ্গর একভাগ জায়গাজতম শরণ্ফর বাবার। তবওু 
শরফ িাগল। মারুফ হায়োর একজন িাগণ্লর বাবা। গিতট মাথায় প্রগোঁণ্থ 
প্রগণ্লা। আমল, োওয়াণ্ত মন বসণ্লা না; মন িুটণ্লা শরণ্ফর তেণ্ক প্রক্ষিাণ্ট 
প্রঘাোর মত। 
 
বোিারটা আতমর সাণ্হণ্বর কাণ্ন প্রিৌোঁিালাম। সুেশতন প্রিণ্লতটর তেণ্ক ভ্রু কুোঁচণ্ক 
তাতকণ্য়তিণ্লন আতমর সাণ্হবও। িণ্ররতেন সকাণ্ল তমশুক ে’ুচারজন সেী 
তনণ্য় ভাবলাম, এই জায়গাজতমর মাতলণ্কর সাণ্থ প্রমালাকাত করণ্বা। প্রিণ্লণ্ক 
তনণ্য় েু’চার বাকে হণ্লও মন্দ নয়। প্রভতণ্রর তিয়াসা তমটণ্ব। সহণ্জ সাক্ষাণ্তর 
বেবস্থা কণ্র তেণ্লন প্রসই গতকাণ্লর ‘িতরচয়োতা’ ভাইতট।  
 
রতঙলা তটনণ্সণ্ডর সামণ্ন ইয়া বে বে কণ্য়কতট আমগাি। গাণ্ির প্রগাোয় 
িাোঁকা কণ্র বসার শানোর বেবস্থা। প্রসখানটাণ্তই বসণ্ত ইণ্চ্ছ হণ্লা; উিায়ও 
হণ্লা। মারুফ হায়োর  ুতত তক লুতে িণ্ে আমাণ্ের সে তেণ্ত ঘর িােণ্লন। 
শরফণ্ক একনজর প্রেখা প্রগণ্লা। প্রতণ্ে আসণ্লা না। সময়ক্ষয প্রবাঝার ক্ষমতা 
তকিুটা িাগণ্লরও থাকার কথা। 
 
মারুফ হায়োর গাোঁণ্য়র প্রাণ্যাচ্ছল িুরুষ। িান খাওয়া মুণ্খ হাতস প্রলণ্গই আণ্ি। 
ফতুয়ার িণ্কণ্ট হাজারটাকার অগতযত প্রনাট তনণ্য়ও তার বুক নীচু হণ্য় আণ্ি। 
বাততচণ্ত অমাতয়কতা। গাোঁণ্য়র  মুাতয়ত চাণ্য়র কাি হাণ্ত আলাি শুরু হণ্লা। 
িতরচয়িবত আর প্রেণ্শর হালচাল ফুণ্রাণ্তই তজজ্ঞাসা করলাম শরণ্ফর কথা। 
প্রাণ্যাচ্ছল মুখটা মতলন হণ্লা।  
প্রেন প্ররােিল ভরেিুুণ্র কালণ্বাণ্শণ্খর আোঁ ার প্রনণ্ম এণ্লা। 
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‘শরণ্ফর বোিাণ্র আতম আর কী বলম!ু গ্রাণ্মর সবাই জাণ্ন! ওণ্ের কাণ্ি 
ভাণ্লা জানণ্ত িারণ্বন। প্রিণ্লটা িাগল হণ্য় প্রগণ্ি। আমার এই বাতে, 
জায়গাজতম থাকণ্ল কী হণ্বা! আতম িাগণ্লর বাি!’ 
 
‘একটু প্রিিণ্ন চণ্ল োন মারুফ সাণ্হব! এই িতরবততনটা এণ্লা প্রকাণ্েণ্ক? 
শুণ্নতি ও প্রিাটণ্বলায় সুস্থই তিণ্লা!’ বললাম। 
 
‘প্রিাটণ্বলা না! এই প্রতা েুইবির আণ্গও সুস্থ তিণ্লা। হাতসখুতশ। গ্রাণ্মর সবার 
তপ্রয় তিণ্লা। বন্ধবুান্ধণ্বর অভাব তিণ্লা না। আতম আের কম করতাম না। 
প্রিণ্লই প্রতা একটা।’ থামণ্লা মারুফ হায়োর। 
 
এরির মারুফ হায়োর শরণ্ফর গি প্রশানাণ্লা। আমরা েখন গি শুনতি, 
গণ্ির চতরিতট বারবার জানালা তেণ্য় প্রেখণ্ি আমাণ্ের। প্রস তচণ্ন প্রফণ্লণ্ি। 
আমরা শরণ্ফর মুণ্খর তেণ্ক তাকাতচ্ছ; আবার মারুফ হায়োণ্রর গণ্ি প্রণ্বশ 
করতি। শরণ্ফর প্রিাটণ্বলা প্রকণ্টণ্ি খাণ্লতবণ্ল প্রেৌোঁেঝাি কণ্র।  
 
বাবার মত প্রাণ্যাচ্ছল! উেেমী, মানুণ্ষর তপ্রয়। বাবা খুব প্রবতশ আের করণ্তা। 
প্রিণ্ল ো চাইণ্তা, তা িৃতথবী প্রঝণ্ে এণ্ন তেণ্তা। এন্ড্রণ্য়ড নাণ্মর প্রফান বতরী 
হবার সাণ্থ সাণ্থই প্রিণ্লর মুণ্ঠায় এণ্ন তেণ্য়ণ্িন। 
 
এরির  ীণ্র  ীণ্র ভাটা িণ্েণ্ি প্রিণ্ল-বাবার সম্পণ্কত। মারুফ সাণ্হব তনণ্জও 
প্রফান তনণ্য়ণ্িন। প্রিণ্ল মত্ত প্রগমণ্স, বাবা মত্ত বাংলা তসণ্নমায়। এভাণ্বই েীঘত 
সময় প্রকণ্টণ্ি। েুগ হণ্য়ণ্ি তডতজটাল। শরফও বে হণ্য়ণ্ি। ে’ুবির আণ্গ তি 
ফায়ার নাণ্মর এক প্রগমস এণ্লা।  
 
তশশু/তরুযরা প্রচাখ তুণ্ল তাকাবার সুণ্োগ হারাণ্লা। রাস্তার প্রমাণ্ে, বাসার 
িাণ্ে, িুকুণ্রর ঘাণ্ট, মসতজণ্ের বারান্দায়; এমনতক বাথরুণ্ম প্রেণ্তও প্রিণ্লরা 
এই প্রগমস িােণ্লা না। শরফ প্রগমণ্সর প্রনশায় তেনরাত এক কণ্র প্রফলণ্লা।  
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eB‡qi bvg †jLK / m¤úv`K / Abyev`K welqe ‘̄ g~j¨ 

1 jvf K¨vwÛ Rvdi wewc 
weevwnZ-AweevwnZ 
mK‡ji Rb¨ Riæwi 
cvwievwiK †cÖmwµckb 

$ 300 

2 BDUvb© Rvdi wewc 
hyemgv‡Ri gv‡S bvw Í̄KZv 
I mykxj weo¤̂bv †iv‡a 
ü`qMÖvnx `vIqvng~jK 

$ 270 

3 wPiKzU dvwZgv Avdwib 
cvwievwiK I mvgvwRK 
g~j¨‡eva msµvšÍ Riæwi 
AvZ¥mgv‡jvPbv 

$ 250 

4 weRwqbx †m‡fb wm÷vm© wUg 
[Rvdi wewc m¤úvw`Z] 

w`KåvšÍ bvixmgv‡Ri Rb¨ 
Aby‡cÖiYv I `vIqvng~jK 

$ 300 

5 dvwdiiæ Bjvjøvn ¯^cœPvix wUg 
[Rvdi wewc m¤úvw`Z] 

Mv‡dj hyemgv‡Ri Rb¨ 
wk¶v I `vIqvng~jK 

$ 216 

6 GKbR‡i wmivn& 
g~j: dK¡xûj AvQi gvIjvbv Lv‡j` 
mvBdyjøvn ivngvbx (nvwd.) 
Abyev`: kv‡qL gy¯ÍvwdRyi ingvb 

ivm~j (mv.) Gi msw¶ß 
Rxebx 

$ 100 

7 myLbMi Avãyjøvn Avj gybxi mvgvwRK Dcb¨vm $ 180 

8 wi‡gwW Rvdi wewc 

`v¤ú‡Z¨i RwUj mgm¨vi 
mgvav‡b cvwievwiK 
†gwWwmb I Riæwi 
w`Kwb‡ ©̀kbvg~jK 

$ 225 

09 
Kvwjgv 
Zvwq¨evn& -Gi 
BwZK_v 

kvgQzbœvnvi L›`Kvi 
Kvwjgv Zvwq¨evn& -Gi 
e¨vL¨v msµvšÍ| 

$ 180 

10 Gw›Uev‡qvwUK kvnRv`v mvBdzj 
ÔmnxnÕ k‡ãi Ace¨vL¨vi 
¯^iƒc D‡b¥vPb Ges M‡í-
M‡í Gi `vwjwjK Reve| 

$ 405 

১১ DB‡gÝ MvBW 
gv ‘̄ivZ wUg 
[Rvdi wewc m¤úvw`Z] 

bvixi Øxb cj‡bi 
cÖwZeÜKZv I mgvavb| 

$ 324 

নিqb cvewj‡Kkb-Gi cÖKvwkZ I cÖKvwkZe¨  eBmg~n : 
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1২ wcÖq mšÍvb 
†Zvgvi cÖwZ 

g~j: kvBL gynv¤§v` AvRxg 
nvwmjcyix nvwd. 
Abyev`K: gydwZ gy¯ÍvwdRyi 
ingvb 

mšÍvb‡`i cÖwZ bex, 
mvnvex I gwblx‡`i cÿ 
†_‡K g~j¨evb bwmnv| 

$ 100 

1৩ cvc Kie bv 
Avi 

g~j : gydwZ gynv¤§`  
ïqvBeyjøvn Lvb 
fvlvšÍi : bvRgyj Bmjvg 
Kvwmgx 

`vIqvn I bvwmnvg~jK  $ 312 

1৪  মুসনিমাহ মাস্তুরাত টিম  আদেশ িারীর রূপশরখা $ ৩০০ 

1৫         সাইবানু  ল্লাহদুআব  এক সত্যাশেষী িারী $  ২৪০ 

1৬ ফোতমতল লাইফ হায়াত মাহমুে 
িতরবাণ্রর প্রতত িারস্পাতরক 
োতয়ে ও কততবে 

$ ১৯৮ 

1৭ wkï‡Zvl 
wmwiR 

লেখক : লমা: সাইফুল্লাহ 

সম্পাদনা : জাফর বিবি 
---- cÖKvwkZe¨ 

1৮ `¨ BD_ 
লেখক : ¯̂cœPvix wUg 

সম্পাদনা : জাফর বিবি 
Zviæ‡Y¨i Aeÿq I 
cÖwZKvi| 

$ ২৪০ 

 

 

 

 

                                           

 


