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িন্ধুস্কত্বর আিযান এই ঐবতহাবর্ক র্াবহতয আমার িােযিন্ধ ু
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অনুিািস্ককর কথা 
বি মাস্কেবিয়ার্স পস্কডবন এমন র্াবহতযস্কপ্রমী িুুঁস্কজ পাওয়া ভার। 
বিশ্বজুস্কড একাবিক ভাষায় অনূবিত িইবি র্াবহতযজর্স্কত এক 
অননয রৃ্বি। একাবিক বিবশি ও িাঘা অনুিািক এর আস্কর্ 
িইবি অনুিাি কস্করস্কছন বিবভন্ন প্রকাশনা ফথস্কক। িেস্কত বিিা 
ফনই, প্রবতবি অনুিািই একবি অপরবির চাইস্কত বভন্ন ও 
অননয। র্স্কের প্রস্কয়াজস্কন বিশাে কস্কেিস্করর এ িইবি 
প্রবতিারই হস্কয়স্কছ র্াংস্কেবপত। তস্কি এস্কত র্াবহস্কতযর রর্ িা 
র্স্কের ফর্ৌন্দযস এতিুকু কস্কমবন। মূে ফেিস্ককর কাবরর্বরও  সু্কি 
উস্কেস্কছ রু্চারুরূস্কপ। আমার করা এই ভার্সনবিও একবি 
র্াংবেপ্ত ভার্সন িো যায়। তস্কি হযাুঁ, আবম ফচিা কস্করবছ 
র্েবিস্কক একি ু বভন্নভাস্কি িোর। আরও রু্িপােয কস্কর 
ফতাোর। ফকননা, বি মাস্কেবিয়ার্স িইবি ফয র্মস্কয় ফেিা 
তিনকার ইাংস্করবজর র্াস্কথ িতসমান ইাংস্করবজ র্াবহস্কতয িযিহৃত 
ভাষার রস্কয়স্কছ অস্কনক পাথসকয। কাস্কজই অস্কনক ফেস্কে 
অনুিািবি র্হজস্কিািয হস্কয় ওস্কে না। ফর্বিকবি মাথায় ফরস্কি 
বকছু পবরমাজসন করস্কত হস্কয়স্কছ। 

আর এস্কহন কস্কমস ভেুত্রুবি হওয়া অর্ম্ভি বকছু নয়। 
কাস্কজই ফর্বিক ফথস্কক আমাস্কক আপনারা একিু ছাড ফিস্কিন 



 

িস্কেই আশা রাবি। আর হযাুঁ, ভুেস্কিন না ফযন—ফয কাজ 
কস্কর, ভুেও তারই হয়। হাতগুবিস্কয় িস্কর্ থাস্কক ফয, তার ভুে 
হওয়ার নয়। 

—আরমান কবির 
নারায়ণর্ঞ্জ, িাাংোস্কিশ
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১. 
ইবতহার্ িস্কে, একর্ময় ইউস্করাস্কপর রাজাস্কির বনজস্ব রেীিাবহনী থাকা 
বছে রীবতমস্কতা িািযতামূেক; এিন ফযমন প্রিানমন্ত্রী িা রাষ্ট্রপবত 
র্কস্কের বনজস্ব িবডর্াডস থাস্কক। ফতা ফ্রাস্কন্সর রাজার বনজস্ব রেীিাবহনীর 
নাম বছে মাস্কেবিয়ার্স। এই নাস্কমই তাস্কির ডাকা হস্কতা। তাস্কির কাজ বছে 
রাজার িযবক্তর্ত বনরাপত্তা বনবিত করা। ভীষণ েমতা ফিওয়া হস্কতা 
তাস্কির হাস্কত। রাজা ছাডা কারও কাস্কছ তাস্কির ককব য়ত ফিওয়ার বছে 
না। হামস্কর্ িডা কওন—এই বছে মাস্কেবিয়ারস্কির ভািনা। 

ফতা আবম িেবছ ১৬২৬ র্াস্কের ফ্রাস্কন্সর রাজার মাস্কেবিয়ার 
িাবহনীর বকচ্ছা। ফ্রাস্কন্সর রাজিানী পযাবর ফথস্কক িূস্করর এক গ্রাম। ফর্ই 
গ্রাম ফথস্কক এক যুিক রওনা হস্কো রাজিানীর উস্কেস্কশ। েেয—
মাস্কেবিয়ার িাবহনীস্কত ফযার্ ফিওয়া। তা এমবন এমবন এই শি জাস্কর্বন 
তার মস্কন। ওর িাপ একর্ময় ফিশ ডাকিুস্ককা ফোক বছে। অথসাভাস্কি 
এিন ননু আনস্কত পান্তা  ুস্করায় িস্কি; বকন্তু একর্মস্কয়র িাংশ ফর্ৌরি তার 
এিস্কনা অিুি। 

ফতা এই িাপই একবিন ফছাকরাস্কক ফডস্কক িেে, ‘তইু আমার 
একমাে র্ন্তান। ফতাস্কক বনজ হাস্কত অস্ত্র চােনা বশবিস্কয়বছ। তস্কোয়াস্কর 
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ফতার র্ামস্কন িাুঁডায় এমন িান্দা কম আস্কছ। বকন্তু এই অজপাডার্াুঁস্কয় 
ফথস্কক ফতার ওই গুস্কণর কির হস্কি না। যা িেবছ মন বিস্কয় ফশান!’ 

ফছাকরা—নাম ওর িারতাবনয়া—মস্কন মস্কন আন্দাজ কস্কর ফ স্কেস্কছ 
িাপ কী িেস্কত চায়। 

‘রাজিানীস্কত যাবি িািা তইু। রাজার বনরাপত্তার ভার যাস্কির ওপর 
ফর্ই মাস্কেবিয়ার িে ফতাস্কক ফপস্কে েুস্ক  ফনস্কি। তাছাডা আমার ফিাস্ত 
ফেবভস্কয় ওই িস্কের মাথা। একবি বচবে বেবি ফিস্কিা আবম। বচবেবি ওর 
হাস্কত বনস্কয় বিস্কেই কাজ  র্সা।’ 

‘র্বতয িেছ িািা, ফনস্কি ওরা আমায়?’ র্িয ককস্কশার ফপস্করাস্কনা 
িারতাবনয়ার ফচাি-মুস্কি স্বপ্ন আর ফর্ৌরি ছায়া ফ স্কে। 

‘ফতার মস্কতা কিবজর ফজার আর তার্ি আর কজস্কনর আস্কছ ফর 
িযািা! ভুস্কে ফর্স্কে চেস্কি ফকন তুই র্ােন। ফনস্কি মাস্কন আেিৎ ফনস্কি। 
মস্কন রািবি, কিস্কনা ফকাস্কনা েডাই ফথস্কক বপছু হিবি না। র্াহর্ রািবি 
িুস্কক। এই ফন আমার র্ম্বে বকছ ু িাকা ফতার হাস্কত বিোম। যা ফিবরস্কয় 
পড!’ 

িাস্কপর ফিওয়া বকছ ু িাকা আর একবি তরিাবর র্ম্বে কস্কর ফিবরস্কয় 
পডে িারতাবনয়া। র্ঙ্গী হস্কো হাড বজরবজস্কর একবি িাট্টু ফঘাডা। হেস্কি 
হস্কয় আর্া র্াস্কয়র রাং আর ফোম ওো শরীস্কর ফঘাডা িস্কে ফচনাই িায়। 
তি ুএিাই িারতাবনয়ার িাহন। 

আর এই ফঘাডাই হস্কো ওর কাে। 

ভাস্কর্যর র্ন্ধাস্কন চেস্কত চেস্কত এস্কর্ ফপৌুঁছে বমউাং শহস্কর। রাজিানী 
পযাবর তিনও িুি কাস্কছ িো যাস্কি না। 
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িারতাবনয়া তিন পথযাোয় ক্লান্ত ও েিুাতস। ফচাি িুুঁস্কজ ব রস্কছ 
একিা ফহাস্কিে িা এ জাতীয় বকছ।ু বমউাং শহস্কর ফঢাকার পর ফথস্কক একিা 
বজবনর্ ফিয়াে কস্কর অিাক হবচ্ছে িারতাবনয়া। এই র্াত র্কাস্কে রাস্তার 
ফোকজন র্ি ওর বিস্কক ফচস্কয় ফকন ফযন মিু বিস্কপ হার্স্কছ। হস্কত পাস্কর 
ওর র্াস্কয়র মবেন ফপাশাক। শহুস্কর মানুস্কষর রুবচর র্াস্কথ িড্ড ফিমানান। 
িারতাবনয়ার ফচহারািা ভাস্কো িেস্কত হস্কি। কাস্কজই ওর মবেন ফপাশাক 
ছাবপস্কয় িৃঢ় ফচায়াে আর কুচকুস্কচ কাস্কো ফচাি মানুস্কষর নজর ফকস্কড 
বনস্কচ্ছ হয়স্কতা। ভািে ও। বকন্তু হার্স্কি ফকন! 

ফর্ যাই ফহাক। 

পথচারীস্কির হাবর্র পস্করায়া না কস্কর বনবিসস্কে িারতাবনয়া এস্কর্ ফপৌুঁছে 
জবে বমোর র্রাইিানায়। একবি র্াস্কছর বনস্কচ ফঘাডািাস্কক িাুঁিবছে 
িারতাবনয়া একমস্কন। এ র্ময় ওর ফপছন ফথস্কক কারা ফযন অট্টহাবর্ 
ফহস্কর্ উেে। 

িপ কস্কর মাথায় আগুন জ্বস্কে উেস্কেও িীস্কর িীস্কর বপছু ব রে ও। 

ওর বেক ফপছস্কন র্রাইিানার বনচতোর জানাো। আর তার র্ামস্কনই 
ফচয়ার ফপস্কত িস্কর্ আস্কছ ফজায়ান বতস্কনক ফোক। ফপাশাক-আশাস্কক িস্কে 
এস্কেস্কিস্কে ফকউ নয়। বকন্তু... 

িারতাবনয়া ফপছন ব রস্কতই ওরা বনস্কজস্কির মস্কিয ব র্ব র্ কস্কর 
আিারও ফহস্কর্ উেে। একজন আিার আঙুে বিস্কয় ওর ফঘাডার বিস্ককই 
ফিিাবচ্ছে। 

ফচাি র্রু কস্কর বকছেুণ ফিিে িারতাবনয়া। জানাোর বেক র্ামস্কনই 
ফয িস্কর্ আস্কছ ফনতাস্কর্াস্কছর ফোকিা, ফিশ যত্ন কস্কর ছািা একিকুস্করা 
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ফর্াুঁ  আর েম্বা ফচািা নাক। ফচহারায় আিযস কাবেনয। বকন্তু িারতাবনয়া 
এর্ি ফথারাই পস্করায়া কস্কর। 

‘মা  করস্কিন র্যার, আবম বক জানস্কত পাবর আপনাস্কির হাবর্র 
কারণ কী?’ িইু পা র্ামস্কন ফিস্কড একহাত ফকামস্কর ফরস্কিস্কছ িারতাবনয়া। 

িাবম ফপাশাক আর িাহাবর ফর্াুঁ  র্স্কমত ভদ্রস্কোক ফযন শুনস্কত 
পায়বন। পাস্কশর র্ঙ্গীস্কির ইবঙ্গস্কত ফঘাডাবি ফিবিস্কয় আস্করক ফচাি হার্ে। 

‘এই ফয শুনস্কত পাস্কচ্ছন না? িবে, আমার মস্কিয হাবর্র কী 
ফিিস্কেন?’ র্োর স্বর এক পিসা উুঁচু করে িারতাবনয়া। 

‘আপবন বক আমাস্কক িেস্কছন?’ ফিশ মাবজসত কস্কে প্রশ্ন কস্কর 
র্রাইিানার আর্ন্তুক। 

‘আর নয়স্কতা কাস্কক? িেনু হার্স্কছন ফকন? আবমও হাবর্ একিু।’ 

‘বকন্তু আমরা ফতা আপনার র্াস্কথ কথা িেবছ না। বনস্কজরাই কথা 
িেবছোম।’ 

‘বকন্তু আবম বেক আপনাস্ককই িেবছ।’ 

আর্ন্তুক এিার িাবনকেণ িারতাবনয়ার বিস্কক ফচস্কয় ফথস্কক িীস্কর 
িীস্কর ফচয়ার ফছস্কড উস্কে িাুঁডাে। মসু্কি েিস্কক আস্কছ বমচস্কক হাবর্। 

ফমস্কপ ফমস্কপ পা ফ স্কে এিার র্রাইিানার িাইস্কর এস্কর্ িাুঁবডস্কয়স্কছ 
ফর্। িারতাবনয়ার চাইস্কত হয়স্কতা এক-িইু কিম িূস্কর। 

‘আর্স্কে ও রকম রাংস্কয়র ফঘাডা হস্কত পাস্কর, ফর্ই িারণা বছে না 
আমাস্কির িুঝস্কেন! তাই ভীষণ অিাক হবচ্ছোম ফয ওিা আস্কিৌ ফঘাডা 
বকনা।’ এই কথায় র্রাইিানার ফভতর থাকা িুজন আরও ফজাস্কর ফহস্কর্ 
উেে। 
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‘একিা বনরীহ অিো জীি বনস্কয় ফয মানুষ হাবর্-োট্টা করস্কত পাস্কর, 
ফিাঝাই যাস্কচ্ছ ফঘাডার মাবেক বনস্কয় কথা িোর মুস্করাি তার ফনই।’ 
র্োয় ফযন আজ তরিাবরর িার িারতাবনয়ার। 

বনস্কজর কানস্কক ফযন বিশ্বার্ হবচ্ছে না ভদ্রস্কোস্ককর। এই ফছাকরা 
িস্কে কী? পার্ে না ফতা? 

‘এই ফয জনাি, মিু র্ামস্কে।’ একিা ভুরু উুঁচু কস্কর ফযন র্ািিান 
করস্কত চাইে আর্ন্তুক। 

কথা িাডাস্কনার র্ুস্কযার্ না বিস্কয় বনস্কজর ফঘাডার বিস্কক পা িাডাে 
আর্ন্তুক। বকন্তু এত র্হস্কজ বক আর একজন র্ােন হার মাস্কন? উুঁহু, 
কিস্কনাই নয়। 

‘িাুঁডান িাুঁডান মশাই। চেস্কেন ফকাথায়! এর একিা বিবহত কস্কর 
যান!’ তস্কোয়াস্কর হাত ফরস্কিস্কছ িারতাবনয়া। এেুবন ফিস্কন ফির কস্কর 
আনস্কি ফযন। 

ঘাড ঘুবরস্কয় আর্ন্তুক ফিিে ফছাকরার হাত তরিাবরস্কত, ‘ওস্কত হাত 
বিস্কচ্ছন ফয! মারস্কিন নাবক?’ অিজ্ঞার র্ুর তার কস্কে। 

‘ফপছন ফথস্কক আবম কাউস্কক মাবর না। নাবক আপনাস্কক তা-ই করস্কত 
িেস্কছন?’ 

িপ কস্কর ফযন ফচাি িুস্কিা জ্বস্কে উেে আর্ন্তুস্ককর, এই ফছাকরা িস্কে 
কী! ফর্াহিত ফশিাস্কনা িরকার ফতা এস্কক। 

‘অত মারামাবরর শি থাকস্কে এিাস্কন কী ভায়া। যাও না রাজার রেী 
িস্কে বর্স্কয় ফভস্করা ফর্, যাও।’ মিু ফভাংস্কচ বতক্ত স্বস্কর িেে আর্ন্তুক। 
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মারার উস্কেস্কশয নয়, হয়স্কতা শুি ুভয় ফিিাস্কতই আচমকা একিাস্কন 
তরিাবর ফির কস্কর প্রচণ্ড এক আঘাত কস্কর ির্ে িারতাবনয়া। ভার্য 
ভাস্কো আর্ন্তুক র্তকস বছে। এক োস্ক  র্ময়মস্কতা র্স্কর ফযস্কত পারে। 
নয়স্কতা কী হস্কতা িো যায় না। 

বকন্তু এরপরই ফযন নরক ফনস্কম এস্কো িারতাবনয়ার ওপর। 

ঝস্কডর ফিস্কর্ ঘিনাস্থস্কে হাবজর হস্কো জনা কস্কয়ক ফোক। হাস্কত 
অস্ত্রশস্ত্র। িৃবির মস্কতা এস্কোপাতাবর আঘাত পডস্কত োর্ে অপবরণামিশসী 
িারতাবনয়ার ওপর। মহুূস্কতস িু-িুকস্করা তরিাবর র্স্কমত বনস্কজর রস্কক্তর 
পুকুস্কর মিুথুিস্কড পডে ফিচারা। অনড। 

উবচত বশো হস্কয়স্কছ, ভাস্কি আর্ন্তুক। 

  


