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অভিশাপ

অভিশাপ দিচ্ছি,  
ত�োমাদের সন্তান অকালেই কার্ল মার্ক্স -নীটশে পড়� ুক
ক�োরআন বাইবেল আর রসময়ী পাশাপাশি
খ�োলা রেখে কবিতা লিখুক
প্রতি সন্ধ্যায় মাতাল হ�োক সেক্সটন আর সিলভিয়া প্লাথের শ�োকে 
ক�োন�ো বাসন্তী বাতাসে ঝেড়ে উঠে
জীবনের মূর্মূর্ষরে উড়াতে চাইলেই  
বুকওয়াস্কির বেদনার নীল পাখিটা ঢুকে পড়� ুক তাদেরও বুকে।
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গন্তব্য 

সমাচার ভাল�ো নয় জিমি।
বিকৃতদের সাজা দেবার সংকল্পে মদের দাম বাড়িয়েছে সংসদ।
আর আমি আজ সন্ধ্যায়-
স�োল্লাসে মা'র সব পুর�োন�ো শাড়ি প�োড়ালাম। 
আগুণ দ�োহাই দিয়েছিল, 
মা সেগুল�ো পরিধান করতেন জায়নামাজে সেজদায়
ঈশ্বরে সহবাসকালে।
মাতাল হবার পরে সুত�োগুল�ো আমাকে বিদ্রুপে জানাত�ো, 
উষ্ণ চ�োখের জলের কথা 
যখন তিনি পরিত্রাণ চাইতেন, 
গর্ভে  ধারণ করা পাপ হতে।
ব�োঝা যায়, ঈশ্বর তখন হত�ো হেয়ালি প্রেমিক! 

বিশ্বাস কর�ো জিমি, আমার ক�োন�ো দ�োষ ছিল�ো না। 
তারা আমাকে প্রশ্ন করত�ো, ক্যান�ো আমি ঈশ্বরে আশ্বাস করি না?
আমি জানাতাম, "বেচারা ঈশ্বর! আমার মত�োই একা!"
তারা জ�োর করে আনুগত্যের ব্যাপারে জিজ্ঞেস করত�ো 
আমি দেখিয়ে দিতাম শয়তান আর মহান শ্রমিকের হাতুড়ি। 
তারা জীবনের প্রসঙ্গে কথা বললে 
আমি শুধু দেখতাম প্রেম আর পাপদের। 

একদিন জানালাম,  
দেয়ালে যিশুর মত�ো ঝুলে থাকা মাকড়সার শব 
আমাকে কিভাবে প্রতিরাতে অন্ধকার বেদিতে নিয়ে যেত।
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আর তারপর– 
শাস্তিস্বরূপ মদের দাম বেড়ে গেল জিমি
মা'র পবিত্র সুত�োদের অভিশাপে
চুরুটগুল�ো জ্বলে যেতে লাগল�ো দ্রুত।

জিমি, প্রিয়, 
বিশ্বাস কর�ো আমার ক�োন�ো দ�োষ ছিলনা। 
একরাত্রিতে শুধু বহু ব্যবহৃত সঙ্গমকলা আর 
উর্বরতা প্রমাণের প্রর�োচনায় জন্ম হল�ো আমার,
আর আমি মৃত মাকড়াসাটির ক্লান্ত জীবন নিয়ে
বহুদূর হেটে হেটে 
ঝুলবার য�োগ্য একটা টেকসই 
সিলিংয়ের দিকে যেতে লাগলাম।
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অসহায় চড়� ুই ছানাটি আমার রাষ্ট্র 

প্রাগৈতিহাসিক ডাইন�োসরের গ্রীবা থেকে পালিয়ে আসা
চড়� ুই ছানাটাকে উল্টেপাল্টে দেখি,
এই অসহায় পাখির চ�োখ আমার রাষ্ট্র। 
মুষড়ে পড়া প্রতিটি পালকের দুঃখ আমারই পাললিক পড়শীর,
রক্ত, আর্তি, শিরদাঁড়া ভাঙ্গা যন্ত্রণার সমস্ত আহাজারি'ই আমার চেনা।

ব্যাভিচারী রাজাসন থেকে উড়ে আসা পঙ্গপালের 
ঠ�োঁটের আগুণে দগ্ধ হওয়া হাঁড়ির সন্তাপ,
কাঁচাবাজারের শূন্য থলি,
প্রতিটি বুভুক্ষু  দীর্ঘশ্বাস - বাতাসের হাসফাঁস 
শিকারি জুলুমের সাক্ষী বয়ে যাওয়া 
নিপীড়িত চড়� ুইয়ের শরীর আমার রাষ্ট্র। 
পথে পথে নির্দো ষ হাড়ভাঙ্গা অভিশাপ,
সমুচিত আর্ত নাদরত মানুষের
কাটা গলা নিয়ে ফিরে যাওয়া বিবশ কঁুড়ে, 
সব আমারই ঔরসজাত পীড়ন। 
প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রক্ষকের কাল�ো টুপি
আমার সহ�োদরের পাঞ্জা গুঁড়িয়ে  দিচ্ছে, 
নিপীড়নের চিতা পুড়ব�ো বলে জ্বালিয়েছিলাম যে আগুন–
 সে শিখা ছুটে আসছে আমার বন্ধু র চ�োখে ;
শুয়�োরের চর্বি দিয়ে বানান�ো স�োয়েটারের ওমে
গা ঢাকা দেওয়া সংবিধানের কাছে  
ক�োন�োমতে প�ৌঁছ�োন�ো যাচ্ছে নাহ্ এত শীত নিয়ে। 

একটি মরণাপন্ন চড়� ুইয়ের শরীর আমার রাষ্ট্র  
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তবুও চেনা চেনা সমস্ত কংক্রিট 
প্যাঁটরাভর্তি নিরীহ পতঙ্গ নিয়ে ছুটে যাওয়া বাসের ঝংকার 
নাগালের আওতাহীন ম�ৌসুমি শস্যের ঝাঁপি
রিকশার অভিমানী প্যাডেল আমাকে ছাড়তে চায়নি ক�োন�োদিন, 
বিভ্রান্ত হেটে বেড়ান�ো বেকারের দুঃখ
আরও বেশি জড়িয়ে নিয়েছে ধূল�োতে

যতবারই সমব্যথী মন নিয়ে 
অভাগা চড়� ুইয়ের ক্ষতে পট্টি বেধে দিতে এগ�োলাম, 
ততবারই আঙুল কাটার হুমকি এল�ো, 
পিস্তল উঁচিয়ে ধরা হল�ো ধ�োঁয়া উঠা ভাতে;
তবুও প্রতিটি শ�োষিত ধূল�োকে ভাল�োবেসেছি অকৃত্রিম
ভাল�োবেসেছি পাশ কাটিয়ে চলে যাওয়া সকল অচেনা নগর-গ্রাম।
হিজলের পথ ধরে ছুটে যাওয়া
আগন্তুকে র কপালের ভাঁজ আমাকে টেনে ধরেছে,
টেনে ধরেছে প্রতিটি দুঃখী নদী;
মায়ের শঙ্কিত বুক নিয়ে কেবল চেয়ে চেয়ে দেখি,

দেখি, একটি ডায়ন�োসর এগিয়ে আসছে প্রলয়ঙ্করী ক্ষু ধা নিয়ে
থালায় সজ্জিত অসহায় চড়� ুইছানাটি আমার রাষ্ট্র। 
এর দেহজুড়ে প্রতিটি প্রক�োষ্ঠের ক্লেশ 
হারান�ো প্রেমিকের প্রল�োভনের মত�ো জড়িয়ে আছে,
জড়িয়ে ধরে আছে ব্যাথায়-ক্ষোভে,
এমনকি-
এমনকি আড়িয়াল খাঁ আমি দেখিনি ক�োন�োদিন,
তবুও হঠাৎ আক্রোশে 
ছাড়বার কথা মনে এলে, ধানের ঘ্রাণের মত�োন চেনা চেনা লাগে।
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দ্যাখ�ো এই মাফিয়াবিতা

নরক থেকে জুয়ায় হেরে এলাম,
প্রতিটি সমক�ৌণিক চালের বদলে একটি করে শ্রেণিসংগ্রাম,
প্রতিটি বধ্যভূমিতে শ�োকার্ত  ফলকের উপর হল�োকাস্টের লজ্জিত 
অর্চনা নিয়ে 
রাষ্ট্রের জন্য কিনে এনেছি এক নপুংসক ট্রাউজার! 

“যুদ্ধ থামান!” ইশতেহারের বিলব�োর্ড  ঝুলাতে গিয়ে 
ওরা চুরি করে আনল�ো মধুমিতার শাড়ি, 

নায্য মজুরি চাইতে রাস্তায় নামা শিরিন আখতারের
  বুলেটবিদ্ধ সল�োয়ার খুলে নিয়ে আশ্বাস দিল�ো–  
“নুনের চাহিদায় ঘাটতি হলেও চাউল দেয়া হতে পারে,
নিজের ঘাম দিয়ে মেখে খান!"

এইসবে চেয়ে চেয়ে এক উন্মাতাল সন্ধ্যায় সুন্দরী হীরামনের
 বেশ্যাবৃত্তির সাথে জীবন বদলাতে গিয়ে
আটকা পড়ে গেলাম সস্তা কবরীতে–! 

চুপড়ি থেকে কলব্রিজের ভাঁড়সহ এ্যরেস্ট করে শির�োনাম হল�ো— 
“এ্য প�োয়েট, হু নেভার রাইটস প্রপার প�োয়েম,
বাট অনলি রাইটস এবাউট ডেম�োক্রেটিক কমেডি!
শেইম!
ট্রেইটর!!! "

ঘৃণ্য!  থুথু ছিটকে এল�ো নাক বরাবর। 

অথচ আমি পার্কে  বসা কপ�োতীর পাশে  
গুরুগম্ভীর ডাস্টবিন নিয়েও দু'লাইন লিখেছিলাম! 
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আমি অত্যল্প মাতাল হলেই কেবল প্রীতিলতা সাজতাম, 
ক্ষুদি রাম কিংবা গুয়েভারার ফট�োর সামনে কখনও বমি করিনি!
যাজককে হিপ�োক্রেট বললেও 

ক্রু শ দেখলেই উৎসাহে দেখতে চেয়েছি
যিশুর পবিত্র রক্ত লেগে আছে কিনা!
ক�োন�ো ভদ্রল�োকের সন্তানকে ত�ো ডেকে বলিনি কখনও-
“জিহ্বার নিচে সায়ানাইড নিয়ে ভ্লাদিমের কাছে যান!”
তবুও কেন স্বাধীনতা দিয়ে খরিদ করা পিস্তল 
 আমার ভাইয়ের হাঁটু উড়িয়ে দিল�ো?
ব�োনের কাফন ত�োলা হল�ো নিলামে?
আমি ত�ো কেবল আপনাদের ছেলেদের 
মিছিলের বদলে দেওঘরে পাঠান�োর জবাব খুঁজেছিলাম,
জবাব চেয়েছিলাম নারীদের প্যাকেটবন্দী করতে চা'বার অপরাধের।

আর মদের ব�োতলে "নষ্ট আত্মার টেলিভিশন কিংবা ওডিসি"  
স্লাপাইয়ারের দীর্ঘায়� ুর আকাঙ্খাও দন্ডিত রায়ে যুক্ত হল�ো...?
তবে এই অথর্ব পলিটি হতে প্রেমিকের নির্বাসনের 
দায় নিয়ে আমি ক�োন দরজায় যাব�ো? 
ক�োথায় বিচার চাব�ো আমার ধর্ষিত মায়ের?
ক�োন গ�োশালায় গিয়ে করব�ো এসমস্ত পুষ্টিহীন খড়ের প্রতিবাদ?

অথচ অবিচার সম্পর্কে ও আমার কল্পনা আরও চমকপ্রদ ছিল�ো, 
কিন্তু  হতাশ –! 
আপনাদের জল্লাদ আমার ধড় কাটার উপযুক্ত নয়,
তরবারীটি বরং আমার বন্ধুকে ই দিন।
যদিও দুঃখজনক, শেষপর্যন্ত তার ধড় 
আপনাদেরই জিম্মিতে রেখে যেতে হল�ো!



14 □ KviwdDe„wËi †`qvwjKv

স্বরাষ্ট্র নিয়ে, ত�োমাকে 

শরৎটা দ্রুতই কেটে গেল�ো তন্ময় 
অস্থির ব্রেসিয়ারের নিচে তড়পার ত�োলা বুক, 
তবুও শরৎটা কত�ো দ্রুতই ফুরিয়ে গেল�ো দ্যাখ�ো!
সর্বশেষ পাতাটারও ঘরছাড়া হবার ম�ৌসুম দ�োরের কাছে –
আমার বাড়ছে ডিহাইড্রেশন
আঙুল জুড়ে আদর আর জলের সংকট। 
জানালা খুলতেই হিমালয়ের দীর্ঘশ্বাসের সাথে গণমৃত্যু র নাভিশ্বাস, 
দুরদর্শনে ব�োমা - বিপ্লব - মর্টারে র তলে ফিলিস্তিনি সংসার,  
ধ্বংসস্তুপ থেকে উঁকি দেওয়া বালিকার প�োর্টে ট,
আমার ভীষণ কষ্ট হয়!

ত�োমার ক�োমল চাঁপার চ�োখে এসব কলঙ্ক দেখতে হয় ভেবে
বিক্ষু ব্ধ ঠ�োঁটে সিগারেট গুঁজে  দিই—
সানলাইটে'র শিখা ধ�োঁয়া ছেড়ে সারাদেহে জড়িয়ে পড়ে 

“কন্যাকে নিলামে তুলে চাল কিনছে পিতা,
অবর�োধের হাস্যকর ক্যালেন্ডার,
আর একটাকা ছঁুলেই একাত্তরের চেতনা ছঁুয়ে যাবে আলুর বাজার"
ত�োমার চড়াই বুকের কথা ভেবে অন্তঃজালের তালু থেকে 
এ সমস্ত শির�োনাম গুম করে দিতে ইচ্ছে করে। 
(কে পারে! পারা যায় না!) 

দেশদ্রোহী মন্ত্রণার মত�ো করে ত�োমাকে লিখি, 
আমার অহিংস থুঁতনির মত�ো এসব নিষ্কর্মা জ�োড়া খুন -  
বাসের আগুন থেকেও তুমি আলগ�োছে মুখ ফিরিয়ে নিও
যেহেত জলের পিপেও আমাদের হাতছাড়া! 
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কারেন্সির বাজারে আলাদীনের দৈত্য 
নতুন বাণিজ্য ফেদে বসেছে টর্চলাইটের,
ওই সুইচের দিকেই যাও।

আমার কথা ভেব�ো না,
আমি ত�ো লেস্ত্রাজের নকল ডামি
মায়া এবং রাষ্ট্রকে তিনবেলা শুয়�োরের বাচ্চা বলে গালি দেই 
তবু ছাড়তে পারি না!
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তন্ময়, তুমিই প্যালেস্টাইন
 
“দ্যা লাস্ট লাইফ স্কিম” এঁকে রাখি পাহাড়ে পাহাড়ে
নিজের থেকে দূরে যেতে যেতে চাতুরীর আইল ধরে সুদীর্ঘ ভ্রমন,
সিঁধ কেটে বসে থাকে ভুল মানচিত্রে।

শেষ মৃতদেহটিও ওরা নিয়ে গেল�ো
স�োল্লাসে বাট�োয়ারা হল�ো প�োড়া মাংসের ঘ্রাণ, 
পাঁজরে মেখে সৎকারের মন্ত্র আওড়াই,
মৃত সাগরের দুঃখ ধরে ধেয়ে আসা  
ঢেউয়ের মুখে কাল�ো পর্দা  মেলে ধরি,
কাল�ো, নিপীড়নের মত�ো শ�োকাগ্রস্ত চিহ্ন! 
পরাজিত জুত�োর ছাপ ছুটে এসে জানায় 
সকল রক্তের নিদর্শন উধাও হয়ে যাচ্ছে—
প্রধান পথগুল�ো হয়ে যাচ্ছে পাহাড়ি নদী। 
চুপ করে থাকি;
প�োষা নির্জ নতার ঠ�োঁটে একগ্লাস ফুলকি তুলে দিয়ে
দুঃস্বপ্নে এক মুন্ডু হীন বালিকার উন্মুক্ত কফিনে 
শুয়ে পড়ে দেখি সিলিং ছিঁড়ে জ্বলে যাচ্ছে চাঁদের পাহাড়, 
চিৎকার করতে করতে ছুটে যাওয়া  
বিক্ষু ব্ধ মিছিল ফিরে আসছে কাটা কন্ঠী নিয়ে–
সর্বশেষ লেগুনা নাকি সব ইট খুবলে নিয়ে গেল�ো,
খেদ�োক্তি নেই।
রাজপথেরও কিছ পায়ের হাহাকার ছাড়া দেবার কি'বা থাকে!
ধ্বংসস্তুপ থেকে একটা শিশুর করুণ মুখ তবু কিঞ্চিৎ ভাবিত করে
এক মানবিক পতিতার স্বাভাবিক মৃত্যু  আহত করে আরও বেশি ;
কাল�ো পর্দা  তুলে নিই


