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দদুই প্রাসতের দদুজন মানদুষ,
ফকতেদু  েহৃদয়রার ফদক ফথসক অসনক কা্ছাকাফ্ছ—  

কামরুল হাোন নকীব, পদুফলন বকেী



পরীসদর দল

এখন ফহজফর ৫৬১ োল; ফকতেদু  আজ ফথসক ফদড়-শরাব্ী পূসবতৃ-
মদুোফির ফবসশষর হজ-যাত্ীসদর জন্য ওই কাঁচা-উঁচদু ফনচদু  পথফট ফ্ছল 
অর্যতে ঝদুঁ ফকপূরতৃ ও ফবপজ্নক। ফয পথফট ‘বাহসর ফখফজর’-এর দফষির 
উপকূল ফথসক শুরু হসয়স্ছ, রারপর বাসবল শহর হসয় (ফিরসদৌেীর) 
শাহনামায় বররঁর প্রাচীন ফদওয়াস্ান; অথতৃাৎ মদুলসক মাফজনদারান, 
এলাকাসয় রুদবার ঘদুসর, রাসলকাসনর পাহাসড়র দফষির-উত্তর পার্তৃ 
পার হসয় কাজফিন অফরক্রম কসর ফেস্ছ।

দীঘতৃফদন ধসর এই পসথর অবস্া এমন ফবহাল ফয, ফদসন-দদুপদুসর বসড়া 
বসড়া কাসিলা লদুট হসয় যায়; ফনরপরাধ মানদুসষর লাশ ঠাণ্ায় জসম 
বরসির মসরা ব্ছসরর পর ব্ছর ধসর চসল আো জদুলদুম-হর্যা ও 
লদুণ্ঠসনর ফনদশতৃন হসয় পসড় থাসক।

এই ফদনগুসলা হয় শীসরর শুরুসর-যখন ফবের ব্ছসরর বরি 
এখসনা পূরতৃ েসল ফশষ হয়ফন, নরদু ন বরি পড়সর শুরু কসরস্ছ। 
ফকতেদু  এখসনা রা এ পযতৃাসয় ফপৌঁস্ছফন ফয, বেসতের ফনদশতৃন ফদখা ফেস্ছ 
বা িেসলর আকাঙ্ষিা এসকবাসর উসব ফেস্ছ; বরং ফমৌেদুসমর ফশষ 
ফক্ছদু িদু ল এখসনা আস্ছ। রাই কখসনা কখসনা ফদখা যায় রার গুরমদুগ্ধ 
ফপ্রফমক বদখশাসনর বদুলবদুফলসক; ফয রার েদুর লহরীসর হাজাসরা ঘটনা, 
হাজাসরা হৃদয়মফথর োন শুনায়।

এটা আরসবর শুকসনা ঘােহীন ফরাদজ্বলা নগ্ন পাহাড় নয়; বরং চাফরফদক 
েবদুজ ো্ছপালা, ঘন ফঝাঁপঝাসড় ঢাকা। প্রাক্ফরক ফেৌনদযতৃ-ফপ্রফমসদর 
জন্য যা অবাক-ফবস্ময়কর এক স্ান, একাতে অফিোসরর জায়ো। 
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ফযখাসন ঘন ো্ছপালা, নীল আকাসশর ্ছায়া, েবদুজ ঘাসের মখমফল 
ফব্ছানা। রার ওপর বসে ফকউ যফদ ফেরাসজর মারাল ফেৌনদযতৃ-েদুখ 
ফনসর চায়, ফনসর পাসর। কারর এখাসন এসে নদী ফথসম যায়ফন; বরং 
বীরাঞ্ার নদীফট এখাসন ফবদ্যমান। েম্ভবর এখসনা ফদড়-শরাব্ী হয়ফন 
এক স্বচ্ছ জলধারা হসয় পাহাসড়র ফিরসরর ফবফিন্ন েমনপথ পাফড় 
ফদসয় অবসশসষ খরমাবাসদর কাস্ছ ‘বাহসর ফখফজসর’ এসে ফমসশ ফেস্ছ।

এেব মসনারম প্রাক্ফরক দ্শ্যাবফল এই পাহাসড়র োসথ েমপ্ক্ত নানা 
কাল্পফনক ঘটনার কথা মসন কফরসয় ফদয়। ফকউ ফকউ কল্পনা কসর, 
জান্নার এ েমস্ েমনপসথ আস্ছ। আবার ফকউ ফকউ ধাররা কসর 
ফনয়, ফকসনা মারাশ, রুস্ম, ফনফরমান পাহসলায়ান প্রাচীন ফদও-
দানবসক আপন বাজদুর শফক্তসর ফবনাশ কসরফ্ছল। ফকতেদু  রাসদরই 
কলঙ্ক হসয় এখসনা অসনক পরী এেব ফনজতৃ ন স্াসন বাে কসর। 
েদুধাররা ফপাষরকারীসদর অসনসকই নাফক এেব পরীসক উড়সর 
ফদসখস্ছ। আর করক মদুোফির ফরা এেব পরীসদর বসড়া বসড়া দসলর 
হঁশ উফড়সয় ফদওয়া কণ্ঠ শুসন ফচাখ উস্ট যাওয়ার উপক্রম হসয়স্ছ। 
কফথর আস্ছ-ফকউ যফদ একাফক এমন ফনজতৃ ন স্াসন পরীসদর কাস্ছ 
আসে ফে রখনই  মারা যায়।

ফকতেদু  এেব পরীসদর ফথসকও অফধক জাসলম হসলা বাসরফন1, 
মদুলাফহদা2 রফরকার দদুজন ফলাক, যারা ওই এলাকায় বের কসর 
1.  মদুেলমানসদর কফরপয় ফিরকা (দল)। যারা আব্াফে ফখলািসরর আমসল 

আত্মপ্রকাশ কসরফ্ছল, রাসদর কাযতৃক্রম ফ্ছল রাজননফরক, যফদও রারা ধমীতৃয় 
ফপাশাক পসরফ্ছল। রাসদর মসধ্য একটা ফিরকা ফ্ছল, ‘ইেমাইফলয়া’। রাসদর 
পথপ্রদশতৃক হাোন ফবন োবা মদুেফলম রাষ্ট্রগুসলা দখল করার জন্য ১০৯ ফহজফর 
েসন একফট িয়ঙ্কর দদুধতৃষতৃ দল েঠন কসর। আল বরজ পাহাসড়র  (ইরাসনর একফট 
পাহাড়)-এর ‘ম্রদু ্য’ নামক দূসেতৃ রাসদর আস্ানা ফেসড় ফরাসল। ফেখান ফথসক 
ফনসজসদর ফিদায়ী: আত্ম-উৎেেতৃকারীসদর ফদসয় ইেলামী রাষ্ট্রগুসলাসর হর্যা ও 
লদুণ্ঠসনর মহড়া চালায়। 

2.  ‘মদুলাফহদা’, ‘মদুলাফহদ’-এর বহবচন; অথতৃ: ফবফবিন ফলাক। উসদেশ্য: বাসরফনপফন্থ ফলাক।
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প্রিাব ফবস্ার কসর আস্ছ। েদুফন্ন আফকদায় ফবর্ােী ফকাসনা মদুেলমান 
যফদ রাসদর হাসর পসড় যায় ফে ফকাসনামসরও প্রাসর বাঁসচ না। ফবসশষ 
কসর জমাদাল উলা, জমাদাল উখার ও রজব মাসে রাসদর জদুলদুম 
অর্যাচার ফবসড় যায়। যার কারর রদু রকঁস্ান ও রার পার্তৃবরীতৃ এলাকা; 
উেরদু রাখাসনর মদুেলমানের যখন হসজ যায়, রখন রারা জাহাসজ 
কসর ‘বাহসর ফখফজর’ পার হসয় প্রথসম এই এলাকায় অবররর কসর; 
রারপর রাসলকাসনর পাহাসড়র পথ েংফষিপ্ত কসর ইরাসক চসল যায়। 
অরঃপর ফহজাসজর পফবত্ িূফমসর যাওয়ার ইচ্ছা কসর।

ফযসহরদু  জদুলদুসমর এই েকল স্ান প্রফেফধি লাি কসরফ্ছল, রাই 
অফধকাংশ ফলাক এ পসথ চলাচল করা ফ্ছসড় ফদসয়ফ্ছল। ফকতেদু  রা 
েস্বেও ফক্ছদু অবদুঝ-আসবেী মদুেলমান িদু ল কসর এ পসথ চসল আসে। 
রা্ছাড়া আমদুল ও রার পার্তৃবরীতৃ এলাকার জন্য ফরা এ ্ছাড়া অন্য 
ফকাসনা পথও ফনই! আসলাফচর রাস্াফট বহ দূর-দূরাতে পযতৃতে ফবস্্র। 
আমাসদর দ্ফটি শুধদুমাত্ রাস্ার ফে ফদকটায় ফনবধি, ফয ফদকটা বীরাঞ্া 
নদীর ফকনার ফদসয় চসল ফেস্ছ। এখাসন এসে রুদবার এলাকার 
েমিূফমর ফশষ। এরপর ফথসক শুধদু দদুেতৃম পাহাফড় উঁচদু ফনচদু  িূফম। 
ফক্ছদুদূর অগ্রের হসয় েড়কফট অন্য ফদসক ফমাড় ফনসয়স্ছ; রারপর 
আল-বরজ পাহাসড়র নদীর ফমাহনায় পাঁক ফখসয় অন্য িূখসণ্র দদুেতৃম 
ঘাঁফটগুসলাসর ফেসয় অদ্শ্য হসয় ফেস্ছ। েম্ভবর েন্্যার ফক্ছদু েময় 
এখসনা বাফক; েূযতৃ মফলন, রদু ষার শ্সগের কা্ছাকাফ্ছ ফপৌঁস্ছ ফেস্ছ। 
েূসযতৃর দদুবতৃল ফকরর যা রখসনা হালকা আঁচ ফদফচ্ছল, ফমসট ফেস্ছ। ফকতেদু  
বারাসের ঠাণ্া ফদাল যা ্ছফড়সয় পসড় উঁচদু  রদু ষারপাসরর মসরা রা 
মানদুসষর হাড় কাঁফপসয় ফদওয়ার মসরা যসথটি। 

এমর-অবস্ায় ফেখাসন উত্তর ফদক ফথসক আপাদমস্ক ঢাকা দদুজন 
মদুোফির দদুসটা ফবাঁচকা ফনসয় ধীর পাসয় আেস্ছ। দদুজসন দদুসটা কমসজার 
ফ্ছাট োধার ফপসঠ েওয়ার। রাসদর মন্থর চলার িফগে, জসড়ােসড়া িাব 
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ফদসখ মসন হয়, এরা ফকাসনা পার্তৃবরীতৃ গ্রাসমর ফমাল্া-ফমৌলফি-িফকর, 
যারা রাষ্ট্র ফকংবা রাষ্ট্রপদধারী ফকাসনা েমপসকতৃ র োসথ জফড়র নয়; 
বরং বিীফন পফবত্ ফকাসনা মহৎ উসদেসশ্য েিসর ফবফড়সয়স্ছ। ফকতেদু  
যখন ফনকসট আেল রখন ফদখা ফেল-না, এরা ফকাসনা ফমাল্া-
ফমৌলফি-মাশাসয়খ নয়; বরং দদুজসনই শফরি ফকাসনা খানদাসনর 
নওসজায়ান। আশ্চসযতৃর ব্যাপার হসলা, রাসদর দদুজসনর মসধ্য একজন 
পদুরুষ, আসরকজন নারী। রাসদর ফপাশাক-আশাক, বাফহ্যক অবস্া-
েদুরর ফকাসনা ফক্ছদু প্রকাশ না করসলও, রাসদর মসধ্য এমন কফরপয় 
ফবষয় লষি্যরীয়-যার কারসর অনায়াসে বলা যায় রারা ফকাসনা 
েম্ভাতে পফরবাসরর ফচাসখর মফর। এটা অেম্ভব ফয রারা ফকাসনা শফরি 
খানদাসনর োসথ জফড়র নয়। রা এজন্য ফয রারা ফমাটা ফমাটা কম্বসলর 
ফনসচ মাথা ফথসক পা পযতৃতে ফঢসক ফনসয়ফ্ছল, এবং েম্ভাসতের ফপাশাক 
পসরফ্ছল।

পদুরুষ ফ্ছসলফট ফয একজন েদুশ্ী যদুবক, ওসলর কািরাসনর ওপর 
বসড়া পশফম ফপাশাক পসরস্ছ। মাথার ওপর লম্বা রদু রকঁ টদু ফপ: যা বাঁসশর 
আঁশ ফদসয় তরফর শঙ্কদু র মসরা বকফরর কাসলা চামড়া ফদসয় ফমাড়া। 
টদু ফপর ওপর পােফড়, পােফড়র কসয়কফট প্যাঁচ মাথা ফথসক ফনসম কান 
ও েলায় জফড়সয় আস্ছ। পাসয় পশফম পাজামা ও ফমাজা পফরফহর। 
ফকামসর চামড়ার ফব্ট; যাসর খঞ্র ও ররবাফর ঝদু সল আস্ছ। 
যদুবসকর কাস্ছ রীর-ধনদুক-রূরীরও আস্ছ। প্রাচীন যদুসের এই েমস্ 
জরুফর হাফরয়ার োধার ফজসন বাঁধা। এ অবশ্য-প্রসয়াজনীয় অস্ত্র, যা 
ফদসয় োহেী যদুবকফট ফকাসনা ফশকার বধ কসর, রা ফনসজ ও ফনজ েগেী 
ফপ্রফমকার জীবসনর অিয় ফদয়।

ফমাটকথা, এক োধার ফপসঠ ফরা এই নওসজায়ান েওয়ার; অপর োধার 
ফপসঠ আঠাসরা-উফনশ ব্ছর বয়ফে রন্ী-ররুরী। ফমাটা পদুরু কাপড় ও 
ফবডপ চামড়ার ফপাশাসক রার হৃদয়-কাড়া ফেৌনদযতৃ অসনকটা ঢাকা 



wdi`vD‡m evwiu □ 11

পসড় ফেসয়স্ছ। ফকতেদু  েদুপ্ত বােনার একফট েদুখ ফকাথাও লদুফকসয় আস্ছ। 
যরটা মদুখ ফখালা রা ফথসক ফযন ফেৌনদসযতৃর আসলা ফঠকসর ফবসরাসচ্ছ। 
দশতৃনকারী রার প্রথম েদুনজসরই এফকন কসর ফিলসব ফয-এমন 
েদুনদরী ররুরীসক কখসনা আর ফদখসর পাওয়া যাসব না। 

আমাসদর িাে্যফবড়ফম্বর জীবসন আো ররুরীফট হলদুদ ফরশফম পাজামা 
পসরস্ছ। যা ওপর ফথসক ফনচ পযতৃতে ফঢসলঢালা; পাসয়র ফোঁড়াফলসর 
েদুনদর কসর িাঁজ কসর রাখা। েলায় লাল জফর ফদওয়া ফরশসমর 
ফকাররা, মাথার ওপর নীলিদু ল ফদসয় তরফর আরলদুসের ফখমার। ফকতেদু  
এ েমস্ কাপড় িারী চামড়ার ফপাশাসকর ফনসচ ঢাকা পসড় ফেস্ছ। ফয 
ফজফনেটা রাসক োধাররর নারী ফহোসব প্রকাশ করস্ছ রা হসলা, রার 
ফ্ছাট ফ্ছাট ফকাফট ফকাফট চদু সলর ফো্ছা। ফখমাসরর ফিরর ফথসক যা 
ফপসঠর এক কাঁধ ফথসক আসরক কাঁসধ ইরস্র ্ছদুটা্ছদুফট করস্ছ। অেম 
রাস্া অথবা োধার দ্ুর চলসন বারবার রা খদুসল যাফচ্ছল। 

এই েদুনদরী ররুরীর রূপ-ফেৌনদযতৃ বরতৃনা করা মদুশফকল। এই েংফষিপ্ত 
পফরফচফর কামদুক হৃদয় ও ব্যাকদু ল দ্ফটির জন্য রার রপস্বী-ফচহারার 
োমান্য ফরখাফচত্ তরফর কসর। ফোল-োল উজ্জ্বল মদুখ, যা োধাররর 
পাহাফড় জাফরসদর মসধ্য হসয় থাসক। েরী-োধ্ী এবং আকষতৃরীয়া। 
লাল আিাযদুক্ত কসপাল, লাবর্যময় ডাের ডাের শরাফব ফচাখ, প্রলফম্বর 
েদুনদর ফচাসখর পারা; উঁচদু , ফকতেদু  হালকা ্ছড়াসনা নাক, বাঁকা ফঠাঁট; 
ফক্ছদুটা পারলা এলাসনা ধাঁধাযদুক্ত অধর; েদুনদর োঁসচ েড়া ফ্ছাট ফচবদুক। 
লাজদুক প্রক্ফরর, োধারর দ্ফটি অবনর, উধির অফস্র ফচাখ ও ভ্ু। 
ফেৌনদসযতৃর এমন োধারর উপকরর ্ছাড়াও শুধদুমাত্ রার অস্বািাফবক 
ফদহসেৌষ্ঠব ফয কাউসক অফস্র ফব-কারার কসর ফদওয়ার জন্য 
যসথষ্ঠ। এই যদুবক-যদুবরী মদুোফিরবিয় চাফরফদসকর তনেরেঁক ফেৌনদযতৃ 
অবসলাকন করস্ছ এবং স্ানীয় দদুসিতৃ দ্যরার িসয় পথ চলস্ছ।
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ফদসনর ফশষ মূহসরতৃ  চসল আোর শঙ্কায় রাসদর ফচহারার এমন েকরুর 
দশা ফয, ফযসকাসনা অনফিজ্ঞ ব্যফক্তও রা ফদসখ ফপসরশান হসয় ফযসর 
পাসর। ফকতেদু  রা েস্বেও রার পসষি চদুপ কসর থাকা অেম্ভব হসয় পসড়। 
হঠাৎ ররুরী রীব্র ইচ্ছার কাস্ছ কাবদু হসয় ঠাণ্া র্াে ফনয়; রারপর 
চদু ফপোসর ফজসজ্ঞে কসর,-‘আজ কী বার?’ 

যদুবক আসস্-ধীসর ফহোব কসর বসল,-‘জদুমাবার।’ 

ররুরী ফবষণ্ন হসয় বসল,-‘আমরা ঘর ফ্ছসড়ফ্ছ পদুসরা আট ফদন 
হসলা’। একটদু  ফচতো কসর আবার বসল,-ফখাদা রায়ালাই িাসলা 
জাসনন, ফলাসকরা ফক কী বলাবফল করস্ছ, কী কী ধাররা ফপাষর 
করস্ছ!

-‘কী আর বলসব, বলসব-হসজর ইচ্ছা আমাসদর ফদশ ্ছাফড়সয়স্ছ।

অরঃপর ররুরী আসরকটা ঠাণ্া র্াে ফনয়; বসল-‘আমাসক এই 
অপবাদও ফদসব ফয, োইসর মাহরাসমর োসথ চসল এসেস্ছ!’ 

যদুবক বসল-‘জদুমরদ ফশান, আফম আর এখন ফরামার োইসর মাহরাম 
নই; দদু-চার ফদসনর মসধ্যই আমরা কাজফিন ফপৌঁস্ছ যাব। ফেখাসন 
ফপৌঁ্ছাসল আমাসদর ফনকাহ হসব।’ 

ফির ঠাণ্া র্াে ফনসয় জদুমরদ বসল-‘ফখাদা রায়ালাই িাসলা 
জাসনন, ফেখাসন ফপৌঁ্ছার ফেৌিাে্য হসব ফক-না! রাস্ার দদুসিতৃ দ্যরা ফরা 
েকসলরই জানা। ফকাসনা ফেৌিাে্যবান মদুোফিরই হসবন ফযফন পরীসদর 
হার ফথসক বাঁচসর ফপসরস্ছন। আর পরীসদর ফথসক ফবঁসচ ফিরসলও 
কী লাি? মদুলাফহদা ফক রাসক ফ্ঁছসড় ফদসব!’

জদুমরসদর মসধ্য এখন োমান্য পফরবরতৃ ন ফদখা ফদসয়স্ছ; স্ানফট 
রাসক ফবসশষ ফক্ছদু মসন কফরসয় ফদসচ্ছ। যার কারসর ফে চাফরফদসক 
ঘদুসরফিসর েরকতৃ  দ্ফটি ফিলস্ছ; বারবার ঠাণ্া র্ােও ফনসচ্ছ। যদুবসকর 
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এই ফবষয়ফটর ফখয়ালই ফ্ছল না, ফে লঘদু উচচারসর বসল-‘মদুলাফহদা 
ফথসক ফরা আমরা েমপূরতৃ ফনরাপদ। কারর আফম রাসদর প্রধান ফনরা 
ফেজদারদু ল্াহর একফট ফচফঠ ফপসয়ফ্ছ। যা আমাসদর ফবসশষ েদুরষিা 
ফদসব। রা ফদসয় আমরা কারামফরসদর জদুলদুসমর হার ফথসক ফরহায় 
পাব!’ এেব কথা বলসর বলসরই রারা এমন এক স্াসন এসে 
ফপৌঁ্ছায়, ফযখান ফথসক পথ পাবতৃর্য অঞ্চসলর উঁচদু সর উসঠ ফেস্ছ; নদী 
প্থক হসয় দদুেতৃম পাহাফড় ফেফরপথ ও ঘন কাঁটাযদুক্ত ফঝাঁপ-ঝাসড় ঢদুসক 
ডানফদসক ফমাড় ফনসয়স্ছ। 

রাস্ার ফদসক যদুবক ফনজ োধাফটসক বাড়াসব, এমন েময় জদুমরদ োধার 
লাোম ফটসন দাঁড়ায়। বসল-‘না, ফহাসেন।’ 

ফহাসেন ফপসরশান হসয় জদুমরসদর ফদসক রাকায়, বসল-‘রাহসল 
ফকান ফদক ফদসয় যাসব?’

-‘ফযফদক ফদসয় নদী বসয় ফেস্ছ।’

-‘ফেফদসক ফরা পথ ফনই ?’

-‘আসে ফেসয় ফরা ফদখসব!’

-‘রদু ফম ফক আেসলই কাজফিন যাসব নাফক ফরামার এরাদা 
অন্যফক্ছদু?’

-‘হ্যাঁ, আমার মূল েতেব্য কাজফিন নয়; আমার ফরা ফদখার োধ নদী 
ফকাথায় ফকাথায় বসয় ফেস্ছ!’

-‘ফেফদসক ফরা পরীসদর ফনজতৃ ন স্ান!’

-‘রাসর ফক? থাকসর দাও!’

-‘শুসনফ্ছ ফকউ ফেখান ফথসক জীবন ফনসয় ফিরসর পাসর না!’

-‘এটা আফমও চাই।’ 
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ফহাসেন হরবাক হসয় যায়। ফনসজসক োমসল ফনসয় বসল-‘রাহসল 
ফরামার হসজর ফনয়্যসরর কী হসব?’

-‘হ্যাঁ, রা ফঠক আস্ছ। ফকতেদু  আসে িাই মদুোর কবসর ফেসয় িাসরহা 
শফরি পফড়, রারপর মক্া মদুয়াজ্মার ফনয়্যর করা যাসব।

-‘কী বল্ছ, ফরামার িাইসয়র কবর! ফকতেদু  এটা ফকাথায় আস্ছ ফক 
জাসন?’

-‘আমার জানা আস্ছ, রাস্াও ফচফন, ফেই স্ানফটও।’ 

ফহাসেন ফবফস্মর হয়, বসল-‘রদু ফম কী-ই-বা জাসনা?’

-‘আফম খদু-উ-ব জাফন!’

-‘ফেখাসন ফক কখসনা ফেসয়ফ্ছসল?’

-‘না। ফকতেদু  ইয়াকদু ব, ফয মদুো িাইসয়র ম্রদু ্য-েংবাদ ফনসয় এসেফ্ছল, 
রার কা্ছ ফথসক ফঠকানা ফজসন ফনসয়ফ্ছ। প্রথম আলামর ফরা এটাই 
ফযখান ফথসক নদী আলাদা হসয় ফেস্ছ, রারপর রাস্া ফ্ছসড় নদীর 
ফকনারায় ফযসর হসব। বাফকটা োমসন ফেসয় বলফ্ছ।

-‘ইয়াকদু ব কী জাসন! ফক-ই-বা বলসর পাসর পাহাসড়র এই খাঁসজ 
খাঁসজ ফক কখন কীিাসব মারা ফেস্ছ?’

-‘রদু ফম জাসনা না; মদুো িাই, ইয়াকদু ব দদুজসন এক োসথ ফ্ছল। এখাসন 
আোর পর রারা নদীর ফকনারা ফদসয় ফক্ছদুদূর অগ্রের হয়, রারপর 
আল বরজ পাহাড় পার হসয় পরীসদর আস্ানায় এসে নাসম। িাই 
ফরা পরীসদর হাসর মারা পসড়; ইয়াকদু ব রখন মূ্ছতৃ া যায়। ফবিরীয় ফদন 
হঁশ ফিরসল ফেখাসন িাইসয়র লাশ পসড় থাকসর ফদসখ। ফে রখন 
িাইসক দািন কসর, রারপর কবর বাফনসয় একফট পাথসর িাইসয়র 
নাম ফখাদাই কসর চসল আসে।’
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-‘আমার কাস্ছ ফরা এটা বাসনায়াট ফকসো বসল মসন হয়। ফেফদক 
ফথসক ফদখসল ইয়াকদু বসক পরীরা জীফবর ফ্ছসড় ফদল, আর শুধদু 
ফরামার িাই-ই মসর ফেল?’

-‘রার কারর হসলা িাই এক পরীর হার ধসরফ্ছল, ইয়াকদু ব ফ্ছল 
ফবাঁকা, ও পরীসদর ফদসখই ফবহঁশ হসয় পসড় যায়।’

-‘রাহসল ফরা এমন স্াসন কখসনাই যাওয়া উফচর নয়!’

-‘না, ফহাসেন। আফম অবশ্যই ফেখাসন যাব।’

-‘ফখাদা রায়ালা না করুক, আমরা ফেখাসন ফপৌঁ্ছলাম আর 
আমাসদর োমসন পরীরা নামল রখন কী হসব?’

-‘আফম রাসদর িয় পাই না, রদু ফম িয় ফপসল ফযও না!’

-‘রদু ফম একা যাসব, আর আফম যাব না রা কীিাসব েম্ভব! আফম ফরা 
ফরামার িাসলাবাোয় জীবনও ফদসর পাফর।’

-‘ফশান ফহাসেন, আফম ফরামার োসথ এখাসন আেরাম না, জাফন 
রদু ফম িদ্ ঘসরর ফ্ছসল। আফম ফেই েময় ফথসকই ফরামাসক ফচফন যখন 
আমরা একোসথ মক্তসব পড়রাম। আফম ফরামাসক িাসলবাফে। ফকতেদু  
এটা মসনা কসরা না রদু ফম একফট েম্ভাতে ঘসরর ফমসয়সক প্রসরাফচর কসর 
এখাসন ফনসয় এসে্ছ। আফম ফস্বচ্ছায় এখাসন এসেফ্ছ। শুধদু এই আশায় 
িাইসয়র কবসরর পাসশ দাঁফড়সয় ফক্ছদুষির অশ্ু ফবেজতৃ ন ফদব। যখন 
এই ইসচ্ছ পূরর হসব, রখন হসজ যাব।’ 

-‘না জদুমরদ, না। ফনজ জীবন-ফযৌবন ও স্বল্প বয়ফে হওয়ার প্রফর 
করুরা কসরা। এই ইসচ্ছ পফরর্যাে কসরা।’

-‘না, এ হসর পাসর না। এই ইচ্ছার কারসরই আফম ফবইজ্র 
হসয়ফ্ছ।’ 
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ফহাসেন হরাশ হসয় বসল-‘ফহ ফখাদা, যফদ জীবনই না বাঁচল, আফম 
মসর যাই!’ 

জদুমরদ ফহসে ফিসল বসল-‘ফরামার ফচাসখ ফকতেদু  ফবপসদর আিাে 
পাওয়া যায় না, িসয়র ফ্ছসটসিাঁটাও ফদখা যায় না। আমাসদর আতেফরক 
ফচটিা আমাসদর ফটসন ফনসয় যাসব। যফদ মসর যাই দদুজসন একোসথ 
মরব।’ এটা বসল জদুমরদ ফনজ োধাটাসক বীরাঞ্া নদীর পসথ ঘদুরায়। 

দদুই কদম চসলস্ছ এমন েময় ফহাসেন চলার েফর শ্লথ কসর ফদসয় 
বসল-‘থাসমা জদুমরদ। একটদু  তধযতৃ ধসরা। ফযসর চাইসল কালসকও 
যাওয়া যাসব। এখন েন্্যা হসয় যাসচ্ছ, ফপৌঁ্ছসর ফপৌঁ্ছসর েিীর রার 
হসয় যাসব।’

-‘না, এখফন চসলা। এখাসন ফকাথাও ফকাসনা জনবেফর পাওয়ার আশা 
ফনই। যফদ জগেসলই অবস্ান করসর হয়, রাহসল এখাসন আর ওখাসন 
থাকা েমান কথা।’ ফহাসেন রার কথা ফিলসর পারল না, রখনই 
দাঁফড়সয় ফেল। পূবতৃাপর ফচতো করসর করসর আল বরজ পাহাসড়র 
অন্কার েমনপসথর েগেমস্সল ঢদুসক পড়ল। দদুজসন আসস্-ধীসর 
চলসর থাসক। েদুনোন নীরব স্াসনর িয় রাসদর অতেসর এমনিাসব 
ফ্ছসয় ফেল ফয-দদুজসনর ফকাসনা োড়া-শব্ফট ফনই, একদম চদুপ! 
যরই আসে বাড়সর থাসক বন-জগেল রর ঘন ফথসক ঘনরর হয়। 
েমসয় েমসয় ঠাণ্াও বাড়সর থাসক। ফনফছিদ্ নীরবরা নদীর প্রবহমান 
শব্সক বাফড়সয় ফরাসল। যার কারসর ফেই িীফরকর স্াসনর িসয় ো 
কাঁটা ফদয় । এখাসন এসে রাস্া দদুেতৃম হসয় পসড়স্ছ, রাই োধা ফথসক 
নামসর হসলা। আসে ফপস্ছ কসর দদুজসন ফনজ োধাসক ডান হাসর ধসর 
পাথসরর ফনচ ফদসয় জগেসলর ফিরসর চলসর শুরু কসর। দীঘতৃ নীরবরার 
পর ফহাসেন িীর হসয় বসল-‘ফনশ্চয় পরীরা এমন ফনজতৃ ন স্াসন বাে 
কসর। মানদুষ কী, এখাসন ফরা ফকাসনা জন-প্রারীরও ফদখা ফনই!’


