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গন্রলা

গন্রলা থামক আন্রিকার জঙ্গমল। গাম্ছর ডালপালার ্ছায়ায় ফস জঙ্গল 
ন্েনেুপুমরও অন্কার হময় থামক; ফস�ামন ভাল কমর বাতাস চমল না, 
জীবজনু্র সাডাশব্দ নাই। পান্�র গান হয়ত ক্বন্চৎ ক�ন ফশানা যায়। তারই 
মমধ্য গাম্ছর ডামল বা গাম্ছর তলায় লতাপাতার মাচা ফবঁমধ গন্রলা ফলমূল 
ফ�ময় ন্েন কাটায়। ফস ফেমশর ফলামক পারতপমক্ ফস জঙ্গমল ফঢামক না-
কারণ গন্রলার ফমজামজর ত ন্িক ফনই, ফস যন্ে একবার ফক্মপ োঁডায়, তমব 
বাঘ ভালুক হান্ত তার কাম্ছ ফকউই লামগ না। বড বড ন্শকারী, ন্সংহ বা 
গন্ার ধরা যামের ব্যবসা, তারা পয্থন্ গন্রলার নাম শুমনমল এমগামত চায় না। 

পৃন্থবীর প্রায় সবরকম জামনায়ারমকই মানুমষ ধমর �াঁচায় পুমর ন্চন্ডয়া�ানায় 
আটকামত ফপমরম্ছ-ন্কনু্ এ পয্থন্ ফকান বড গন্রলামক মানুমষ ধরমত 
পামরন্ন। মামি মামি েুমটা একটা গন্রলার ্ছানা ধরা পমডম্ছ ন্কনু্ তার 
ফকানটাই ফবন্শ ন্েন বাঁমচন্ন।

একবার এক সামহব একটা গন্রলার ্ছানা পুষবার ফচষ্া কমরন্্ছমলন, ফসটার 
বয়স ন্্ছল েু-ন্তন বৎসর মাত্। ন্তন্ন বমলন, তার চালচলন, ফমজাজ, েুষু্ন্ম 
বুন্ধি ন্িক মানুমষর ফ�াকার মমতা। তামক য�ন ধমর �াঁচায় বন্ কমর রা�া 
হত, ত�ন ফস মু� ফবজার কমর ন্প্ছন ন্ফমর বমস থাকত। ফয ন্জন্নস ফস 
ফ�মত চায় না ফসই ন্জন্নস যন্ে তামক �াওয়ামত যাও, তমব ফস ন্চৎকার কমর 
মান্টমত গডাগন্ড ন্েময় হাত-পা ্ঁুছমড অনথ্থ বান্ধময় বসমব। একন্েন তামক 
ফজার কমর ওষুধ �াওয়াবার জন্য চারজন ফলামকর েরকার হময়ন্্ছল। তামক 
য�ন জাহামজ কমর আন্রিকা ফথমক ইউমরামপ আনান হয়, ত�ন প্রায়ই 
জাহামজর উপর ফ্ছমড ফেওয়া হত ন্কনু্ ফস ফকানন্েন কামরা অন্নষ্ কমরন্ন। 
তমব জাহামজর �াবার ঘমরর পামশ ফয একটা আলমান্র ন্্ছল, যার মমধ্য ন্চন্ন 
থাকত আর নানারকম ন্মন্ষ্ আচার ইত্যান্ে রা�া হত ফসই আলমান্রটার উপর 
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তার ভান্র ফলাভ ন্্ছল। ন্কনু্ ফস জানত ফয ওটামত হাত ফেওয়া তার ন্নমষধ, 
কারণ েু-একবার ধরা পমড ফস ফবশ শান্তি ফপময়ন্্ছল। তারপর ফথমক য�ন 
তার ন্মন্ষ্ ফ�মত ইচ্ছা হত ত�ন ফস ক�নও ফসাজাসুন্জ আলমান্রর ন্েমক 
ফযত না; প্রথমটা ফযত ন্িক তার উম্টান্েমক, ফযন ফকউ ফকানরকম সম্েহ 
না কমর! তারপর একটু আডামল ন্গময়ই এক ফেৌমড বারা্ো ঘুমর এমকবামর 
আলমান্রর কাম্ছ উপন্থিত!

একবার একটা গন্রলার ্ছানামক ন্চন্ডয়া�ানায় রা�া হময়ন্্ছল। ন্চন্ডয়া�ানায় 
নানারকম অদূ্ত জনু্ ফে�মত তার �ুব মজা লাগত-ফকান ফকানটার �াঁচার 
কাম্ছ োঁন্ডময় �ুব মন ন্েময় তামের চালচলন ফে�ত। একটা ন্শমপান্জির বাচচা 
ন্্ছল, ফস নানারকম কসরৎ জানত-ফস য�ন ন্ডগবান্জ ফ�ময় বা হুমটাপান্ট 
কমর নানারকম তামাসা ফে�াত, গন্রলাটা ভান্র �ুশী হময় তার কাম্ছ এমস 
বসত।

গন্রলার ফচহারাটা ফমামটও শান্ন্শষ্ ফগাম্ছর নয়-মানুমষর মমতা লম্া, 
চওডায় তার ন্বিগুমণ, গাময়র ফজার তার েশটার মমতা-তার উপর ফস 
য�ন রামগর ফচামট ন্চৎকার কমর ন্নমজর বুমক ন্কল মারমত মারমত এমগামত 
থামক ত�ন তার ফসই শব্দ আর মু�ভঙ্গী আর রকমসকম ফেম� �ুব সাহসী 
ফলাক পয্থন্ ভময় আডষ্ হময় যায়। ন্কনু্ মানুষ ফে�মলই গন্রলা ফতমড 
মারমত আমস না-বরং ফস অমনকসমময় মানুষমক এন্ডময়ই চলমত চায়। 
ন্কনু্ তুন্ম এমকবামর তার বান্ডমত ন্গময় উপন্থিত হও ত ফস ন্ক কমর বুিমত 
পামর ফয ফতামার ফকান েুষ্ মতলব নাই ? ন্বমশষত ফলামক য�ন লান্িমসাটা 
ন্নময় হহ হহ কমর জঙ্গমল হান্জর হয়, তামত যন্ে গন্রলা �ুশী না হয়, তমবই 
ন্ক তামক ন্হংস্র বলমত হমব ?...

গন্রলার লডাই

যতরকম বনমানুষ আম্ছ তার মমধ্য, বুন্ধিমত না ফহাক, শরীমরর বমল 
গন্রলাই ফসরা। হাত—পাময়র মাংসমপশীর বাঁধন ফথমক তার োঁডাবার ধরন 
আর ভ্ুকুন্টভন্ঙ্গ পয্থন্ সবই ফযন �াঁ �াঁ কমর ফতমড বলম্ছ, “�বরোর ! 
কাম্ছ এস না !” 

মানুমষর মমধ্য এত বড পামলায়ান ফকউ ফনই ফয এক ন্মন্নমটর জমন্যও 
একটা গন্রলার ফরা� সামলামত পামর। ন্কনু্ গন্রলায় গন্রলায় যন্ে লডাই 
লামগ, তাহমল ফসটা ফে�মত ফকমন হয় ? বড বড পামলায়ান কুন্তিগীমরর 
লডাই ফে�মত কত মানুষ পয়সা ন্েময় ন্টন্কট ফকমন; ফস লডাই যতই ভীষণ 
হয়, হুডাহুন্ড ধতিাধন্তি যতই ফবন্শ হয়, মানুমষর ততই উৎসাহ বামড। ন্কনু্ 
গন্রলামের মমধ্যও ন্ক ফসরকম লডাই বা ফরষা-ফরন্ষ লামগ ? লামগ হবন্ক ! 
এমন গন্রলা পাওয়া ন্গময়ম্ছ যার োঁত ভাঙা বা কানটা ফ্ঁছডা, অথবা গাময় 
মাথায় অন্য গন্রলার োঁমতর ন্চহ্ন রময়ম্ছ লডাইময়র সময় ফকান মানুমষ 
উপন্থিত ফথমক তা ফেম�ম্ছ, আজ পয্থন্ এরকম ফশানা যায়ন্ন-ন্কনু্ 
মামি মামি এরকম লডাই ফয হয়, নানারকম গজ্থ ন আর হুংকার আর বুক 
চাপডাবার গুম্ গুম্  শমব্দ অমনক সময় তার পন্রচয় পাওয়া যায়। গন্রলা 
য�ন ফক্মপ, ত�ন রামগ ফস �াডা হময় োঁডায় আর আপনার বুমক েমােম্ 
ন্কল মারমত থামক। তার ফচা� েুমটা ত�ন আগুমনর মমতা জ্বলজ্বল কমর, 
তার কপামলর ফলাম ফুমল ফুমল �াডা হময় ওমি আর ফসই সমঙ্গ নামকর ফস 
ফস আর োঁমতর কডমড শব্দ চলমত থামক । তার উপর ফস য�ন হুংকার 
্ছামড, ত�ন অন্তবড সাহসী জনু্ও পালাবার পথ �ুঁন্জমত চায়। ফলামক 
বমল, ফস হুংকার নান্ক ন্সংমহর ডামকর চাইমতও ভয়ানক।

মমন কর, জঙ্গমলর মমধ্য ফকান গন্রলাসু্েরীর ন্বময়র জন্য েুই মহাবীর পাত্ 
এমসম্ছন। েুজমনই তামক ভামলাবামস, েুজমনই তামক চায়, ফকউ োন্ব 
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্ছাডমত রাজী নয়। এমন অবথিায় পশু পান্�র মমধ্য সব্থত্ই যা হময় থামক, 
আর পুরামণর বড বড স্বয়ংবর সভামতও ফযমন হময় এমসম্ছ, এ�ামনও 
ন্িক তাই হওয়াই স্বাভান্বক। ত�ন েুই বীর আপন আপন ফতজ ফেন্�ময় 
লডাই করমত ফলমগ যায়। ফস ভীষণ লডাই ফয একটা ফে�বার মমতা ব্যাপার 
তামত আর সম্েহ ন্ক? গন্রলার চড আর গন্রলার ঘুঁন্ষ, যার একন্ট মারমল 
মানুমষর ভঁুন্ড ফফঁমস যায় মাথার �ুন্ল েু’ফাঁক হময় যায়, ফস ফকবল গন্রলার 
গাময়ই সয়। ফসই চটপট েুমেুম ন্কল চমডর সমঙ্গ �ামচা �ামন্চ আর কামডা-
কামন্ডও ন্নশ্চয়ই চমল। এইরকমম যতক্ণ না লডাইময়র মীমাংসা হয়, অথ্থাৎ 
যতক্ণ এক পক্ হার ফমমন চমপট না ফেয়, ততক্ণ হয়ত গন্রলাসু্েরীর 
ফচাম�র সামমনই এই ভীষণ কাণ্ড চলমত থামক। ফস ফবচারা হয়ত চুপ কমর 
তামাসা ফেম�, ন্কংবা েুজমনর মমধ্য কাউমক যন্ে তার ফবন্শ প্ছ্ে হয়, তমব 
তার পক্ হময় লডাইময় একটু আধটু ফযাগ ফেওয়াও তার ন্ক্ুছ আশ্চয্থ নয়।

ফববুন

ফযসব বানমরর মু� কুকুমরর মমতা লম্ামট, যারা চার পাময় চমল, যামের 
ল্যাজ ফবঁমট আর গামলর মমধ্য থন্ল আর ন্প্ছমনর ন্েকটায় কাঁচা মাংমসর 
মমতা ন্ঢন্প, তামের নাম ফববুন। ফববুমনর আসল বান্ড আন্রিকায়, ফকউ 
ফকউ এন্শয়ামতও থামকন। ফববুন বংমশর অমনক শা�া-হলমে ফববুন, 
লালমুম�া ফববুন, িঁুন্টওয়ালা কামলা ফববুন, ন্চত্মু� সংমবেন বা ম্যানন্রিল, 
চাকমা ফববুন, ন্রিল ফববুন ইত্যান্ে। ন্কনু্ সকমলরই মুম�র ভঙ্গী চালচলন 
ও স্বভাব প্রায় একইরকম । উঁচু উঁচু ধারাল োঁত, বে�ত ফমজাজ আর তার 
চাইমতও বে�ত ফচহারা। সমতি জামনায়ারমের মমধ্য ন্বেঘুমট ফচহারা যন্ে 
কারও থামক তমব ফস ঐ ম্যানন্রিমলর। টকটমক লাল নাক, �াঁজকাটা নীল 
গাল, ফভংন্চকাটা ভ্ুকুন্ট মু�, সব ন্মমল অপূব্থ ফচহারা�ানা হয় !

আন্রিকার পাহামড জঙ্গমল ফববুমনরা েল ফবঁমধ লুন্কময় থামক। ‘বল, বুন্ধি, 
ভরসা’ এই ন্তন ন্জন্নমসর ফজামর ফস নীমচর জন্মমত ফনমম এমস চাষার 
ফক্মতর উপর অত্যাচার কমর ফল শস্য ফ�ময় পালায়। তামের েল বাঁধবার 
কায়ো, আর পথঘাট পাহারা ফেবার ব্যবথিা এমন চমৎকার, আর এমন 
হিাৎ এমস লুটপাট কমর তারা ফস্ কমর পালায় ফয, চাষারা তামের সমঙ্গ 
ন্ক্ুছমতই ফপমর ওমি না। পালাবার সময় ফববুমনরা ক�নও েমলর কাউমক 
ফফমল যায় না-যন্ে একজন ন্বপমে পমড অমন্ন পামলর ফগাোরা তামক 
সাহায্য করবার জন্য ফতমড আমস। একবার একটা বাচচা ফববুনমক কতগুমলা 
কুকুমর ফঘরাও কমর ফফমলন্্ছল, ন্কনু্ একটা ধান্ড ফববুন এমস ফসই কুকুমরর 
েমলর মমধ্য ঢুমক, এমন্ন েু-ন্তন ফভংন্চ ন্েময় তামের মুম�র সামমন ফথমকই 
ফসই বাচচাটামক ফকমড ন্নময় ফগল ফয, কুকুরগুমলা ভময় ন্ক্ুছই করমত সাহস 
ফপল না—েূমর ন্শকারীরা পয্থন্ তার ফতজ ফেম� আডষ্ হময় ন্গময়ন্্ছল।
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ন্বপমে পডমল ফববুমনরা ন্প্ছমনর পাময় ভর কমর �াডা হময় বমস-শত্ুমক 
হামতর কাম্ছ ফপমলই ন� ন্েময় �ামমচ ফটমন মুম�র কাম্ছ ন্নময় এমস, তার 
পমরই প্রচণ্ড এক কামড। কামমডর ফজামর হাডমগাড পয্থন্ অনায়ামসই 
গঁুন্ডময় ন্েমত পামর। ন� োঁতই হমচ্ছ ফববুমনর প্রধান অস্ত্র-ন্কনু্ েরকার 
হমল তারা পাথর ্ঁুছডমতও জামন। বড বড পাথর গন্ডময় শত্ুর মাথায় 
ফফলমত তারা �ুব ওতিাে। আন্লপুমরর বাগামন

আন্লপুমরর ন্চন্ডয়া�ানায় আমামের একন্ট বনু্ আম্ছন। আমরা য�নই 
আন্লপুমর যাই অন্ত একন্টবার তাঁর সমঙ্গ ফে�া করমত ভুন্ল না। ফে�া 
করবার সময় শুধু হামত যাওয়াটা ভাল নয়, তাই বনু্র জন্য প্রায়ই ন্ক্ুছ 
উপহার ন্নময় যাই। ন্তন্নও তাঁর সাধ্যমত নানারকম তামাসা কসরত ও 
মু�ভঙ্গী ফেন্�ময় আমামের আপ্যান্য়ত কমরন।

অমনমক ন্চন্ডয়া�ানায় ন্গময় ফগাডা ফথমকই বামঘর ঘরটা ফে�বার জন্য 
ব্যতি হন। সাপ, কুন্মর, উটপান্�, গণ্ডার আর ন্হমপাপমটমাস-ফকউ ফকউ 
এঁমেরও �ুব �ান্তর কমর থামকন। ন্কনু্ ফয যাই বল, বাগামন ঢুকমত না 
ঢুকমতই আমামের মনটা সকমলর আমগ বলমত থামক, বনু্র বান্ড চল, বনু্র 
বান্ড চল। বনু্র সমঙ্গ ফকন ফয আমামের এত ভাব, তা যন্ে শুনমত চাও, 
তাহমল তাঁর নামমর পন্রচয়, গুমণর পন্রচয়, ন্বে্যার পন্রচয়, সব ফতামামের 
শুনমত হয়।

বনু্ন্টর নাম হমচ্ছ শ্ীযুক্ত ওরাংচ্দ্র ওটান। আন্রিকা ন্নবাসী, আন্লপুমর 
প্রবাসী। অমন অমান্য়ক ফচহারা, অমন ন্ঢলাঢালা প্রশান্ স্বভাব অমন ধীর 
গম্ীর ফমজাজী চাল, সমতি আন্লপুর �ুঁমজ আর ফকাথাও ফে�মব না।

কত ফয ভাবনা আর কত ফয ন্হসাবপত্ সব্থো তাঁর মাথার মমধ্য ফহঁমট 
ফবডামচ্ছ তাঁর ঐ প্রকাণ্ড কপালমজাডা ন্হন্জন্বন্জ ফর�াগুমলা ফে�মলই তা 
বুিমত পারমব। য�ন ন্তন্ন ন্চৎপাত হময় শুময় মুম�র মমধ্য আঙুল ন্েময়, 
ফপট চুলকামত থামকন, আর তাঁর কামলা কামলা হ্যাংলা মতন ফচা�-েুন্ট 
ন্মটন্মট কমর তান্কময় থামক, ত�ন যন্ে তাঁর মমনর মমধ্য কান ফপমত শুনমত 
পারমত, তাহমল শুনমত ফস�ামন অনগ্থল ন্হসাব চলম্ছ-‘আর চারমট কলা, 
আর েু ফিাঙা বাোম, আর কতগুমলা ন্বসু্ট, আর ঐ নাম-জান্ন-না ফগাল-
ফগাল-মতন অমনক�ান্ন’-ইত্যান্ে। য�ন ন্তন্ন �াঁচার ্ছাত ফথমক গরাে 
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ধমর অত্যন্ ভালমানুমষর মমতা িুলমত থামকন আর েুলমত থামকন-
ফযন সংসামরর ফকান ন্ক্ুছমত তাঁর মন ফনই-ত�ন যন্ে তাঁর মমনর কথা 
শুনমত, তাহমল শুনমত ফপমত, ন্তন্ন ফকবলই ভাবম্ছন, ফকবলই ভাবম্ছন 
‘এই ফলাকটার পাগন্ড না হয় ঐ ফলাকটার চাের, না হয় এই সামহবটার টুন্প, 
না হয় ঐ বাবুটার ্ছাতা-ফনবই ফনব, ফনবই ফনব।’

একন্েন আমরা ন্চন্ডয়া�ানায় ন্গময় ফেন্�, ওরাংবাবু ফোলনা ফবঁমধ ফোল 
�ামচ্ছন। ফকামথেমক ন্ক কমর, কার একটা পাগন্ড ন্তন্ন আোয় কমরম্ছন, 
আর ফসইটামক ্ছামতর গরামের উপর ফথমক িুন্লময় অপূব্থ ফোলনা হতন্র 
হময়ম্ছ। ন্তন্ন েুহামত তার েুই মাথায় ধমর মমনর আনম্ে েুলম্ছন। তাঁর 
মু��ানা ফযন সোন্ে ন্শশুর মমতা, ন্নমজর বাহােুন্র ফেম� ন্নমজই অবাক।

হিাৎ তাঁর ন্ক ফ�য়াল হল, পাগন্ডর একটা ন্েক ফ্ছমড ন্েময় ন্তন্ন ফগমলন 
মাথা চুলমকামত। অমন্ন পাগন্ডর একটা মাথা ভান্র হময় ফনমম পডল, আর 
আমরক মাথা আলগা ফপময় সুডু়ৎ কমর গরামের উপর ন্েময় ন্প্ছমল ফবন্রময় 
এল। ব্যাপার�ানা বুিবার আমগই ওরাংবাবু ফমমির উপর ন্চৎপাত। আর 
ফকউ হমল অপ্রতুিত হত, ন্কনু্ বনু্ আমামের অপ্রতুিত হবার পাত্ই নন। 
ন্তন্ন পমডই একটা ন্ডগবান্জ ফ�ময় উিমলন আর এমনভামব ন্ফমর োঁডামলন 
ফযন আগামগাডা ন্তন্ন ইচ্ছা কমরই আমামের তামাসা ফে�ান্চ্ছমলন। তারপর 
অমনক-�ান্ন ফভমব আর অমনক বুন্ধি �রচ কমর আবার ন্তন্ন ফোলনা 
�াটামলন। কাপডটামক গরামের উপর ন্েময় গন্লময় তার েুমটা মাথামকই 
ফয ধমর রা�মত হয়, এটা বুিমত তাঁর ন্ক্ুছক্ণ সময় ফলমগন্্ছল। ন্তন্ন 
পাগন্ডটামক িুন্লময় এক মাথা ধমর টামনন, আর হুস্ কমর ফোলনা �ুমল 
আমস, তামত প্রথমটা ফবচারার ভান্র ভাবনা হময়ন্্ছল।

আমামের বনু্ন্টর নানারকম ন্বে্যা আম্ছ। ন্তন্ন পান ফ�মত ভান্র 
ভামলাবামসন। পানটা হামত ন্েমল, আমগ ফসটামক �ুমল পরীক্া কমর ফেম�ন, 
তারপর হামতর মুমিার মমধ্য মুমড টপ কমর মুম�র মমধ্য ন্েময় ফফমলন। য�ন 
পান ফ�ময় তাঁর মু��ানা লাল হয়, আর গাল ফবময় পামনর রস পডমত থামক, 
ত�ন ন্তন্ন মান্টর মমধ্য থুতু ফফমলন, আর লাল রমঙর থুতু ফেম� �ুশী হময় 
তান্কময় থামকন। একন্েন ন্গময় ফেন্�, ন্তন্ন জবাফুমলর মালা গলায় ন্েময় 
অত্যন্ লাজুক ফ্ছমলর মমতা চুপচাপ কমর বমস আম্ছন। আমামের ফেম� 
তাঁর ন্ক ফ�য়াল হল জান্ন না, ন্তন্ন ফুলগুমলা ছ্ছঁমড ছ্ছঁমড ফ�ময় ফফলমলন। 

শুমনন্্ছ, ন্তন্ন নান্ক লুন্কময় ন্সগামরট ফ�মতও ন্শম�ম্ছন, আর সুমযাগ ফপমল 
মালীমের হঁুমকামতও েু-এক টান ন্েমত ্ছামডন না।

বনু্ গানবাজনার সমজোর ন্কনা, অথবা ‘সম্েশ’ পডমত পামরন ন্কনা 
ফসটা পরীক্া কমর ফে�বার সুমযাগ পাইন্ন, ন্কনু্ ন্তন্ন ফয সুগন্ ন্জন্নমসর 
কের ফবামিন, তার পন্রচয় অমনক ফপময়ন্্ছ। তুমলায় কমর �ান্নকটা এমসন্স 
ন্েময় ফেম�ন্্ছ, ফসই তুমলাটুকু নামক ফিন্কময় শঁুকমত শঁুকমত আরামম তাঁর 
েুই ফচা� বুমজ আমস, ফজামর ফজামর ন্নশ্াস টানমত টানমত, ন্তন্ন ন্চৎপাত 
হময় শুময় পমডন। অমনকক্ণ শঁুমক শঁুমক তারপর তুমলাটামক যত্ন কমর 
তুমল ফরম� ফেন, আর ফথমক ফথমক ন্ফমর এমস তার গন্ ফশাঁমকন। 
একবার আমরা তামাসা ফে�বার জন্য তুমলায় কমর �ান্নকটা িাঁিামলা 
অ্যামমান্নয়া ন্েময়ন্্ছলাম। ফসটামক শঁুমক ফযরকম অদূ্ত ফচা�মুম�র ভঙ্গী 
ন্তন্ন কমরন্্ছমলন, আর ফযরকম কমর বারবার হামত আর ফরন্লমঙ নাক 
ঘমষন্্ছমলন, ফস কথা মমন হমল আজও আমামের হান্স পায়। একবার শঁুমকও 
তাঁর ফকৌতূহল ফমমটন্ন �ুব সাবধামন েূর ফথমক আরও েু-চারবার তুমলাটামক 
শঁুমক, আর েু-চারবার চমৎকার মু�ভন্ঙ্গ কমর, ন্তন্ন ফসটামক তাঁর প্রন্তমবশী 
এক ফববুমনর ঘমরর মমধ্য ফফমল ন্েমলন। ফসই হতভাগা ফববুনটাও কথা 
ফনই বাত্থ া ফনই, তুমলাটকু ন্নময়ই িপ কমর মু� ন্েময় ফফমলম্ছ। তারপর যন্ে 
তার েূরবথিা ফে�মত ! অমনকক্ণ পয্থন্ নাক রগন্ডময় হাঁচমত হাঁচমত, আর 
হাঁ কমর ন্জমভর জল ফফলমত ফফলমত ফবচারা অন্থির।

এই ফববুনটার সমঙ্গ ওরাং ওটামনর একটুও ভাব ফনই। আমরকবার ওরাং 
আমামের কা্ছ ফথমক একটা লান্ি আোয় কমরন্্ছমলন। লান্িটা ফপময়ই ন্তন্ন 
ব্যতিভামব বাইমর ন্গময়, ফরন্লমঙর ফাঁক ন্েময় তাঁর ন্নন্শ্চন্ প্রন্তমবশীর 
ঘামডর উপর এক ফ�াঁচা। ত�ন যন্ে ফববুমনর রাগ ফে�মত! আমরা 
ফসবার েুই �াঁচার মাি�ামন কলা গঁুমজ ন্েময়, ফববুন আর ওরামঙর িগডা 
ফেম�ন্্ছলাম। ফবাকা ফববুনটা যতক্মণ আঁচড কামড আর ন্কল ঘুঁন্ষ চালামত 
থামক, ততক্মণ ওরাংবাবু গম্ীরভামব ঘাড গঁুমজ কলাটুকু বার কমর ফনন। 
কলান্ট ন্নময় মুম� ন্েময় তারপমর তাঁর উল্াস আর ফভংন্চ। ফববুনটা রামগ 
যতই পাগমলর মমতা হময় উিমত থামক, বনু্র ততই ফুরতঁ বামড। 

এসব কথা ন্কনু্ চুন্পচুন্প �ান্ল ফতামামের কাম্ছই বললাম। ফতামরা 
আন্লপুমরর কত্থ ামের কাম্ছ কক্মনা এসব বল না; তাহমল আমামের বাগামন 
যাওয়া মুশন্কল হমব।
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বাঁেমরর মুম�র ফচহারা ফয অমনকটা মানুমষর মমতা তা ফে�মলই ফবািা যায়; 
ন্বমশষত ওরাং ওটান ন্শমপাজিী প্রভৃন্ত বুন্ধিমান বাঁেরমের চালচলন আর 
মুম�র ভাব ফে�মল মানুমষর মমতা আশ্চয্থ সােৃশ্য ফে�মত পাওয়া যায়। 
ফকান ফকান বাঁের আম্ছ তামের মাথার ফলামগুন্ল ফে�মল ন্িক ফটন্রকাটা 
মানুমষর মাথার মমতা মমন হয়, ফযন ফকউ ন্চরুন্ন ন্েময় চুল ন্ফন্রময় ছসঁন্থ 
ফকমট ন্েময়ম্ছ। এক ধরমনর বাঁেমরর ফযরকম ফগাঁমফর বাহার �ুব কম 
মানুমষরই ফসরকম আম্ছ। এর বান্ড আমমন্রকায়। ফ্ছাট্ট আধ হাত উঁচু 
বাঁেরন্ট, ন্কনু্ ওই ফগাঁমফর জমন্য তার মুম� একটা গাম্ীময্থর ভাব ফে�া যায়। 
এমের রং কাল, হামত লম্া লম্া ন� থামক, তাই ন্েময় কািমবডালীর মমতা 
গাম্ছ �াম্ ন্চময় ওমি। এই জাতীয় বাঁেমরর নাম টামান্রন। এমের সকমলর 
এরকম ফগাঁফ থামক না; গঁুমফা বাঁেরমের এমপারার টামান্রন অথ্থাৎ সম্াট 
টামান্রন বমল। তা সম্ামটর মমতা ফচহারাই বমট। সম্ামটর ন্প্রয় �াে্য হমচ্ছ 
কলা। গঁুমফা বাঁেমরর পর োন্ডওয়ালা বাঁের, তার নাম হমচ্ছ কাল সাকী। 
এরও বান্ড আমমন্রকায়। ফস ফেমশর ফলামকরা এই বাঁেরমক শয়তান বাঁের 
বমল। এরকম অন্যায় নাম ফেবার ফকানই কারণ পাওয়া যায় না, কারণ এমের 
ফমজাজ ফযমন িাণ্ডা, স্বভাবও ফতমন্ন ন্নরীহ। োন্ডর বহর যতই ফহাক না 
ফকন, আসমল এরা ভীতুর একমশষ। মানুমষর ফকান অন্নষ্ করা েূমর থাক, 
কাম্ছ ফকাথাও মানুষ আম্ছ জানমত পারমল এরা তার ন্ত্সীমানা ফ্ছমড 
পালায়। এমের ফকানরকমম ফপাষ মানান যায় না; ধমর আনমল অন্ত অল্প 
ন্েমনর মমধ্য মমর যায়। আর এক জামতর সাকী বাঁের রময়ম্ছ। এর গাময়র 
রং �ুব হালকা তাই এমক সাো সাকী বলা হয়। এর ফচহারা ফযন আমরা উদ্ট 
ফগাম্ছর। োন্ডও অন্য রকমমর। এইরকমমর গালপাট্টা ফেওয়া ফচহারা আর 
ন্বকট ফধবডান মু� ফেম� বুিবার ফযা ফনই ফয, ফবচারার স্বভাবন্ট ফমামটও 
তার ফচহারার মমতা নয়।

বুমডা-ধাডী ন্সনু্মঘাটকমের ফচহারাও অমনক সময় �ুব মাতব্বর ফগাম্ছর 
মানুমষর মমতা মমন হয়। ফগাঁফ োন্ড, মাথায় টাক, সবই ফবশ মান্নময় যায়, 
ফকবল হান্তর মমতা ওই প্রকাণ্ড োঁত েুমটামতই সব মান্ট কমর ফেয়।…


