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এবনেিাল

সবাই এর ফিসফিস ্শে ্থা বলশি র্শনা?
অন্র িাইল পাঁশি্ েূশে এ্িা ্্্্ে ্ান্া ্েশি 
ফনস্তেঙ্গ রবশজ �াশ্ি প্োরন ফগজতৃ াে িািতৃ  রবল। 
আপনাো এইসব শব্দ বন্ ্েশবন?
আিাে িাথা রিশি �াশ্ি, আফি ফ্ি্ আলাো ্েশর পােফি না 
এইসব ্ী? আিাে স্বে, আিাে িাথা রথশ্ আলাো হশলা ্শব?
এইসব ্ী? আফি এরই �াগ্রর র� আফি ফনস্তব্ধ হশয় �াফ্ি—
এইসব ্ী? আফি সব শুশনও ফ্ি্ ব্ঝশর পােফি না 
আফি �া �া ব্ঝশর �াফ্ি হাফেশয় �াশ্ি সাশথ সাশথ। এইসব ্ী? 
হশ্ি আিাে সাশথ? ফনশ্চই না।
হয়ৎ, আফি উত্াপ আে ফনস্তব্ধরা ফিশল এবনেিাল হশয় �াফ্ি।

রখা্া্াশিতৃল : ্েিরলা, ঢা্া
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ভাইশরেশন
 
প্রশরযু্ র্ায়া্িাশিে ি্ে আিাে নর ি্শখ
ে্শল ে্শল উ�শি হৃেশয়ে প্রশরযু্িা ফশো-উপফশো 
আরতৃ নাশেে ির রভশস রভশস নাই হশয় �াশ্ি ব্াড রপ্রশাে 
আিাে রিাখ ্াপশি 
্াপশি আিাে নরি্খ—র�ন স্তন ব্শন্ে ্মপন র্াশনা আনাফি 
হার। 
আিাে ে্ফটি ্াপশি—রভরশে ফজভ রখশয় ভশে রগশি রপি। 
ি্সি্স?—আফি শ্াস ফনশর পােফি না, 
োর �র বি হশ্ি ব্ফধি পাশ্ি খ্শনে সিংখযুা, ্শি আসশি শ্াস 
প্রশরযু্িা শ্াশস েীঘতৃশ্াস লষিনীয় 
আিাে োঁর? ভ্ল ্থায় �াশবন না—আিাে রডনফিস্ট প্রশয়াজন 
এে রথশ্ রবফশ প্রশয়াজন এই ্মপন থািাশনা। 
প্রশরযু্ র্ায়া্িাশিে রোলন স্ানান্ফের হশ্ি আিাে রলাি্ূশপ 
আলফপশনে িরন ফবশে ফবশে উ�শি পশি হশয়। 
ফগিাে িা থািাশবন ফলিজ? আিাে ভাইশরেশন হশ্ি।

রখা্া্াশিতৃল : ্েিরলা, ঢা্া 



wddwU Uz¨ evwK©s †iW WMm □ 9

এ্িা ফবশেে পযুাশ্ি

এর সবশেে পে, ফনয়ফির সি্দ্র স্াশনে গল্পও 
হাফেশয় র�শর থাশ্ সি্দ্র গহ্বশে, প্রফরফেন, 
দেফন্ সব গুশলা ফেশনে গু্ি আিাে ্াশি 
এ্িা ফেন হশয় ফিশে আশস বােবাে—আফি
রিলাশর পাফে না, আজ রথশ্ গর পেশু ফ�্
্রিা েূশে গর্াল রথশ্। বারাস িলািল বন্
ফবে জিা হশর থাশ্ রেওয়াশল, নািশি নািশি 
গশল গশল ে্বশস �াশ্ি আক্ান্ ফবোশেে েল 
অথবা েল গুশলা ভাফে হশ্ি প্রফরফনয়র ব্শ্ে 
পাশাপাফশ। ে্েশত্বে ভাোয় ে্ইশর আিাশ ফ্শলা 
রথশ্; এ্জন দশফন্ আসশি র্ািশে ি্থশপস্ট 
ঝ্ফলশয়। 

রখা্া্াশিতৃল : ্েিরলা, ঢা্া 
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র�ালা

ফনেশপষি ে্ফটিশর এ্িা সব্জ আ্াশ গাশয় জফিশয় 
োঁফিশয় আশি ্রজন, রিৌিা্? হযুা রিৌিা্। রাশেে 
সবাে রপশি খ্ো, আিাশেে ্াশি র� খাবাে ফ্ি্ রনই?
খ্োরতৃ  ্্্্ে �ফেও আক্িণ ্শে না, রশব ফবশত্ে খ্োয়
আক্ান্ র�ালা েল আক্িণ ভাশলাবাশস। ফডভাইস জিা
ফেন, বযুাশগ ্ী? বযুাশগ ঈে্ে িাোে ফবে বাশে ফ্ি্ ফিশলা
না, ফল্্ইড। �াে রভরে জিা ফিশলা, অশন্গুশলা আইফেশ
রিা্, রেফডওশহড, এ্ গু্ি ্ফবরা। আিাশেে হাজশর রনশবন 
না? ও হযুা, গাফিে জনযু অশপষিা। এেপে, েেোি, পযুাফন্ এিযুা্; 
এখাশন র্াশনা রি্িাল রহলথ রনই জাশনন?
েেোি, এ্শ ডলাশে ক্য়্ো এ্িা োর, ফ্ি্ আইফেশ রিা্, 
রেফডওশহড এবিং ্ফবরা। আিো আেও ফ্শন রনই
ফবশ্াস, পাশথয় ফহশসশব ফ্ি্ ফসগাশেি। রসই ঈে্ে ফবশেে
ফশফশে রভরে এখন পযুািপযুাশি পাঁিিা রগালাপ বাসা রবশেশি। 
ফনেশপষি ে্ফটিশর র�ালা ফ্ি্ না, ্শয়্জন সব্জ আ্াশ জফিশয় 
োঁফিশয় আশি, রিৌিা্।

রখা্া্াশিতৃল : ্েিরলা, ঢা্া
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ব্াফে ফভশন

্যুাশিোে রলশসেে ত্ররুফি নয়, বফডশর র্াশনা ঝাশিলা হশয়শি 
আফি সব রেখফি র্াশনা এ্ থাডতৃ  পাসতৃন ে্ফটিশ্াণ রথশ্ 
আফি ফনশজশ্ রেখশর পাফ্ি, অ্ালপক্ক ি্লগুশলা উিশি
শুশয় আশি আিাে নগ্ন ভঙ্্গে শেীে। আফি ফ্ি্ রেখশর 
পােফি না, আফি সব অন্ভব ্েফি—্মপন আিাে ্াশি
ে্শযু হশয় ফিশে আসশি প্রফরবাে, ে্শশযুে সাশপশষি আিাে ফভশন 
ব্ােড। ্যুাশিোে রলশসে র্াশনা ত্ররুফি রনই, বফড রর র্াশনা ঝাশিলা 
হশয়শি। ঝাপসা? হাহাহাহা, হাসাশলন। আফি সব সপটি রেখশর 
পাফ্ি, রশব অনযু র্উ হশয়। আফি ফনশজশ্ রেখশর পাফ্ি, অম্ান 
পশি আশি আিাে নগ্ন ভঙ্্গে শেীে। আফি ভয় পাফ্ি।

রখা্া্াশিতৃল : ্েিরলা, ঢা্া 
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আিাে রাফেখ িশন রনই

এ্ফেন োর রথশ্ ে্প্ে োর, ি্র্যুি্শখ পায়িাফে ্শে
্শয়্শন ্ািা ফনশয় পাশয় ফিশে এশসফিলাি রস্টশশন।
আিাে রাফেখ িশন রনই, রশব ফেনিা আিাে নখেপতৃশন
ব শূণযু ে হশর, খন্ড ৎ রবে ্শে এশনফিলাি রসইফেন
র্শেক্ ্�াফিস আিাে রথশ্ র্শি ফনশলা রসই োঁ, 
োষ্িশস এ্ হাফস, আবাশো আিাশ্ �ায়গা ্শে রেয় 
নেশ্, আ্াশ রখনও লাল। ইফপশজড? নাফ্ হাফবয়াে 
আগুন, জবাব রেশবন র্উ? ঐ ফেন ্াশো ্াশো গ্াশস 
জিা হফ্িশলা ্িাষি, ঐ ফেন আিো ভশয় ভশয় সাহসী 
হশয় উশ�ফিলাি। রিাো ফবলিব নয়, ফবস্ময় ভে ্শে ফিশলা
রেিাে ির। আিাে রাফেখ িশন রনই, রশব ঐ ফেন আিাে 
নখেপতৃশন।

রখা্া্াশিতৃল : ্েিরলা, ঢা্া 



wddwU Uz¨ evwK©s †iW WMm □ 13

আ্াল আস্্

ররািাশ্ আিন্ত্রণ, আ্াল আশসা 
ভে ্শো ব্শ্ র�ন ফ্শশােী ঝলিল  হাফস—ভাদ্র,
আফশ্ন ে্শল ও�া রনৌ্া। সন্যুা আস্্, ভে ্শো আিাে স্া�� ্।
জান্ রথশ্ হাি্ অবফে ে্রো ি্শলে বসবাস, আশয়াজন।
আস্্, ে্প—োওয়া ্েরু্ আিাে শ্াশস।
েীঘতৃশ্াস, ি্র্যুশলাভ ভে ্েরু্ আিাে স্া�� ্।

রজয়াসফিন— 
সািফয়্ উল্ ে্বফন, শাখ, নেী ি্র্যুে েীঘতৃফেন। আ্াল, আস্্। ভে 
্েরু্ আিাে ব্শ্। রভশস উ�্্, অশ্ীল সব ি্শলে আশয়াজন। 
নীল, প্রবল নীল। ররািাে ভাোয়—এভফে রশইডস অি ব্্যু।
িশেযুখাশন, র্ফি। 
এখনও হাজাে সূ�তৃি্খী আঁ্া বাফ্, রাইশরা?

পদ্াপাি : অন্ােশিাি, োজবািী
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রগাসল

স্ানঘশে লাইশিে অস্খ ্শেশি, ঝনতৃা রথশ্ গফিশয় পিশি েক্ত 
ফিফিফিফি জ্বশলা-ফনভ্ ্েশর ্েশর জ্বশল থাশ্ সূ�তৃ হশয়
রবখায়াশল গাশয় পাফন ঢালশলই ে্শয় �াশব সব ক্াফন্, ্সেরো্শশনে 
ে্লািয়লা, ফসগাশেশিে িাঁইপাশ, ররািাে রেওয়া িাফব্বশিা ি্ি্, 
গাশল, ্পাশল, র�াঁশি, রজতৃ ফন রপফঁিশয় ফেশয় �াওয়া সবি্্্ আেে। 
িশন থা্শব-
সি্দ্র আিাশেে প্রফরফনয়র �ফ্শয়শি, ব্ফটি আিাশেে ভাশলাবাসশল 
এর ভযুাপশা র্শনা লাশগ বেতৃা্াশল? ঝনতৃা ফেশয় েক্ত ঝেশি 
প্রফরফনয়র; আ্াফশ বালফর, হল্ে অস্শখ েো লাইি, আিাে 
রগাসশল ফ্্ি্ প্রশয়াজন রনই,
এ্িা প্রি্ল্ল বারাস এশস বেিং ে্শয় ফনশয় �া্
�া ফ্ি্ বাফ্ ফিশলা রনবাে, ঐ ররা শুে্ ে্ঃখি্্্ই।

রখা্া্াশিতৃল : ্েিরলা, ঢা্া 



wddwU Uz¨ evwK©s †iW WMm □ 15

হাইপােশবালা 

এ্িা রাোশ্ র্্দ্র ্শে িােিা রাো সশে �াশ্ি 
িাে ফেশ্, িাফেফেশ্। 
আিাে শেীে সঙ্্ফির 
হশ্ি প্রফর পলশ্, পলশ্ই প্রসাফের 
হশ্ি িােফি রাোে ির।
আগুন, আগুন েশেশি 
রাে সাো গাশয়—প্িশি রেখ্ন, অসিংখযুবাে
প্িশি রেৌশেে ঝ্ফি। 
িরবকে আস্তেণ িািংস 
িািংস ফনরম্ব, স্তন, ফক্শিাফেস প্িশি, অসিংখযুবাে। 
আিাশ্ র�ৌনরাে র্ান 
পথ রশখাশবন? শেরু এ্িা নেী?
�াে ে্’পাশশ রিহগফন বন; অথবা িযুানশগ্রাভ। 
এ িযুান শুযুড রগ্রা, বাি হাউ?
উিি্, আপনাো আপনাশেে হাউ্াউ থািান 
ঐ রেখ্ন, এ্িা রাোশ্ র্্দ্র ্শে িােিা রাো 
ক্িাগর প্রসাফের হশ্ি িােফেশ্।
~ফ�্ ফ�্, িযুাথািযুাফিক্স। 
না ররা, জগশরে সব গাফণফর্ সিসযুাে সিাোন আশি 
আয়নায়। বেিং, আয়নায় আশলা রিল্ন।
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আর্কফিফডস

নযুাঙশিা রলাশ্শেে ফিফিল রবে হশয়শি পশথ 
রাো সবাই োফব ্েশিন রাো আর্কফিফডস
হশর িান। অথি, রাশেে ঘশে রসানা রনই এ্ 
ররা্িাও। ফহশসব ফ্শরব, নাহয় িাড� ্ন।র্ান 
োজাে ি্্্শিে ভযুাজাল িাপশিন রাো? রশব, 
এই ফিফিশল রাশেে োফবোওয়া ্ী ্ী? হযুান্ডিাইশ্
এ্জন বশল উ�শলা “আর্কফিফডস এ্জন িহাপ্েরুে,
্ােণ রস নযুাঙশিা হশয় োজেেবাশে ফগশয়ফিশলন।
এই োজপথ, আিাশেে োজেেবাে।”
ফ�্ এ্ই সিয় হুর্ এ্ �্ব্ উলঙ্গ বশস, ি্শল লাল িাফি িাখশর 
িাখশর ভাবশি— সূ�তৃ রসানাে ির 
িি্ায় বশলই ফ্ প্িশি আিাে আগাশগািা?
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