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Farewell Mondaine

Scoot over,
Goodbye beautiful. Slightly
Slit open rucksack, gently,
Look inside. Like the lunar tide,
There’s a sea left for the shore.
And, that’s how,
My docket of love left you.

November 17, 2023
Mohammadpur, Dhaka.
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িাধ্ী, গান হয়ে এয়সা

মকেু সবুজ জয়ি থাকুক গাঢ় লকায়না শীয়ত।
ক্রিশ পাতার পক্কে রঙ ধীর হায়ত িুয়ে—
ব্মটি, তুমি লনয়ি আয়সা অচে যায়নর শহয়র
ধুয়ো লঝয়ে। িাধ্ী,  এয়সা মশউমে কুয়োই
রমতিি লভায়র। লরৌদ্র মঝেমিে,
আকায়শর লনই লকান প্রক্ত পমেস্ারা।
বাতাস বে, ধায়নর ঘ্াণ আয়ন দুপুর আয়োচেটা।  
লদমখ ঝয়র পো পাতায়দর পায়শ,
উনুয়নর মবেমবিত আঁয়চ
জ্াে করা;  িাে-লিামন্ত-শ্ঙ্ার, আনাজপামত।
মবরহ মফয়র এয়ে, জামন লপ্রয়ি সুমখ
হে িানুষ। পুনরাে গভতৃ বাস লপয়ে,
মবষণ্ণ ব্য়ষির িয়তা আবারও িাখািামখ
হয়ে, ডুয়ব যায়বা—আকন্ঠ  স্্মতর স্রয়ণ। 

েযুামপয়পায়স্ট এয়স বয়স লোট্ট এক শামেক,
লচায়খর লভতর ইঁদুর লসয়জ রয়েয়ে এ লকান নামবক?

গান হও,
শুমন,
হাসপাতায়ে লযিন ভীে কয়র থায়ক উৎকন্ঠাে, লরামগনী।
বাতাস বে, পাে তুয়ে চয়ে যাে িাঝবয়েসী লনৌকা।
লরৌদ্র মঝেমিে জে পান কয়র সূয়যতৃর শব, সুধা।
লতিনই নদীর কায়ে, পল্লমবত ঝাউয়ের বয়ন
প্রক্ত সুবায়স, তুমি গান হও, শুমন।
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সুয়খর কাোকামে তবু দূর হয়ত
জামন—
পরাগােন খুন কয়র যাে সিস্ শীয়তর ফুে।
গায়েয়দর িিতৃয়র গাঁয়থ, লিৌিামের আননদ প্রসামর হুে।
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আমবিন ১৪৩০ 

কমবতা হয়ত হয়ব স্বতাঃসূ্ততৃ  অগতৃাজয়ির িয়তা,
লতািায়দর ওসব কযুােকুয়েমটভ মরয়কে আগািাথা গমণয়ত—
কমবতা লেখা যাে নামক?
পমেমটয়সের কথা বেমে না, লরাগ আিার লসয়র লগয়ে।
আজ মবয়কয়েই বামে মফয়র যায়বা।
এসব কিমলিয়কয়টড আোয়প চুপ থাকাই লরেে।
বেয়ত লগয়ে... বেয়ত লগয়ে বয়ে লফেয়ত হে লবশ মকেু 
আন্ারগ্রাউন্ শব্দ।
আমি ওসব বেয়ত চাই না, আমি লতা কমব; রাজনীমতমবদ নই।
লনহাৎ মকেু বনু্ মেয়ো একসিে।

পমেমটয়সের কথা বেমে না, একমদন আিরা সুনদর সিয়ের কথা 
বেতাি।
ভাবতাি সয়বতৃাচচ রতি আর খুয়নর পয়রই আসয়ব শামন্ত।
তারপর, পামটতৃ র ডায়ক আন্ারগ্রাউন্ হয়ো মনতাই।
চুোন্ত কমবতা মেখয়ে, যমদও লযাগায়যাগ লনই।
শীতকায়ে আমি লপ্রয়ি পয়ে লগোি।
শীতকাে লশয়ষ একমদন চয়ে লগে লপ্রমিকা, সযুমর—
প্রাতিন লপ্রমিকা।

পমেমটয়সের কথা বেমে না, উপযুতৃপমর মবষায়দ িয়ন হমচেয়ো,
কিয়রড “এসে” এর কথা-
এইসব লরেমণশত্ররু লিয়েয়দর সায়থ নামক লপ্রি হে না।
লফর একটা শীতকাে ঘুয়র আসয়ত অবশযু ভুয়ে লগমে ওসব।
যমদও এখন জামন, শীতকাে িূেত ঘুমিয়ে থাকার সিে।
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উদ্্ত্ত উৎপাদয়নর লিায়হ ওরা লকয়ে মনয়েয়ে শীতমনদ্রা।
দীঘতৃ ঘুিহীন লচাখ জামনয়েয়ে, পুমঁজবাদ িূেত শুয়োয়রর বাচচার 
অথতৃনীমত।

লকউ কী রয়ে লগয়ো এখয়না লকাথাও?
খুনটা হয়ত হয়ব স্বতাঃসূ্ততৃ  অগতৃাজয়ির িয়তা।
লতািায়দর ওসব কযুােকুয়েমটভ মরয়কে আগািাথা গমণয়ত—
কমবতা লেখা যাে নামক?
পমেমটয়সের কথা বেমে না, লকবে—
দীঘতৃ শীতমনদ্রা লশয়ষ, এই শীয়ত আবায়রা লপ্রয়ি পোর পামটতৃ য়ত কমচ 
শুয়োয়রর িাংস লখয়ত লচয়েমে মডনায়র।

মনতান্তই লভার এখন।
মিমটি কুিয়ো আর মডি ভাজার সায়থ োে ররুমট মচবুয়ত মচবুয়ত,
গুণগুণ করমেোি “ লস বুমঝ শুয়ে আয়ে জচয়ত্রর হেুদ মবয়কয়ে।”
শীয়তর লশয়ষ লপ্রমিকা সযুমর, প্রাতিন লপ্রমিকার একমদন সয়ঙ্ 
গাওোর কথা মেয়ো।
অথচ, গ্রীষ্মকাে অবমধ আিার একটাও লপ্রি লটয়কমন।
ঘুমিয়ে থাকয়বা,
কমফয়ত প্রচুর কযুায়ফইন,
আজকাে তাই লেবু মচয়প মগ্রন মট খাই।  
মিয়থযু বেোি, আদয়ত শরীর ভরতপি লরাগ।
শরীয়রর মক-বা লদাষ আর?
কি লতা লহস্য়নস্ কমরমন তায়ক।
ওসব কযুােকুয়েমটভ গমণয়ত—কমবতা লেখা যাে নামক?
এখন হাসপাতায়ের মবোনাে শুয়ে শুয়ে লরাজ গুনয়ত থামক আঙুয়ে,
িায়ঝ িায়ঝ ডাতিারয়ক লডয়ক মহয়সব লিোই—
“তারপর ডাতিার, আজ ক’জন লগয়ো লডঙু্য়ত?”
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ঝরা পাতার কায়ে 

লযয়ত চাই নদীর কায়ে।
েঁুয়ে থাকয়ত চাই গাে।
লডয়ক উিয়ে পামখ, লদখয়ত চাই লভার।
আঁধার লথয়ক ক্রিশ আয়ো ফুয়ট আসুক।
আয়ো লনয়ি আসুক এই নগর লপমরয়ে লকান ফেবতী ব্য়ষির 
বাকয়ে।
ব্ষি শাখাে দাঁমেয়ে আমি লদয়খ যায়বা নদী পায়ের ঘ্াণিাখা লঢউ।
আর লিয়িা ফুে লপমরয়ে এক যুবতীর শীতকােীন কারডপিগান।
আেিারীয়ত তুয়ে রাখার পর লকান দুপুয়রর আেয়সযু লবমরয়ে পো 
‘মফয়র এয়সা চাকা’।
আমি লদয়খ লযয়ত চাই আিার আি্তুযু জশশব।
বুয়নায়েয়ের মসয়নিা, িাকতৃ  নফোয়রর মগটায়রর সুর।
লগররুোর বাঁশঝাে আর, ফুোর লরায়ড মঝমিয়ে পো সন্যুা।
আয়রকবার পাবয়োর সায়থ লদখা করয়ত ইচো হে।
মববিমবদযুােয়ে আিার মপ্রে বনু্ মেয়ো পাবয়ো, একটা কুকুর।
লদখা হয়ে স্্মতর কারাগার লথয়ক লবমরয়ে চয়ে যায়বা জীমবত রাস্াে 
রাস্াে-
কো লনয়ে প্রমতমট ঘয়রর দরজাে, বয়ে যায়বা-
প্রক্মত িয়র যাে না কখয়না, িানুষ িয়র যাে।
লতািরা িয়র যায়চো, লবঁয়চ ওয়িা লবঁয়চ ওয়িা।
তারপর চয়ে যায়বা নদীর কায়ে, লিঘনার পাে লঘয়ষ লকান এক 
বয়ন,
এক কুিুমরর লভতর-সিস্ জীবন মনয়ে।
আিাে লতািরা সিাধী মদয়ো লিঘনার নদীর পায়ে।



Zzwg Mvb nI, ïwb □ 13

জাহাজ বনদর লেয়ে লগয়ে

সিস্ িমেন লদশ, িমেনতর হয়ে ওয়ি।
পামখ উয়ে চয়ে বায� ুর কাোকামে;
এবং, জে-ক্রিশ চয়ে প্রক্ত জোশয়ের মনকয়ট।
িানুয়ষর কাোকামে আয়স না কখয়নাই লরাদ।
কী ভীষণ অবয়হোর িয়তা তুচে িানবজীবন।
আকায়শ ফুয়ট উয়ি লসানােী িাউথঅগতৃান।
এিন িমেয়নর পর তবুও, উজ্জেতর লদশ আয়ে আয়রা,
আফগামন গামেচাে সাজায়না আয়রা মকেু আসবাব।
প্মথবীর সিস্ ররুষিতার ‘পয়র হে প্রায়ণর সঞ্চার।
জাহাজ বনদর লেয়ে লগয়ে;
লসয়কন্ লিাস যাত্রীয়দর ভীে লিয়ে-ধীর-পায়ে পা লফয়ে উয়ি যাই 
োয়দ।
লকানমদন করয়ে লনাঙর- একমদন লকান একমদন আয়রা দূর বনদয়র,
সবুজ ঘায়সর ওপর-বনু্য়ক লশানায়বা বয়ে
একটা কমবতা মেয়খ রামখ বুয়ক।
জাহাজ বনদর লেয়ে লগয়ে;
োইটহাউজ মঘয়র ক্রিশ লবমরয়ে আসয়ে এক নতুন জনপদ।
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সুেতানা ত্ষা

ত্ষা, মবিূততৃ  এইসব রামত্র লপমরয়ে সাগয়রর আকায়শ
পামখ উয়ে উয়ে লদমখয়ে যায়ব জমিয়নর িাঁই।
ত্ষা, লবঁয়চ লথয়কা না অনযু কায়রা লহিয়ন্তর জনযু-
লযিন ইউকযুামেপটাস বাঁয়চ িামটর লভতর।
নামবয়কর িয়তা এয়সা, লদয়খ নাও মনয়জর মদক।
হৃদয়ে ি্ত নদী বয়ে বয়ে,
একমদন িানুয়ষর কায়ে অবমশটি থাকয়ব না মকেুই।
লযিন ভায়োবাসার পর আিায়দর আর মকেুই অবমশটি থায়ক না।
একটা নদী বুয়ক মনয়ে বাঁয়চা ত্ষা, হৃদয়ে লচাখ নামিয়ে লদয়খা 
লিঘনার লঢউ।
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আত্মপমরচে 

সাতাশ বেয়রর িধযুবয়েসী যুবক।
লপশাে লবকার, একজন কমব।
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আত্মহতযুাাঃ এক জেজ পুরাণ

আিায়ক লেয়ে যাবার পর, অয়নক দূর লহঁয়ট লগয়ে সিে।
আমি দাঁমেয়ে আমে িাঝরাস্াে, েুমটর ঘণ্ার িয়তা মথির।
আিার লদোয়ে রবীনদ্রনায়থর েমব, কু্রশমবদ্ধ মযশুর যন্ত্রণা িুয়খ মনয়ে 
তামকয়ে আয়েন।
যমদও মযশুর যন্ত্রণা একান্তই তার মনজস্ব, আিার আসয়বমন কখয়না 
পূণরামবভতৃ ায়বর ডাক।
অপেক আগুয়নর মদয়ক লচয়ে থামক, লপাকারা আসয়ত থায়ক 
অমবরাি।
ধিতৃগুররুয়দর লচায়খ কখয়নাই লকানমদন জীবনয়ক লদখয়ত পামরমন 
বয়ে, বার বার মপমেয়েমে আত্মহতযুার তামরখ।
আত্মহতযুা িূেত এক প্রকার িাে, ক্রিশ ভাসিান এক জেজ পুরাণ।


