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শুক্রিতার।

তিলতা িখে প্তাে মধ্েষুপষুর। মতাথতার ওপর 
শতাওেতাদলর চকচদক আসমতাে। আর তসই 
আসমতাে তথদক তরতাে তেদল তেওেতার কতাদজ 
সূদযযের তকতাদেতা তিরতাম েতাই। প্খর তস িতাপ। 
কতাপদি শরীর তেদক েতা রতাখদল, চতামিতা 
পষুদি মষু হূদিযেই তকমে তযে কতালদচ হদে যতাে! 

‘িিষু তিতা এখদেতা চতাতন্দ িরতাির তরতাে 
লতাগদিদে েতা!’ ভতািদি ভতািদি এই গরদম 
পথ চলতেদলে সতালতামতা ইিেষু সতালতামতা 
ইিতে ওেতাক্ শ । জষুমষুআর সমে হদে 
আসদিদে—ওযষু-তগতাসল তসদর পতাক-সতাফ 
হওেতা েরকতার। গন্তি্ িতাই কষু িতার তেতাট্ট 
একিতা ঝরেতা। পদথ পদি জতােিষু ে িতাগতাে, 
সতাতর সতাতর গতাদের েিতাদেতা-তেিতাদেতা েতােতা। 
আর তসই েতােতাে মতাদঝ-মদধ্ই মরু শতাতলক 
তকংিতা কিষুিদরর তেখতা তমদল। এ েতািতা 
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কষু িতার ঝরেতাদি পতাতে পতাে করতার আশতাে 
প্তােই জদিতা হে তিদলতার, লতাওেতা তকংিতা 
িতাতলহতাঁদসর মদিতা সষুস্তােষু  সি পতাতখ। রওেতা 
তেওেতার সমে িতাই ধেষুক আর আধ-ডজে 
তির তপদে ঝষু তলদে তেদি তকতাদেতা ভষু ল হেতে।   

িতাগতাে পতার হওেতার আদগই মতাতিদি 
মমৃেষু  একিতা কতাঁপে তির তপদলে সতালতামতা। 
সদগে সদগে শরীদর তযে তিেষু ্ৎ তখদল তগল 
িতার! এক ঝিকতাে তপে িতাে িতাে কদর 
েতাঁিতাদলে। িতািতাদস কতাে তপদি কী তযে 
তশতােতার তচষ্তা করদলে মষু হূিযেখতাদেক; মষু দখ 
এক অতেশ্চেিতার েতােতা। এরপর আর তেতর 
েতা কদর তেদলে তসতাজতা তভতাঁ-তেৌি। িদি 
মেীেতার তেদক েে, িরং কষু িতার মষু দখ—িতাগতাে 
তথদক দ্রুি তির হওেতার আশতাে। তকে, 
িতা গতাদের েতােতা তেদি তিতরদে আসদিই 
তিতাঝতা তগল। মরুভূতমর ধষু-ধষু িতাতলদি ওই তয 
আগুেতাে তঘতািসওেতার তেখতা যতাে। 

আরদির িষুদক িি-হওেতা-প্তিিতা তশশু 
জতাদে, মরুভূতমদি তচতাদখর ওপর খষুি একিতা 
ভরসতা করদি েতাই। এমতেদিই েষুপষুদরর 
কিতা তরতাদে তচতাখ তমদল চতাওেতা শক্। িতার 
ওপর সূদযযের আদলতা এই জতমদে প্তােই 
আজি সি তখল তেখতাে। িতাই সওেতাদররতা 
কি েূদর, িতা িষুঝদি এিতার পতাথষুদর মতাতিদি 
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কতাে পতাদিে সতালতামতা। তমতেি পষুদরতা হওেতার 
আদগই আিতার ওদে িদসে; তফতাঁস কদর 
িতার িষুক তথদক এক েীঘযেশ্তাস তিতরদে যতাে। 
েূরত্ব এমেতক এক ফতারসতাদখরও[1] কম—
এই অিস্তাে পতালতাদেতার তচষ্তা অথযেহীে। 
এতেক-ওতেক ইিস্তি চতাইদিই পতাথদরর 
এক তিশতাল চতাঁইদের তেদক তচতাখ পদি িতার। 
অন্তি পদেদরতা-ত�তাদলতা হতাি উঁচষু  তিতা হদিই! 
িরির কদর পতাহতাতি তচিতার মদিতা লতাতফদে 
উদে যতাে িতার ওপর। একেম তচি হদে শুদে 
পদিে তেদজদক লষুতকদে তফলতার আশতাে।

উঁচষু  তথদক এইিতার সতালতামতার তচতাদখ 
আগন্তুকদের সংখ্তা পতরষ্তার হে। সি 
তমতলদে েশতি তঘতািতা। আদরতাহীও েশ জেই 
হওেতা উতচি। সতাদথ তকতাদেতা উি তেই, 
কতাদফলতার তিতা প্শ্নই ওদে েতা। িতার মতাদে 
এরতা হে ডতাকতাি, তকংিতা কষু রতাইশ। িদি 
েল তযিতাই তহতাক, মিলি ওই একিতাই—
লষুিপতাি। মেীেতার িতাতসন্দতাদের ক্ে-ক্তি। 
আর েতির শহদরই তয িতার িতাতি! তেদজর 
ঘদর ডতাকতাি যতাদছে; সতালতামতা তক িদস িদস 
িতামতাশতা তেখদিে? েতাঁদি েতাঁি ঘদ� িতাই তপে 
তথদক ধেষুকখতােতা আলগতা কদর তেে তিতে। 

সতালতামতার ি্তাদগ তির আদে সতাকষু দল্ 
েে খতােতা। িতারমতাদে প্তিতি তিরও যতে 
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জতােগতামদিতা লতাদগ িিষুও েষুশমেদের 
তেকতাদেতার উপতাে তেই। তকন্তু তসই তচন্ততাে 
তকতাে আরি আিতার কদি তপতেদে এদসদে! 
শতান্ত, সষু তস্র হতাদি ধেষুদকর েষুই প্তাদন্ত রতশ 
িতাঁদধে সতালতামতা। িতারপর তির হতাদি শুরু হে 
অদপক্তা। 

তস প্িীক্তার প্হর তমতাদিই েীঘযে হে েতা 
অিশ্। খতাতেক পদরই খষু দরর আওেতাজ 
প্কি হে। আর মতাথতা িষু দল সতালতামতা েষু দি 
তেে িতাঁর প্থম তির। তস তির িতািতাস তকদি, 
অদ্ষুি এক গুঞ্জে িষু দল এতগদে যতাে। থরথর 
কদর কতাঁদপ ডতাঁতির তশ� প্তাদন্ত লতাগতাদেতা 
শকষু দের পতালক। উিদি উিদি তগদে তসতাজতা 
েষুশমেদের এক তঘতািতার তেদহ তিঁদধ যতাে, 
সতাদথ সতাদথই তশতােতা যতাে পশুিতার কলদজ-
তেঁিতা আিযেেতাে। মতাঝ আকতাদশ ঘষু তি তযমে 
তগতাত্তা খতাে, তিমতে েষু িদি েষু িদিই তঘতািতািতা 
হেতাৎ তহতাঁচি তখদে মতাতিদি লষুতিদে পদি। 
িতার আদরতাহী অিশ্ লতাতফদে েূদর সদর 
তযদি তচদেতেল। জ্বলজ্বল তচতাদখ সতালতামতা 
তেদখে তসই তচষ্তার ি্থযেিতা। তঘতািতার তেদচ 
পদি পতা খতােতা ভিযেতা হদে যতাে আদরতাহীর, 
প্তাণীিতার সতাদথ তযতাগ হে িতার তচৎকতার। 
মমৃেষুস্দর ‘আল্তাহু আকিতার’ িতাকিীর তেদে 
সতালতামতা পষুেরতাে ধেষুদক তির িতাঁদধে। িতারপর 
আদরকিতা। িতারপর আরও একিতা।
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হতাদির তির ফষু দরতাদি ফষু দরতাদি 
তঘতািসওেতাদরর েল প্তাে চদল এদসদে। 
অিশ্ িিক্দণ েশ জদের মধ্ তথদক 
তিে জে খিমও হদে তগদে! ভতািদি তগদে 
হেতাৎ থমদক যতাে সতালতামতা। ‘খিম’ িলতা 
হেদিতা তেক হদি েতা। তিতে তিতা শুধষু তঘতািতা 
তথদক পিদি তেদখদেে, মরদি তিতা আর 
তেদখেতে! তির ফষু তরদে এিতার সতালতামতা একিতা 
পতাথর িষু দল তেদলে। প্তাে হতাদির িতালষুর 
সমতাে তগতাল পতাথর—তেল তেদে েষুশমে পযযেন্ত 
তেওেতা যতাদি তক-েতা, িতা তেক তেতশ্চি হদি 
পতাদরে েতা। চতকদি ভতাদিে, আদগ েষু দিই 
তেতখ! তেখতা যতাক যতাে তক-েতা!

এসি তচন্ততার মতাদঝই তথদম যতাে খষু দরর 
আওেতাজ। কতাদে, খষুি কতাদে। ঘিেতা তিতাঝতার 
জে্ মতাথতা তিতাদলে সতালতামতা। আর প্থদমই 
তচতাখ যতাে মতাথতাে উঁচষু  কদর পতাগতি-িতাঁধতা এক 
যষুিদকর তেদক। সদগে সদগেই সতালতামতার িষুকিতা 
ধিতাস কদর ওদে। যষুিদকর েতাম জতাদেে েতা 
সতালতামতা, জতােতার প্দেতাজেও তেই। তস তেঘযেতাি 
িেষু মতাখযষুদমর তলতাক। িতাদক মক্তার িতাজতাদর 
গতাদে হতাওেতা লতাতগদে ঘষু দর তিিতাদি তেদখদেে 
সতালতামতা। এদি সদ�যে পতরমতাণ সদন্দহ তেই। 

মতাদে হদলতা, কষু রতাইশরতা চদল এদসদে। 

এখে একিতা উপযষুক্ লিতাইদের আশতাে 
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িদস থতাকতা মতােতাে েতা। যি দ্রুি সম্ভি 
েতিতজর কতাদে খিরিতা িরং তপঁদে তেওেতা 
জরুতর। িতাই সিসি কদর পতাথদরর গতা 
তিদে তপেদল েতাদমে সতালতামতা। িতারপর 
অতি-পতরতচি তঝতাপ-ঝতাদির আিতাদল 
তিতে চলদলে মেীেতার তেদক। িদি ধূিযে 
কষু রতাইশদের তচতাখ এিতাদেতা তগল েতা। িতারতা 
তপেষু  তেদেদে িষুঝদিই সতালতামতা জতাে হতাদি 
তেদে তেদলে এক তেৌি। সমতাে তিদজ 
ধতাওেতা তেদলতা কষু রতাইশরতাও। 

তশকতার আর তশকতাতরর েল েষু িদি েষু িদি 
িেষু আশহতাদলর জতমদে তেদমদে মতাত্রই, 
হেতাৎ চতারতেক তথদক এতগদে আদস জেতা 
আদষ্ক সশস্ত্র আেসতার। সিতাই িেষু আিতেল 
আশহতাল তগতাদত্রর তলতাক। েূর তথদকই এই 
ধতাওেতার ওপর তচতাখ রতাখতেল িতারতা। হতাজতার 
তহতাক, তলতাকজে সি েষু দি তয িতাদের যি-
তখদির তেদকই আসদে! তকতাে মিলদি িতা 
আছেতামিে ‘যতাচতাই’ েতা কদর তেদি তেওেতার 
প্শ্নই ওদে েতা। 

িেষু-আশহতাল এতগদে এদসদে, িতা তির 
পতাওেতা মতাত্র তথদম তগল কষু রতাইশ েল। 
কতালতিলম্ব েতা কদর তফরতি পথ ধরল 
িতারতা। আর সতালতামতা তচৎকতার কদর উেদলে, 
‘কষু রতাইশরতা এদস তগদে! ও আল্তাহর িতান্দতারতা! 
কতাতফদরর েল এদস তগদে!’



মেীেতা। মসতজদে েিতি। জষুমষুআর েতামতাদজর 
পর।

‘তিসতমল্তাতহর রহমতাতের রহীম’ িদল তমম্বদর 
উদে েতাঁিতাদলে আল্তাহর রতাসূল , আর সদগে 
সদগে মসতজদের উেতাদে তেদম এল তপেপিে 
েীরিিতা। ঝতাউ আর তখজষুর ডতাদলর েতাউতে-
তেওেতা উেতাদে আজ জদিতা হদেদে মেীেতার 
সমস্ত পষুরু�—তেদল-তশশুরতাও িতাে যতােতে। 
আদশ-পতাদশ এদস জদিতা হদেদে এমেতক 
ইহুতেরতাও। শহদরর িতাইদরই তয কষু রতাইশদের 
তিশতাল িতাতহেী লিতাইদের অদপক্তাে, তস 
খির েতিদেদে েতািতােদলর মিে। আল্তাহর 
রতাসূল কী পেদক্প তেদিে, িতা তেদে চলদে 
হদরক রকম জল্পেতা-কল্পেতা। 

িদি েতিতজ তকন্তু শুরুদি কষু রতাইশদের তেদে 
তকেষু ই িলদলে েতা। খতাতেকক্ণ চষু প তথদক 
শুরু করদলে, ‘তহ আমতার সতাহতাতিরতা, কতাল 
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রতাদি আতম একিতা স্প্ন তেদখতে। তেখলতাম, 
আমতার গতাদে খষুি শতক্শতালী একিতা িমযে। 
হতাদি িদলতােতার, তকন্তু তস িদলতােতাদরর 
মতাথতা তভদে তগদে। আরও তেখলতাম, আমতার 
আশপতাদশ গতাতভ জিতাই হদছে, আর আমতার 
তপেদে একিতা আরেতাহ[2]।’[3]

সম্ষুদখ জেগণ েদিচদি িসল। েতিতজর 
স্প্ন তিতা তযেদিে স্প্ন েে! আল্তাহর িতািযেতা। 
েতি ইিরতাহীম -এর কতাদে ইসমতাঈলদক 
জদিহ করতার আদেশ তিতা স্দপ্নই এদসতেল! 
এ তক তিমতে তকতাদেতা আদেশ? আগ্রহী 
জেিতা জতােদি চতাইল, ‘তহ আল্তাহর রতাসূল, 
এর অথযে কী?’ 

েতি  জিতাি তেদলে, “িমযেতি হদলতা মেীেতা। 
ভতােতা িদলতােতার মতাদে, লিতাইদে আতম কষ্ 
পতাি।” 

এই পযযেন্ত িদল আল্তাহর রতাসূল  আিতার 
তকেষুক্ণ েীরি রইদলে। িতাঁর পতিত্র মষুখ 
তযে কীদসর েতােতাে তেদক তগল। ধীদর ধীদর 
তিতে আিতার শুরু করদলে, ‘আর গতাতভর 
তি�দে আল্তাহর ফতােসতালতাই সদিযেতাত্ম।’[4]

এরপর েতিতজ সরতাসতর তেদম এদলে যষুদদ্ধর 
আদলতাচেতাে, ‘আমরতা মেীেতােই থতাকি। 
শত্রু যতে এতগদে আদস, িদি এখতাদেই 
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তমতাকতাতিলতা হদি। িতাহদল তকমে হে?’[5]

একেম সতামদের সতাতরদি িদস তেল 
আিেষুল্তাহ ইিেষু উিতাই। মষুেতাতফক সেযেতার। 
গতাদে তলদেদের একখতােতা িতাহতাতর আলখতাল্তা, 
কতািতাতর তডজতাইে। কতাঁধ তথদক হতাি পযযেন্ত 
অংশিষু কষু  শ্তাওলতার মদিতা সিষুজ মখমদল 
েতাকতা। আর মখমল কতাপি মতাদেই হে শতাম, 
েেদিতা পতারদস্র তপ্তাডতাক্ট। কতারণ, তহজতাদযর 
এই চতামিতা-তপতািতা গরদম মখমল গতাদে তেদে 
রতাস্ততাে েতাদম তকতাে িলে? িিষুও ইিেষু উিতাই 
গতাদে তেদেদে, তকেেতা ি্তাপতারিতাে একিতা 
রতাজকীে রতাজকীে ভতাি অস্ীকতার করিতার 
উপতাে তেই। আলখতাল্তার সতাদথ রুপতার েষুইিতা 
তেতাি তেতাি ঘণ্তাও তেল। একিতা ডতাে কতাঁদধ 
লতাগতাদেতার জে্, আদরকিতা িতাম হতাঁিষু র তেদচ। 
এইিতাই েতাতক ‘ফ্তাশে’! পতারস্ সতাম্তাদজ্র 
িি িি তসেতাপতি আর গভেযেদররতা েতাতক 
এমদেই ঘষু দর তিিতাে! ইিেষু উিতাইও তসই 
অেষুযতােী আজ তেিতার মদিতা তসদজগুদজ 
তির হদি, তেক এমে সমে ঝতাদমলতা লতাগতাল 
খতাওলতা। 

িহুি তহদসি-তেদকশ কদর আিেষুল্তাহ ইিেষু 
উিতাই েতাজ্তার তগতাত্র তথদক এই িউিতা 
তেদেতেল। তকন্তু এ এমেই তমদে মতােষু�, 
মষু দখ তকতাদেতা লতাগতাম েতাই। িতাদক তেদখই 
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তেতাঁদির এক তকতােতা িতাঁতকদে িদল তক-েতা, 
‘েতাগদলর িতাচ্তার মদিতা ঘণ্তা ঝষু লতােতা কই 
যতাে?’ েতাগদলর িতাচ্তা! েতাগদলর িতাচ্তা!! 
আদর, েতাগদলর িতাচ্তার গলতাে তেওেতা হে 
িতামতার ঘণ্তা। আর িতারিতা পেসতা-গলতাদেতা 
খতাঁতি রুপতা। েষুইিতা তক এক হইল! এই সহজ 
তজতেসিতা তিআেি িউিতাদক তিতাঝতাদি 
তগদল িতার ঝিপি জিতাি, ‘আপদে যখে 
যষুদদ্ধর জে্ তলতাহতার জতামতািতা গতাদে তেেতা 
হতাঁইিতা যতাে, িখে খষুি সষুন্দর আওেতাজ হে। 
ওইিতা েতািতা পষুরু� মতােষুদ�র গতা তথকতা আর 
তকতাদেতা িষু ংিতাং আওেতাজ ভতাদলতা লতাদগ েতা।’

এই শুদে হেতাৎ-ই থমদক তগল ইিেষু উিতাই। 
কথতািতা এদকিতাদর তফদল তেওেতা যতাে েতা। িউ 
ি্তাপতারিতাদক তযভতাদি তেখদে, িতার আরি 
িন্ষু -িতান্িও তসই লতাইদেই তেখতার চতান্ 
আদে। িতাই ঘণ্তা খষুলদি হদলতা। আিেষুল্তাহ 
ইিেষু উিতাই অদেক তকেষু , তকন্তু তস তিতাকতা 
েতা। তিতাকতাতম কদর তকউ খতাযরতাতজদের তেিতা 
হদি পতাদর েতা। আর এই জে্ই রতাজকীে 
আলখতাল্তািতা গতাদে তেওেতা েরকতার, এমেতক 
ঘণ্তা েতা থতাকদলও। 

কষু রআদে অেষুমতি আসতার পর মক্তা তথদক 
সতাহতাতিরতা একজে-েষুজে কদর তহজরি করতা 
ধরদলে। িখে তথদকই ইিেষু উিতাইদের 


