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কথার শেষ নাই। তেমনই জন্ম বা মৃত্যরও আপাতত শেষ নাই। জন্ম ও মৃত্য 
তথা জীবন নিয়েই কথা। এক্ষেত্রে বলা হয় জীবনের বিপরীত প্রান্ত মৃত্য। 
জীবন সচল-সমাজ-সংস্কৃ তি, রাজনীতি বা অর্্থনীতির জনক। মৃত্য তা নয়, 
এতে সবকিছুর অবসান ঘটে। অথচ জীবন প্রতিনির্্ণণীত  হয় মৃত্যর দ্বারা। ভালো�ো 
বা মন্্দ থাকা, নীতি বা অর্্থনীতি, গভীরতর অস্তিত্বজিজ্ঞাসা সবই মৃত্য থেকে 
অনেক পিছিয়ে পড়া প্রসঙ্গ। জীবন তাড়া করছে মৃত্যকে অথচ অতিক্রম 
করতে পারছে না। এজন্্যই একদিক দিয়ে জীবনের নির্্ধধারক শক্তি মৃত্য। 
মৃত্যর অর্্থ-তার সমাজতত্ত্ব, সংস্কৃ তি বা অর্্থনীতি-নিয়েই পূর্্ণণাঙ্গ হতে 
পারে জীবন। এজন্্যই কিছু কথা জমা থাকে বা লিখিত হয় মৃত্যর পরেও। 
যা কিছু সমাজের, মৃতের বা জীবিতের, অন্ত্যেষ্টি বা শেষক্রিয়াতেও তা শেষ 
হয় না। কিছু কথা ধাবিত হয় পরলো�োকের দিকে। এসবের সামান্্যই লেখা হয়, 
বড় অংশ জমা থাকে হৃদয়ে। সমাজের কণ্ঠস্বর প্রকাশ্্য হলেও ব্্যক্তির হৃদয় 
সম্্পপূর্্ণত তা নয়। মৃত্যর প্রেক্ষাপটে ব্্যক্তির প্রকাশ-অপ্রকাশের ভার, জীবনের 
সক্ষমতা-অক্ষমতা, জিজ্ঞাসা, সঙ্গ-প্রসঙ্গ বা স্মৃতিময় আবেগ নিয়েই মূলত 
এই বই। সমাধিলিপি, বিশেষত কবিতা বা পদ্্য এর অবলম্বন।

প্রায় তিন বছর সচেতনভাবে বিভিন্ন কবরস্থান, সিমেট্রি ও শ্মশান 
দেখার সুযো�োগ হয়েছে; বুঝতে পেরেছি এমন বলা যাবে না। এই বইয়ে স্থান 

 শেষকথা, শুরুর আগে



পেয়েছে মূলত গো�োরস্তানের সমাধিলিপি। সুযো�োগ এলে শ্মশান ও সিমেট্রিকে 
ভিন্নভাবে দেখতে চাই অন্্য কো�োনো�ো বইয়ে। ধর্্ম-সামাজিক কার্্যকারণে 
সাধারণভাবে মুসলমানদের সমাধি বা কবরে নাম-পরিচয়ের অতিরিক্ত 
লেখার প্রতিবন্ধকতা আছে। এরপরও কো�োনো�ো কো�োনো�ো সামাজিকবর্্গগে বিশেষ 
সাংস্কৃ তিক গতিপ্রকৃতি ও অর্্থনীতির যো�োগসত্রে ধর্্মবো�োধ অভিযো�োজিত হয়, 
অথবা এড়িয়ে যাওয়ার সুযো�োগ ঘটে মতাদর্্শশিক কড়াকড়ি। এসময় দৃশ্্যমান 
হয়ে ওঠে ভিন্নমত। বর্্ত মান বইয়ে এমন দৃষ্টান্ত বহুস্থানে বিভিন্নভাবে পাওয়া 
যাবে। বিশ্বাসের বহু স্তর আছে ধর্্মকাঠামো�োতে, ব্্যক্তি বা পারিবারিক পর্্যযায়ে 
এর মান্্যতায়ও আছে মাত্রাভেদ। এসবেরও প্রমাণ রয়ে গেছে সমাধিলিপিতে। 
মৃত্যর পরেও মানুষ তার রাজনৈতিক অর্্থনীতি ও সাংস্কৃ তিক উত্তরাধিকার বা 
পরিচয় বহন করে অথবা ভুলতে চায় না।

মানষুের জন্্য বড় ঘটনা তার হৃদয়বৃত্তি। সম্্পর্্ককে র বহুমাত্রায় বহুরূপে তার 
প্রকাশ ঘটে। বাংলা সমাধিপদ্্যযেরও প্রাণ হৃদয়বৃত্তি। এক্ষেত্রে স্মৃতিময় আকুতি 
সামাজিক চাপকে অস্বীকারের স্্পর্্ধধা দেখায়। আবেগ প্রায়শ স্বয়ংপ্রকাশিত 
যেন; একক ও নিঃসঙ্গ অনুরণনে মথিত। কারো�ো দেখায়, ভিন্নমতে বা বিশ্বাসের 
কার্্যকারণে সংকুচিত বা বিব্রত হওয়ার কিছু নেই! এই সাহসের উৎস 
নিশ্চিতভাবে আবেগ; দ্বিধাহীন একান্ত সম্্পর্্ক । সম্্পর্্ক ই স্মৃতির উৎস এবং 
এই ধারায় জন্ম নেয় সংরক্ষণের বো�োধ। সমাজ বস্তু জো�োগান দিতে পারে, প্রাণের 
সংস্্পর্্শ আনতে পারে কেবল সংবেদ্্য হৃদয়। এজন্্য সমাধিপদ্্য একাধারে 
সরল সজ্ঞান উপস্থিতি জানান দেওয়ার ব্্যযাপার, অভিজ্ঞতা ও জীবনদৃষ্টির 
সারাৎসার। বীক্ষণের গভীরতায় এখানে হৃদয়ের রহস্্যও স্্পর্্শযো�োগ্্য হয়ে 
ওঠে। এই সূত্রে চিন্তা ও আবেগ জন্ম দেয় নতনতর ভঙ্গি। সাধারণ কথা লাভ 
করে নতন মাত্রা। গো�োরস্তানে জন্ম নেয় জীবনের নানামাত্রিক বয়ান।

কবিতা রচনা কবিদের একাধিপত্্য নয়। কবিতা প্রায়শ শব্দ-ব্্যবসায়ী 
সামাজিকের ব্্যতিক্রম; অনির্্দদিষ্ট ও আন্তরিক প্রকাশ। সাধারণ মানুষের 
সংবেদনশীলতাও হতে পারে এর উর্্বর চর্্চচাক্ষেত্র । কবিতা চিন্তার সংহতি 
এবং প্রকাশের অনির্্দদিষ্ট রহস্্যময়তার মেলবন্ধন; যখন খণ্ডিত বা ব্্যক্তিগত 
প্রসঙ্গেও সামাজিকতা বা আন্তঃযো�োগাযো�োগের সুযো�োগ থাকে, তার মর্্মমূলেও 
খেলা করে কবিতার দ্্যযুতি। বাংলা অঞ্চলে সাধারণ মানুষ ভাষিক ও  



সাংস্কৃ তিক ঐতিহ্্যযের কার্্যকারণে অন্তত্যমিলের প্রতি অধিকতর আকৃষ্ট । 
সেই সাংস্কৃ তিক মান, ভাষাভঙ্গির খেলা, আবেগের স্বতঃস্ফূর্্ততা   আমাদের 
সামাজিকতা বা মানবমূল্্যযেরই অনিবার্্য অংশ। এজন্্য সামাজিকতা, ধর্্মবো�োধ, 
অর্্থনীতি ইত্্যযাদি সবকিছুই নৃতাত্ত্বিক আলো�োচনারও অংশভুক্ত। এই বই 
প্রধানত সমাজ-সংস্কৃ তি এবং মানবমনের বিচিত্র গতিপ্রকৃতি নিয়েও অবহিত 
হতে চায় প্রত্্যক্ষে বা পরো�োক্ষে।           

বর্্ত মান বইয়ে অন্তর্্ভভুক্ত  হয়েছে সাতটি প্রবন্ধ: ‘স্মৃতি ও সংরক্ষণ’, 
‘এপিটাফ নামের কবিতা’, ‘কবিদের সমাধিফলক’, ‘দা ঁড়াও পথিকবর!’, 
‘পারিবারিক স্মরণ’, ‘সামাজিক স্মরণ’ ও ‘মৃত্য, মৃত্যর অধিক’। আশা 
করি পাঠক এই ক্রমে বইয়ের কেন্দ্রীয় চিন্তার সূত্রটি ধরতে পারবেন। 
স্মৃতির কার্্যকারণ বা সমাজমনস্তত্ত্বের সঙ্গে ধর্্মমের যো�োগসত্র অস্বীকার করার 
উপায় নেই। সেই পরম্্পরা যেমন মান্্য, তেমনি সৃষ্টিশীল সংবেদনশীলতার 
প্রাচীনতর ঐতিহ্্যও অস্বীকার করা যায় না। স্মরণের পরম্্পরায় জন্ম হয় 
নতন ধারার কবিতা; এতে কবিরা সরাসরি যুক্ত হন অথবা সমাজই লিখিয়ে 
নেয় কবিতা বা সমাধিপদ্্য। সমাজের সঙ্গে তাই মৃতের আন্তঃযো�োগাযো�োগ 
ছিন্ন হয় না। কবরস্থান কেবল ঘুমের রূপকার্্থ তৈরি করে না, সামাজিক 
প্রয়ো�োজনেই তৈরি হয় পথ, আবির্্ভভা ব ঘটে পথিকের এবং এরাই মৃতের জাগ্রত 
উত্তরসূরি। এভাবে জন্ম হয় বীরকথা; জাতীয় নেতা, রাজনৈতিক নেতৃ ত্ব এবং 
তার মতাদর্্শশের স্মরণ ও পরম্্পরা। তবে পারিবারিক বা ব্্যক্তিগত পর্্যযায়ে 
প্রবণতাটি ভিন্নতর, একান্তই আত্মস্থ বা অনুভূতি প্রকাশের ব্্যযাপার। এসব 
ক্ষেত্রে কথা বা কবিতার শব্দে-ধ্্বনিতে ক্ষরণ অস্্পষ্ট থাকে না, অথচ তা 
নীরব ও স্তব্ধ; অন্্যদিকে চেতনাস্্ররোত থাকে কল্্ললোলিত। এই স্তব্ধ অস্তিত্বই 
একাধারে ধারণ করে জীবন ও মৃত্যর জায়মান রূপ।

বইয়ের বিষয়বস্তু সম্্পর্্ককে  চিন্তার প্রারম্ভিক পর্্ববে এবং প্রবন্ধগুলো�ো 
রচনাকালে লেখকের স্মৃতিতে ভেসে থাকে পাঁ চটি কবর। বড়-মা, দাদা, দাদি, 
মা ও বাবা সেখানে সমাহিত আছেন। একে একে এসেছেন, বস্তুগত চিহ্ন 
রেখে গেছেন সামান্্যই। তারপর স্বজনেরা মাঝে মাঝে এ নিয়ে কথা বলে; 
প্রকাশ্্যযে নীরব থাকে দীর্্ঘকাল। কার হৃদয়ের কথা কে কবে শুনেছে? এই 
না-শো�োনা কথাও হয়তো�ো পরস্্পরের সমাধিলিপি! এই বাড়ি থেকেই একদা 



কয়েকজন চলে গিয়েছিলেন ত্রিপুরার উদয়পুর। তা ঁদের উত্তরসূরিরা ফেলে 
যাওয়া কবরগুলো�োর কথা কি মনে রেখেছেন? মনে না থাকলে কি অস্তিত্ব 
থাকে? দাদি মাঝে মাঝে বলতেন ওখানে কবর আছে চারজনের। এখন কি 
সেখানে কেবলই শূন্্যতা? না; সমতল জমি, এবার শীতকালে চাষ হয়েছে 
লালশাক! জীবনের রং বা রক্তাক্ত রূপ এভাবেই বিস্তৃত  হয় প্রকৃতিতে! 
ভিন্নতর প্রয়ো�োজন এসে স্মৃতিও কেড়ে নেয়, যেমন মৃত্য ছিনিয়ে নেয় জীবনের 
প্রত্্যক্ষ রং-রূপ।

লেখার বিভিন্ন পর্্যযায়ে কয়েকজনের সাহায্্য পেয়েছি। বিশেষভাবে স্মরণ 
করছি অধ্্যযাপক সৌ�ৌভিক রেজা, ড. সৈকত আরেফিন, শ্রী সদানন্্দ মণ্ডল, 
জনাব মো�ো. সাকিবুল হাসান, জনাব রাফাত আলম মিশু, জনাব নাজমুল 
হো�োসেনকে। এঁদে র সঙ্গে ঘুরেছি বিভিন্ন শ্মশান, গো�োরস্তান ও সিমেট্রি। 
এই অভিজ্ঞতাও একধরনের সঞ্চয়। আমার শিক্ষক অধ্্যযাপক বেগম 
আকতার কামাল এই বইয়ের পাণ্ডুলিপি  পড়েছেন। এই স্নেহ তুলনাহীন। 
ছবি তো�োলার অক্ষমতা আছে আমার। সে-সব আনাড়ি ছবি দিয়ে প্রাথমিক 
তথ্্যযের প্রয়ো�োজন মিটেছে। বইয়ে ব্্যবহৃত যথার্্থ ছবিগুলো�োর বেশির ভাগ 
ধারণ করেছেন আনন্্দ অন্তঃলীন; এগুলো�ো বাছাই এবং সম্্পপাদনাও তা ঁর। 
কিছু ছবি ইন্্টটারনেট থেকে সংগৃহীত। এছাড়া এস এম আব্রাহাম লিংকন, 
সৈয়দ তারিক, চরু হক, হেলাল উদ্দিন, রাজন মিয়া রাজন ও পারভেজের 
তো�োলা ছবিও ব্্যবহৃত হয়েছে। বিচিত্রমাত্রায় আন্তরিক সহযো�োগিতার হাত 
বাড়িয়েছেন মুর্্শশিদা আক্তার ডেইজী। সকলের প্রতি কৃতজ্ঞতা  প্রকাশ করছি।

গ্রন্থ প্রকাশের জন্্য কথাপ্রকাশের স্বত্বাধিকারী জনাব জসিম উদ্দিনকে 
আন্তরিক শুভেচ্্ছছা জানাই। 

কৃতজ্ঞতা  জানাই শিল্পী তন্ময় দাশগুপ্তর প্রতি দৃষ্টিনন্্দন প্রচ্্ছদের জন্্য।
      

সিরাজ সালেকীন
বাংলা বিভাগ
ঢাকা বিশ্ববিদ্্যযালয়
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কাকে বলে স্মৃতি? এটি একটি মানসিক পরিস্থিতি যেখানে তথ্্যযাদি 
জমা হয় এবং যাকে প্রয়ো�োজনমতো�ো ব্্যবহার করা যায়। স্মৃতি তাই 
একদিকে সংরক্ষণের প্রক্রিয়া, অন্্যদিকে সংরক্ষিত ভান্ডারবিশেষ। 
তবে ব্্যক্তিবিশেষের মনের ধর্্মমে তা যৌ�ৌক্তিক নিয়ম বা ক্রমধারায়  
চলে না। ব্্যক্তির স্মৃতিতে উল্লম্ফন প্রবণতা নিয়ে সিগমুন্ড ফ্রয়েড 
[১৮৫৬-১৯৩৯] এবং সামূহিক বা প্রত্নস্মৃতি নিয়ে কার্্ল গুস্তাভ ইয়ু� ুংং 
[১৮৭৫-১৯৬১] প্রভূত আলো�োচনা করেছেন। তবে কি সামাজিক 
বিধানও যৌ�ৌক্তিক পর্্যযায়ে থাকবে না? কিছুকাল আগেও আমাদের 
গ্রামীণ জীবনে প্রিয়জনের ব্্যবহার্্য দ্রব্্যযে বিশেষত রুমাল, পাখা 
ইত্্যযাদিতে দেখা যেত ‘মনে রেখো�ো’, ‘ভুলো�ো না আমায়’, ‘যাও পাখি বলো�ো 
তারে, সে যেন ভুলে না মো�োরে’ বাক্্যবন্ধ। কালের ধর্্মমেই কি হারিয়ে 
গেছে মনের বিশেষ আবেগ, নাকি অন্্যত্র প্রকাশ পাচ্্ছছে অন্্য কো�োনো�ো 
রূপে? আবেগের রূপান্তর হতে পারে, প্রকাশ অনিবার্্য। মনে রাখা, 
ভুলে না-যাওয়ার দাবি বা আবেগের নাম এখানে প্রেম। এর মাধ্্যমে 
একটি হৃদয়, মন বা মানুষ আরেকজনের হৃদয়, মন বা জীবনের বিশেষ 
অংশ জুড়ে স্থান পেতে চায়। প্রেম কি কেবল প্রয়ো�োজন? তারও অধিক 

 স্মৃতি ও সংরক্ষণ
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অস্তিত্বের অংশ, রক্তমাংসে সংবাহিত সংবেদন; জৈবিক স্মৃতি বা 
সংরক্ষিত স্মৃতির অভিমুখ। এজন্্যই ব্্যক্তির আবেগ সামাজিক রীতি ও 
প্রয়ো�োজনের পথ বেয়ে ভবিষ্্যতের দিকে ধাবিত হয়। এই প্রক্রিয়ায় তিন 
কালের সম্মিলন ঘটে; অতীত জেগে ওঠে বর্্ত মানে, সৃষ্টি করে ভবিষ্্যৎ 
এবং ব্্যক্তি সমর্্পপিত হয় সমাজের হাতে, বিভিন্ন মাত্রায় সংরক্ষিত হয়।

স্মৃতির অপর নাম পরম্্পরা। এটি শ্রুতি ও কর্্মমের সূত্র ধরে আসে, 
সংরক্ষিত হয়। কেন? মানুষ জানে অভিজ্ঞতা মূল্্যবান; এর বাছাই 
করা অংশগুলো�ো প্রয়ো�োজনীয়। প্রকৃতির সঙ্গে মিলন বা সংঘাতের  
প্রসঙ্গ, প্রাপ্তিযো�োগ, সামাজিক বিধিবিধান বা বিজয়ীর বীরত্বগাথা 
স্মরণযো�োগ্্য। এজন্্যই আদি শাস্ত্রগুলো�ো শ্রুতি ও স্মৃতিনির্্ভ র। ভারতবর্্ষষে 
বেদ-উপনিষদের আরেক পরিচয় স্মৃতিশাস্ত্র। যা আমরা ধারণ করি তা 
ধর্্ম, স্মৃতিও ধর্্ম-পরম্্পরার রক্ষাকবচ। এই প্রক্রিয়ার সুবিধার্্থথে তৈরি 
হয়েছে বিধিবদ্ধ ছন্্দ ও মিলের ধারণা বা শ্রুতিকাঠামো�ো। এর মাধ্্যমে 
পরিচিত শব্দ পরিচিত কাঠামো�োর ভেতরেও অপরিচিতিকরণের 
অংশভুক্ত হয়; তৈরি হয় স্মরণযো�োগ্্য বাক্্য, পঙ্ ক্তি, শ্্ললোক। কবিতার 
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জন্মমূলে রয়ে যায় স্মরণীয় পঙ্ ক্তির ধারণা, অভিজ্ঞতার সংমিশ্রণ বা 
দার্্শনি কতা। এ তো�ো গেল মানসিক পরিস্থিতি; এর সামাজিক বস্তুভিত্তি 
কেমন হবে? কীভাবে দৃশ্্যগ্রাহ্্য হবে মনের ধর্্ম? কীভাবেই-বা সংরক্ষিত 
বা স্মৃতিময় হবেন কীর্্ততির কর্্ততা ?

মৃত্য অনিবার্্য; প্রত্্যযেক মানুষের মৃত্যর স্বাদ গ্রহণ করতে হয়। তবু 
প্রশ্ন জাগে, জীবনের স্বাদ পায় কতজন? আমরা কেবল জানি জন্ম-মৃত্যর 
মধ্্যবর্্ততী  সময়ের নাম জীবন। কিছু কাজ, কিছু মায়া মিলিয়ে যে সামাজিক 
সম্্পর্্ক  তাতে জীবনের অবয়ব বা অর্্থ তৈরি হয়। জীবনের দুটি প্রান্তিক 
কাঠামো�োর মতো�ো থাকে জন্ম ও মৃত্য। যেহেত মাতৃগর্্ভভে   ফিরে যাওয়ার 
সুযো�োগ আপাতত নেই, মৃত্যও অবশ্্যম্ভাবী; তাই ‘মায়া রহিয়া গেল’ 
বলেই পুনর্্জ ন্ম, পুনরুত্থান বা পরকালের কথা বলি আমরা! তবু সেসব 
বহুদূর; যা কিছু হারাই, হারাতে কি চাই! স্মৃতির মূল নড়ে ওঠে, তাকে 
দৃশ্্যমান করার জন্্যই সংরক্ষণের ব্্যবস্থা। এসব প্রবণতা নতন নয়। 
মানুষের জন্্য ‘অস্তিত্ব’ একটু কঠো�োর শব্দ, কিছুটা বিরো�োধমূলক; কেননা 
অবসানের বিপরীত প্রান্তে এর অবস্থান হলেও ‘অস্তিত্বহীনতা’র ভয় 
থেকেই এ সম্্পর্্ককিত সচেতনতার জন্ম হয়। এজন্্য জীবন ভালো�োবাসার 
মতো�োই নরম ও আদিম; তদপরি মানুষ অলীক নয়, রক্তমাংস-স্নায়ু� ুর 
মায়া নিয়েই তার পরিচিতি।
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মায়া থাকে অন্তরে। সেটা চাক্ষুষে র জন্্য জন্ম হয় দৃশ্্যযের এবং 
দৃশ্্যযের থাকে বস্তুভিত্তি। জীবন ও মৃত্যর পার্্থক্্য প্রাণহীনতায়। মৃত্যতে 
প্রাণ তো�ো বায়বীয় হয়ে গেল, রয়ে গেল দেহবস্তু। এই দেহ দৃশ্্যমান রাখা 
যায়, গো�োপন করা যায়, খাওয়া যায় বা পঞ্চভূতের অংশভুক্ত করে দিয়ে 
ভবিষ্্যৎ মিলন বা পুনরাবির্্ভভাবে র আকাঙ্ক্ষা করা যায়। অনেকগুলো�ো 
পথ, গন্তব্্যও এক নয় অথচ মায়া থাকে সর্্বত্র। এই প্রক্রিয়ায় মৃত্যবরণ 
করে একক ব্্যক্তির অধিক ‘সমাজের লো�োক’-মানুষ; এই মানুষ 
আত্মীয়স্বজন, ভাই-বো�োন, পিতা-মাতা অথবা প্রাণের শত্রু হতে পারে। 
তাই সামাজিক সম্্পর্্ককে র সঙ্গে প্রাণের সম্্পর্্ক ও অস্বীকার করা যায় না। 
অন্্যদিকে আছে বস্তুসংগ্রহের ব্্যযাপার, এর কিছু সম্্পদ, কিছু বিপদ। 
বস্তুতে বা অবস্তুগত প্রাণের সম্্পর্্ককে  সামাজিক অবস্থান প্রতিনির্্ণণীত  
হয়। এজন্্য ভালো�োবাসায় বা ক্ষমতায় সংরক্ষিত হওয়ার অধিকার জন্মায় 
সামাজিকভাবে। শত্রুকে কি মানুষ স্মরণ করে না? করে, বিশেষভাবেই 
করে, ইতিহাসে তার প্রমাণ আছে বহু। বিজয়ীর গৌ�ৌরবগাথা তৈরির 
অনিবার্্য উপাদান পরাজিতের বিবরণ। তবে বিজয়ীর গল্পগাথা 
ইতিহাসের মেরুদণ্ড, এটা মানতেই হবে।

আবেগ, প্রয়ো�োজন, সামাজিক দায় বা ইতিহাসের অনিবার্্যতা মিলিয়ে 
তৈরি হয় স্মৃতি ও সংরক্ষণের বাস্তবতা। স্মৃতি ধারণের নাম ইতিহাস; 
বস্তুগত সংরক্ষণ বা গল্পগাথায় হাজির হয় তার প্রমাণ। পরিবারে, সমাজে, 
রাজনীতিতে বা ধর্্মমে ইতিহাস থাকে। স্মৃতি সংরক্ষণ বা বাছাইয়ের 
দায়িত্বটা প্রধানত কালের হাতে অর্্পপিত হয়; এই সূত্রে কেউ হারিয়ে 
যায় বিস্মৃতির অতল গর্্ভভে , কাউকে হাজির করা হয় আয়নার মতো�ো 
প্রতিনিয়ত আত্মদর্্শনের প্রয়ো�োজনে। এতে সংস্কৃ তি থাকে, স্বাভাবিক 
প্রয়ো�োজনের তাগিদও অস্বীকার করা যায় না; তবে ক্ষমতাও অন্্যতম 
নিয়ামক। ক্ষমতা যেমন ইতিহাস নির্্মমাণের সাধারণ প্রবণতা, স্মৃতিও 
অনেকটা তার হাতে বন্্দদি। ক্ষমতা ইতিহাস নির্্মমাণ করে, তৈরি করে 
স্মৃতির দৃশ্্য ও দর্্শন। এই সূত্রে মৃত্যকে অস্বীকার করা না গেলেও 


