

যকের ধন

হেমেন্দ্রকুমার রায়

প্রকাশক
জিয়াউল হাসান নিয়াজ

প্রচ্ছদ
নন্দন ডিজাইন

প্রকাশনী
প্রিমিয়াম পাবলিকেশন্স

বইমেলা পরিবেশক
নয়া উদ্যোগ



এক মড়ার মাথা

ঠাকুরদাদা মারা গেলে পর, তাঁর লোহার সিন্দুকে অন্যান্য জিনিসের সঙ্গে একটি ছোট বাল্ক পাওয়া গেল। সে বাক্সের ভিতরে নিচ্ছয়ই কোনো দামি জিনিস আছে মনে করে মা সেটি খুলে ফেললেন। কিন্তু তার মধ্যে পাওয়া গেল শুধু একখানা পুরোনো পকেট-বুক, আর একখানা ময়লা-কাগজে মোড়া কী একটা জিনিস। মা কাগজটা খুলেই জিনিসটা ফেলে দিয়ে হাউমাট করে চেঁচিয়ে উঠলেন।

আমি ব্যস্ত হয়ে বললুম, “কী, কী হোলো মা?” মা ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে মাটির দিকে আঞ্চল দিয়ে দেখিয়ে বললেন, “কুমার, শিগগির ওটা ফেলে দে!”

আমি হেঁট হয়ে চেয়ে দেখলুম, একটা মড়ার মাথার খুলি মাটির উপরে পড়ে রয়েছে। আশ্চর্য হয়ে বললুম, “লোহার সিন্দুকে মড়ার মাথা। ঠাকুরদা কি বুঢ়ো বয়সে পাগল হয়ে গিয়েছিলেন?”

মা বললেন, “ওটা ফেলে দিয়ে গঙ্গাজল স্পর্শ করবি চল?”

মড়ার মাথার খুলিটা জানালা গলিয়ে আমি বাড়ির পাশের একটা খানায় ফেলে দিলুম। পকেট-বুকখানা ঘরের একটা তাকের উপর তুলে রাখলুম। মা বাক্সটা আবার সিন্দুকে রাখলেন।

দিন-কয়েক পরে পাড়ার করালী মুখুয়ে হঠাত আমাদের বাড়িতে এসে হাজির। করালী মুখুয়েকে আমাদের বাড়িতে দেখে আমি ভারি অবাক হয়ে গেলুম। কারণ আমি জানতুম যে ঠাকুরদাদার সঙ্গে তাঁর

একটুও বনিবনা ছিল না, তিনি বেঁচে থাকতে করালীকে কখনও আমাদের বাড়িতে দেখিনি।

করালীবাবু বললেন, “কুমার, তোমার মাথার উপরে এখন আর কোনো অভিভাবক নেই। তুমি নাবালক। হাজার হোক তুমি তো আমাদেরই পাড়ার ছেলে। এখন আমাদের সকলেরই উচিত, তোমাকে সাহায্য করা। তাই আমি এসেছি।”

করালীবাবুর কথা শুনে বুবালুম, তাঁকে আমি যতটা খারাপ লোক বলে ভাবতুম, আসলে তিনি ততটা খারাপ লোক নন। তাঁকে ধন্যবাদ দিয়ে বললুম, “যদি কখনও দরকার হয়, আমি আপনার কাছে আগে যাব।”

করালীবাবু বসে বসে এ কথা সে কথা কইতে লাগলেন। কথা প্রসঙ্গে আমি তাঁকে বললুম, “ঠাকুরদাদার লোহার সিন্দুকে একটা ভারি মজার জিনিস পাওয়া গেছে।”

করালীবাবু বললেন, “কী জিনিস?”

আমি বললুম, “একটা চন্দন-কাঠের বাক্সের ভিতরে ছিল একটা মড়ার মাথার খুলি—”

করালীবাবুর চোখ দুটো যেন দপ করে জ্বলে উঠল। তিনি তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন, “মড়ার মাথার খুলি?”

“হ্যাঁ, আর একখানা পকেট-বই।”

“সে বাক্সটা এখন কোথায়?”

“লোহার সিন্দুকেই আছে।”

করালীবাবু তখনই সে কথা চাপা দিয়ে অন্য কথা কইতে লাগলেন। কিন্তু আমি বেশ বুবালুম, তিনি যেন অত্যন্ত উত্তেজিত হয়ে উঠছেন। খানিক পরে তিনি চলে গেলেন।

সেদিন রাত্রে হঠাত আমার ঘুম ভেঙে গেল। শুনলুম আমার কুকুর বাঘা ভয়ানক চিৎকার করছে। বিরক্ত হয়ে দু-চারবার ধরক দিলুম,

କିନ୍ତୁ ଆମାର ସାଡ଼ା ପେଯେ ବାଘାର ଉତ୍ସାହ ଆରଓ ବେଡ଼େ ଉଠିଲା । ସେ ଆରଓ ଜୋରେ ଚ୍ୟାଚାତେ ଲାଗିଲା ।

ତାରପରେଇ, ଯେଣ କାର ପାଯେର ଶବ୍ଦ ପେଲୁମ । କେ ଯେଣ ଦୁଡ଼-ଦୁଡ଼ କରେ ଛାଦେର ଉପର ଦିଯେ ଚଲେ ଗେଲା । ବ୍ୟନ୍ତ ହୟେ ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ଘରେର ଦରଜା ଖୁଲେ ବେରିଯେ ଏଲୁମ । ଚାରଦିକେ ଖୋଁଜ କରିଲୁମ, କାରଙ୍କେଇ ଦେଖିତେ ପେଲୁମ ନା । ଭାବିଲୁମ ଆମାରି ଭ୍ରମ । ବାଘାର ଗଲାର ଶିକଳ ଖୁଲେ ଦିଯେ, ଆବାର ଘରେ ଏସେ ଶୁଯେ ପଡ଼ିଲୁମ !



ସକଳ ବେଳାୟ ସୁମ ଭେଙେଇ ଶୁନି ମା ଭାରି ଚ୍ୟାଚାମେଚି ଲାଗିଯେଛେନ । ବାଇରେ ଏସେ ଜିଜାସା କରିଲୁମ, “ବ୍ୟାପାର କୀ ମା?”

ମା ବଲିଲେନ, “ଓରେ, କାଲ ରାତିରେ ବାଡ଼ିତେ ଚୋର ଏସେଛିଲା!”

ତାହଲେ କାଲ ରାତ୍ରେ ଯା ଶୁନେଛିଲୁମ ତା ଭୁଲ ନୟ !

ମା ବଲିଲେନ, “ଦେଖିବି ଆୟ, ବଡ଼ ଘରେ ଲୋହାର ସିନ୍ଦୁକ ଖୁଲେ ରେଖେ ଗେଛେ ।”

ଘରେ ଗିଯେ ଦେଖି, ସତିଇ ତାଇ ! କିନ୍ତୁ ଚୋର ବିଶେଷ କିଛୁ ନିଯେ ଯେତେ ପାରେନି କେବଳ ସେଇ ଚନ୍ଦନ କାଠେର ବାଙ୍ଗଟା ଛାଡ଼ା ।

କିନ୍ତୁ ମନେ କେମନ ଏକଟା ଧୌକା ଲେଗେ ଗେଲା ! ସିନ୍ଦୁକେ ଏତ ଜିନିସ ଥାକତେ ଚୋର ଖାଲି ବାଙ୍ଗଟା ନିଯେ ଗେଲା ? ଆରେ ମନେ ପଡ଼ିଲ, କାଳ ସକାଳେ ଏହି ବାଞ୍ଚେର କଥା ଶୁନେଇ କରାଲୀ ବାବୁ କୀରକମ ଉତ୍ତେଜିତ ହୟେ ଉଠେଛିଲେନ । ତବେ କି ଏହି ବାଞ୍ଚେର ମଧ୍ୟେ କୋନୋ ରହ୍ୟ ଆଛେ ? ସଂଭବ । ନାହିଁ, ଏକଟା ମଡ଼ାର ମାଥାର ଖୁଲି କେ ଆର ଏତ ଯତ୍ତ କରେ ଲୋହାର ସିନ୍ଦୁକେର ଭିତରେ ରେଖେ ଦେଯା ?

ମାକେ କିଛୁ ନା ବଲେଇ ତାଡ଼ାତାଡ଼ି ବାଇରେ ଫୁଟିଲୁମ । ବାଡ଼ିର ପାଶେର ଖାନାଟାର ମୁଖେ ଗିଯେ ଦେଖିଲୁମ, ମଡ଼ାର ମାଥାର ଖୁଲିଟା ଏକରାଶ ଜଙ୍ଗଲେର ଉପରେ କାତ ହୟେ ପଡ଼େ ଆଛେ ! ସେଟାକେ ଆର ଏକବାର ପରଖ କରିବାର ଜନ୍ୟ ତୁଲେ ନିଲୁମ । ଖୁଲିର ଏକ ପିଠେ ଗାଡ଼ କାଳୋ ରଂ ମାଖାନୋ ଛିଲ-କିନ୍ତୁ ଖାନାର ଜଳ ଲେଗେ ମାରୋ ମାରୋ ରଂ ଉଠେ ଗେଛେ ! ଆର ଯେଖାନେଇ ରଂ ନେଇ, ସେଇଖାନେଇ ଆଁକେର ମତନ କୀ କତକଣ୍ଠେ ଖୋଦା ରଯେଛେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ କୌତୁଳୀ ହୟେ ଖୁଲିଟାକେ ଲୁକିଯେ ଆବାର ବାଡ଼ିତେ ଆନିଲୁମ । ସାବାନ-ଜଳେ ସେଟାକେ ବେଶ କରେ ଧୁଯେ ଫେଲିତେଇ କାଳୋ ରଂ ଉଠେ ଗେଲା । ତଥନ ଆଶର୍ଯ୍ୟ ହୟେ ଦେଖିଲୁମ ଖୁଲିର ଏକ ପିଠେର ସବଟାଯ କେ ଅନେକଣ୍ଠେ ଅକ୍ଷ ଖୁଦେ ରଯେଛେ । ଅକ୍ଷଣ୍ଠେ ଏହି ରକମ :

৩৬ (২)	৯	১৯	৫২
১৭ (২)	(৩) ১৫	৮৮	১৪
(৯) ৩০	(৯) ৮৮	১৫	৮
৫	২৯ (২)	২০	৫
(৯) ৮০	৩৭	৯	৮৬
৩৯	(৯) ৩৫	(৩) ১৫	(৯) ৮০
(৩) ৩৩	২৫ (২)	(৯) ৮৮	৩৩
১৯	৩	(৩) ২৮	২৯
(৯) ৩২	(৯) ৩২	৩২	৩৩ (২)
৪৪	২	১৪ (২)	(৯) ৫
৩৯	২৩	৩২ (২)	
৪০	১৫	৩৩ (২)	
১৫ (২)	১০	২৯	
১৯	৯	৩৯	
৩৭	(৩) ১৫	২৮ (২)	
৮	(৯) ৮৮	৩৯	
৫	৩৫	২৮	
৪০	৮	৪৪ (২)	
(৯) ৩০	৫	৪৮	
৪২	৩০	৪৪ (২)	
(৯) ২৯	৩১	২৮	
(৯) ১৩	(৯) ৩০	৪৫ (২)	
৩৩	৩৫	২৮	
৮	৩৫ (২)	২০	
৩৫	(৯) ৩৭	(৩) ৩৭	
(৩) ৩০			
(৯) ১৩			
৩০			
৪২			
১৫			
২০			

দুই যকের ধন

এই অস্তুত অঙ্কগুলোর মানে কী? অনেক ভাবলুম, কিন্তু মাথামুঠ
কিছুই বুঝে উঠতে পারলুম না।

হঠাত মনে পড়ল ঠাকুরদাদার পকেট-বইয়ের কথা। সেখানাও
তো এই খুলির সঙ্গে ছিল, তার মধ্যে এই রহস্যের কোনো সন্দের
নেই কি?

তখনি উপরে গিয়ে তাক থেকে পকেট-বইখানা পাঢ়লুম। খুলে
দেখি, তার গোড়া থেকে শেষ পর্যন্ত লেখায় ভরতি। গোড়ার দিকের
প্রায় ষোলো-সতেরো পাতা পড়লুম, কিন্তু সে-সব বাজে কথা।
তারপর হঠাত এক জায়গায় দেখলুম:

“১৩১০ সাল, আশ্বিন মাস। আসাম থেকে ফেরার মুখে একদিন
আমরা এক বনের ভিতর দিয়ে আসছি। সন্ধ্যা হয়-হয়—আমরা এক উঁচু
পাহাড়ে—জমি থেকে নামছি। হঠাত দেখি খানিক তফাতে একটা মস্ত বড়
বাঘ। সে সামনের দিকে হৃদভি খেয়ে যেন কার উপরে লাফিয়ে পড়বার
জন্য তাক করছে—আরও একটু তফাতে দেখলুম, একজন সন্ধ্যাসী পথের
পাশে, গাছের তলায় শুয়ে ঘুমোচ্ছে। বাঘটার লক্ষ তাঁর দিকেই!

আমি তখনি চিন্কার করে উঠলুম। আমার সঙ্গের কুলিরাও সে
চিন্কারে যোগ দিলো। সন্ধ্যাসীর ঘূম ভেঙে গেল, বাঘটাও চমকে
ফিরে আমাদের দেখে এক লাফে অদৃশ্য হলো।

সন্ধ্যাসী জেগে উঠেই ব্যাপারটা সব বুঝে নিলেন। আমার কাছে
এসে কৃতজ্ঞ স্বরে বললেন, “বাবা, তোমার জন্যে আজ আমি বাঘের
মুখ থেকে বেঁচে গেলুম।”

আমি বললুম, “ঠাকুর, বনের ভিতরে এমনি করে কি ঘুমোতে আছে?”

সন্ন্যাসী বললেন, “বনই যে আমাদের ঘর—বাড়ি বাবা!”

আমি বললুম, “কিন্তু এখনি যে আপনার প্রাণ যেত!”

সন্ন্যাসী বললেন, “কৈ বাবা, গেল না তো। ভগবান ঠিক সময়েই তোমাকে পাঠিয়ে দিলেন।”

শুনলুম, আমরা যেদিকে যাচ্ছি, সন্ন্যাসীও সেই দিকে যাবেন। তাই সন্ন্যাসীকেও আমরা সঙ্গে নিয়ে চললুম।

সন্ন্যাসী দুঁদিন আমাদের সঙ্গে রইলেন। আমি যথাসাধ্য তাঁর সেবা করতে

ক্রটি করলুম না। তিন দিনের দিন বিদায় নেবার আগে তিনি আমাকে বললেন, “দেখো বাবা, তোমার সেবায় আমি বড় তুষ্ট হয়েছি। তুমি আমার প্রাণরক্ষা করেছ। যাবার আগে আমি তোমাকে একটি সন্ধান দিয়ে যেতে চাই।”

আমি বললুম, “কীসের সন্ধান?”

সন্ন্যাসী বললেন, “যকের ধনের।”

আমি আছাহের সাথে বললুম, “যকের ধন! সে কোথায় আছে ঠাকুর?”

সন্ন্যাসী বললেন, “খাসিয়া পাহাড়ে।”

আমি হতাশভাবে বললুম, “কোনখানে আছে আমি তা জানব কেমন করে?”

সন্ন্যাসী বললেন, “আমি ঠিকানা বলে দিচ্ছি, খাসিয়া পাহাড়ের রূপনাথের গুহার নাম শুনেছ?”

আমি বললুম, “শুনেছি। প্রবাদে আছে যে, এই গুহার ভিতর দিয়ে চীনদেশে যাওয়া যায়, আর অনেকবার আগে এক চীনসন্ত্রাট এই গুহাপথে না-কি সৈন্যে ভারতবর্ষ আক্রমণ করতে এসেছিলেন।”

সন্ন্যাসী বললেন, “হ্যাঁ। এই রূপনাথের গুহা থেকে পঁচিশ ক্রোশ পশ্চিমে গেলে, উপত্যকার মাঝখানে একটি সেকেলে মন্দির দেখতে

পাবে। সে মন্দির এখন ভেঙে পড়েছে, কিছুদিন পরে তার কোনো চিহ্নও হয়তো আর পাওয়া যাবে না। এক সময়ে এখানে মন্ত এক মঠ ছিল, তাতে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা থাকতেন। সেকালের এক রাজা বিদেশি শক্র সঙ্গে যুদ্ধযাত্রা করবার আগে এই মঠে নিজের সমস্ত ধন-রত্ন গচ্ছিত রেখে যান। কিন্তু যুদ্ধে তাঁর হার হয়। পাছে নিজের ধন-রত্ন শক্র হাতে পড়ে, সেই ভয়ে রাজা সে সমস্ত এক জায়গায় লুকিয়ে এক যককে পাহারায় রেখে পালিয়ে যান। তারপর তিনি আর ফিরে আসেননি। সেই ধন-রত্ন এখনও সেখানেই আছে—তারপর সন্ন্যাসী আমাকে বৌদ্ধ মঠে যাবার পথের কথা ভালো করে বলে দিলেন।”

আমি বললাম, “কিন্তু এতদিনে আর কেউ যদি সেই ধন-রত্নের সন্ধান পেয়ে থাকে?”

সন্ন্যাসী বললেন, “কেউ পায়নি। সে বড় দুর্গম দেশ, সেখানে যে বৌদ্ধ মঠ আছে, তা কেউ জানে না, আর কোনো মানুষও সেখানে যায় না। মঠে গেলেও, সারা জীবন ধরে ধন-রত্ন খুঁজলেও কেউ পাবে না। কিন্তু তোমাকে সেখানে গিয়ে খুঁজতে হবে না। ধনরত্ন ঠিক কোনখানে পাওয়া যাবে, তা জানবার উপায় কেবল আমার কাছে আছে।” এই বলে সন্ন্যাসী তাঁর ঘোলা থেকে একটা মড়ার খুলি বের করলেন।

আমি আশ্চর্য হয়ে বললেম, “ওতে কী হবে ঠাকুর?”

সন্ন্যাসী বললেন, “যে যক ধনরত্নের পাহারায় আছে, এ তারই মাথার খুলি। এই খুলিতে আমি মন্ত পড়ে দিয়েছি, এ খুলি যার কাছে থাকবে, যক তাকে আর কিছুই বলবে না। খুলিতে এই যে অক্ষের মতো রেখা রয়েছে, এ হচ্ছে সাংকেতিক ভাষা। এই সংকেত বুঝবার উপায়ও আমি তোমাকে বলে দিচ্ছি, তাহলেই তুমি জানতে পারবে ঠিক কোনখানে ধনরত্ন আছে।” এই বলে সন্ন্যাসী আমাকে সংকেত বুঝবার গুণ্ঠ উপায় বলে দিলেন। তারপর এক বৎসর ধরে অনেক ভাবলুম। কিন্তু একলাটি সেই দুর্গম দেশে যেতে ভরসা হলো না।