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— কীরয ফযািা আছরভ, উদা ভরন কী বাফছি? 
— বাফছি যাছিনরক ছনরয়।  
যারদ একিু অফাক রয় ছিরে কযর— ওয আফায কী ররা? 
— ম্প্রছত প্রিররছি মা শুরু করযরি, তায ছযণাভ খুফ একিা বাররা প্রদখা 

মারে না! 
— আরয ফাফা! কী রয়রি, তা ফরছফ প্রতা?  
— আো শুনছফ? না প্রদখছফ? 
— আছিফ প্রতা, প্রকউ প্রদখরত প্ররর, শুনরত চায়? 
— আো, প্রচাখ ফন্ধ কয।  
— তুই ভিা কযছি না প্রতা আফায?  
— প্রখরয় প্রদরয় কাভ-কাি প্রনই নাছক, প্রম প্রতায রে ভিা কযরত মাফ? 
— কাণ্ড মছদ প্রদখরত চা, কথা না ফাছিরয় ঝিি প্রচাখ ফন্ধ কয; নইরর 

প্রান।  
— আো, প্রচাখ ফন্ধ কযছি।  
এই ফরর যারদ প্রচাখ ফন্ধ কযর। তায প্রচাখ ফন্ধ কযা প্রদরখ আছরভ ভুচছক 

ার আয ভরন ভরন বাফর, ফযািায আগ্র প্রতা কভ নয়! একিু রয আছরভ 
   ল           ল  ই         ফরর— ফনু্ধ প্রানা,      প্রচাখ খুরর ওই 
প্রম প্রদখ ঘুিঘুরি অন্ধকারয ছিভছিভ আররা জ্বরর।  

যারদ বরয় আঁতরক ওঠর! প্র ফরর— এত যারত ওই গবীয িেরর 
কীরয ঝরকাছন? ছিন, বূত নয়রতা আফায? 

— আরয না! 
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— প্রতা কীরয আররা?  
— মায প্রখাঁি প্রনই এরাকায প্রকাথাও, প্রই ছনরখাঁি ফযছক্তয উদয়।  
— ায় প্রয ছণ্ডত ভাই, না যাঁছচরয় রি ফররন!  
— আরয ফযািা, ওইিা যাছিন।  
— ও আো! প্রফ বাররা কথা, ছকন্তু যাছিন এত যারত ওখারন কী কযরি? 
— প্রেভ দছযয়ায় াঁতায কািরি!  
— আো এই কাছছন? যাখ, ফযািারক প্রদখাছে প্রেরভয ভিা।  
— ভারন কী?  
                  স    স  লল— বূত প্ররি ওরক আতঙ্কগ্রস্থ করয তুরফ। 

ছছছ... বাছয ভিা রফ!  
— আরয ফনু্ধ, মাযা প্রেভ রয েরফ করয তাযা ছনবভীক, ছনরভজ্জ! বয় 

প্রদছখরয় রাব প্রনই। ছকন্তু ওরক এই অবফধ কাি প্রথরক ছনরলধ কযাও প্রতা 
আভারদয কতভফয?  

— তা ফরি।  
— তরফ আতঙ্কগ্রস্থ করয নয়, ুরকৌরর ছনরলধ কযরত রফ।  
— হুভ। তা তুই ছঠক ফররছি। 
     ফ       ল                   ল  ফ     ল।  স  লল— ওভা, 

যাত ফারযািা িঁুইিঁুই! কাভ াযরি, িরছদ ফাছি চর; আবু্ব আি বীলণ যাগ 
কযরফন।   

— যা ঁপ্রয যাঁ, ফাছি চর তািাতাছি। আভারকও আিরক খাইরি! 

যারদ, যাছিন ও আছরভ যছদন ছফরকরর ছাফ কাকায চারয়য প্রদাকারন 
াছিয। ছতন ফনু্ধ আড্ডা ছদছের। খাছনক ফারদ আছরভ ফরর— কাকা, ছতন কা 
চা প্রদন প্রতা।  

— ফরা ফািানযা, ছদতাছি।  
— কতছদন ররা কাকা, আনায প্রদাকারন আা য় না। 
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— রয ফািান, আভায প্রদাকারনয কথা প্রতা প্রতাভযা ভরন য় বুইরাই 
প্রগরিা!  

— কী প্রম ফররন না, কাকা।  সল             ,   স   ই       
   -    ,                  -        ই   স     ।  সই স             
                                     ।       ,                       
স                   ;              ল    ।   স     ল                
       ল                    ,                ল          
       ল   ।         স    ল -      ল  ল         ,       -
                      ল                ল        ।      -         
          ফ   ,                            ল       স              ই 
            ।                                       ,       
স        ,      স-ই   ল            ।                  স   ফ      
   ল   স  ।  

                             ল        স        স          
   ,     ল        ল        ফ    স       ।             ল     
                                                 ল          ।   

 ফ!                        ল     ।                       ল ! 
        স ল           স              !   ই            ,          
         !                 ল   , ‘স স                 ই   , 
 স                        ।’ 

               স             স  স,                  স    ই 
         ল       ।                                স        
                            ই          ই    ল।        -    ,     -
           স                               ই। 
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         ল                ল           ই             ল ল 
       ।               স    ,                    -             
ল                                   ল                   !   ল   
            ই।        ল   রাগর— িীফন এতিা ি ফযাায নয়, এয 
অঙ্কিা প্রফ যাঁচারনা।  ই         স                               ই, 
    ল         ।     ,                               ই      স    
                                                  ।                
ল                      :  

 ই           ,      ‘      ’-        স   -             স  -
  স,   ল ল-            -                      ।                      
                          ,                                , 
            -   স                               ,              ই 
                                                          ?  

 ই                  স                                 -
                    ।      -                          ।    -
ই স        -         স                                     
                     ।     স                       ,  স      ল 
                                                        ল   
    ।      স                       ,                      
       !                         স        । (স     ল-        
স     )  

                 স                               ।   ই 
 স   ই                  ।                       ই          
   ।                                ল   ই?        ,  ই      
        লই     স           স                      ।  
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 ই             -        স                               
                      ।   ই                        স    । 

  ল         ল      স  ই                     ল।           
                  ল ল —            ল   ল         ই,       স      
                          ল    স        ল        ।  

                                  ল ল — ফািানযা, এই নাও চা।  

যারদ, যাছিন ও আছরভ যস্পয কথাফাতভা ফররি আয চারয়য কার চুভুক 
ছদরে। হুি করয যাছিনরক উরেয করয যারদ ফরর— আো, ইদানীং প্রতায 
প্রভাফাইর এত ফযস্ত থারক প্রকন?  

                      ল,              স  লল—  ই? না 
প্রতা!  

— একদভ অতয কথা ফরছফ না। গতকার অন্তত ঞ্চাফায প্রতারক কর 
করযছি, ছকন্তু প্রতায প্রভাফাইর শুধু ফযস্তই ফরর। কাযণ কী? আো, আর কথা ফর 
প্রতা! ছদনযাত কায রে এত্ত কথা ফছর?   

                       সল।  স  লল— তা প্রিরন প্রতায কাি প্রনই। 
যারদ ভুচছক প্রর ফরর— আরয ত ররও তুই আভারদয ফনু্ধ, আয 

প্রতায ছফলরয় আভযা িানরফা না, তা ছক য়?  
  ল              সই  ল   ।  স          লই  ফলল— আো, 

গতযারত ওই গবীয িেরর ফর ছনচু স্বরয কায রে আরাচাছযতায় ভগ্ন ছিছর?  
এফায যাছিন প্রমন প্রযরগ প্রগর। তাই বর্ভনা করয প্র ফরর— দূয ফযািা! 

াগর রয় প্রগছর নাছক? কী আরফার-তারফার ফরছি?  
যারদ ান্তবারফই ফরর— নারয ফনু্ধ, একদভ তয কথাই ফরছি। তুই 

আভারদয কারি রুকারনায প্রচষ্টা কছয না। ছতয করয ফর, কায রে এত  ছভছষ্ট 
ভধুয আরা কযছিছর?  
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যাছিন ফুঝর, প্র ধযা রি প্রগরি। এরদয প্রথরক ছফলয়ছি আয প্রগান যাখা 
ম্ভফ নয়। তাই প্র একিু ঝাঁিাররা করেই ফরর— রুণায রে। তারত প্রতারদয 
ভযা? 

একথা শুরন দু’ফনু্ধ প্রমন আকা প্রথরক ির। যারদ ফরর— ওম্মা! রূণা 
আফায প্রক?  

যাছিন ফরর— প্র আভায যিছনগন্ধা পুর। 
যারদ ফরর— ফুঝরাভ, ছকন্তু ভারনিা কী?  
               স  লল— ভারন আয কী? রুণা আভায িারনয িান, 

আত্মায-আত্মা, যভ বাররাফাায ভানুল।  
  ল   লল— ও আো! তারর এই ফযাায? প্রতা এই কাভ করফ প্রথরক?  
যাছিন ছিপ্ত স্বরয ফরর— এই ফযািা! কী শুরু কযছর? ফনী ইযাইররয 

ভরতা এত েশ্ন কযছি প্রকন? আভারক জ্বারাতন কযরত প্রেরকছি নাছক চা 
খাওয়ারত প্রেরকছি, ছকিুই প্রতা ফুঝরত াযছি না?  

       লল—   ই        স   ,    ।     ,        -                ; 
             স           স,     ল স          ই              
       ।     ,    ল                          ।                 
                   ল  স     ল     ।     ,               -       
    -      ফ               স               ল       ,  স       
ফ                 ল  স         ,              ? 

         ই         স                স;      স  স           
      স                ।     ,                ই            ।     
        ই    স    ,      ল    ল         স                        
 ল ।   স    স                      ল।            ’       ল ই 
   ল।        স        ই           ল  ল      ।       ফ      ল 
       ল, ‘        ?     ফ          ?     !             ।    -
        ফ          ।’                      ।     ল      ? 
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                      ।                      লল—     
         ল-   ল,       -          ল  স?         ল,        ল    
          ,          ল            ? 

  ল   ল        ল—      ,   ই        ;              ই 
    ।             ফ    — 

 যক্তচা ছনয়ন্ত্ররণ থারক : মছদ এখরনা মভন্ত প্রকউ প্রেভ াগরয েুরফ না 
মায়, তায িনয ুংফাদ। কাযণ তায যক্তচা ংমত আরি। 

 হৃদছণ্ড বাররা থারক : প্রেরভয ফন্ধন থাকরর েছতছনয়তই ঝগিাঝাঁছি, 
ভানছক অাছন্ত, াছযফাছযক ছফফাদ ৃছষ্ট করয। এয পরর তারদয বীলণ িছত 
য়। মা যফতভী ভরয় ািভ-অযািারকয ঝুঁছক ফাছিরয় প্রদয়। আয একা থাকরর 
অরনকিাই এই ধযরনয আঙ্কা প্রথরক ভুক্ত থাকা মায়। 

 ভছস্তষ্ক বাররা থারক : প্রেরভয প্রফিািারর আফদ্ধ রয় প্রগরর নানাযকভ 
অস্বছস্ত আয ভানছক চা বয করয ভাথায়। এই ফািছত ভানছক চা ভছস্তরষ্কয 
িনয িছতকয। এযরচরয় একা থাকররই ভছস্তরষ্কয িনয তুরনাভূরক বাররা। কাযণ 
একা থাকরর ছনরিয ইরেয যািা রয় মখন মা খুছ তা ইো ভরতা কযা মায়। 
আয তাই ভন পুযপুরয থারক। 

 ... 


