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ভূিমকা 
 

‘ইশেতহার’র �ট আমার মাথায় আেস �ায় ছয় বছর আেগ। েসসময় 
অনলাইেন িকছু অংশ িলেখিছলামও পব� আকাের। �চ�র মানুষ পেড়িছেলন 
এবং দা�ণভােব �হণ কেরিছেলন। এরপর নানান কারেণ আর েলখা হয়িন। 
পাঠকেদর উপযু�পির অনুেযােগর পরও সাধারণত এ অসমা� গ��েলা আর 
েশষ করা হেয় ওেঠ না আমার। হািরেয় যায়। িক� ইশেতহার আজ ছয় বছর 
পর হেলও দুই মলােটর মােঝ আসেছ। কারণটা এক কথায় বলেত েগেল—এর 
�ট ও গিতময়তা। এই গ�টােক আিম কখনই মাথা েথেক েঝেড় েফলেত 
পািরিন।  

পিলিট�, সাসেপ�, উে�জনা, ট�ই�, একশন ইত�ািদ সম� ‘ি�িলং’ 
উপাদান িবদ�মান থাকার পরও ইশেতহারেক িনছক ি�লার বলা যােব িকনা এ 
�� পাঠেকর জন� েতালা থাক।  

উপন�ােসর িকছু �ান, কাল বা পা� পিরিচত মেন হেত পাের। িক� এ দায় 
একা�ই পাঠেকর। আিম েকবল িনখাদ ‘িফকশন’ িলখেত েচেয়িছ। 
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েযেহত� “ইশেতহার”-এ চড়েবন বেল িঠকই কের েফেলেছন, তাই 
িসটেব� িঠকঠাক কের বাঁধুন। নত�বা গে�র বাঁেক ধা�া েখেয় 
দুঘ�টনা ঘটার সমূহ স�াবনা আেছ। 

–জািকর  েহােসন 
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উপ�মিণকা 
 
ঢাকা, রাত দুেটা েবেজ চ�য়াি�শ। 

এলাকাটা পিরিচত অিভজাত ধনীেদর আবাস�ল িহসােব। ধনীেদর মেধ� 
েমাটাদােগ দুেটা ে�িণিবন�াস করা যায়। এক, অিভজাত আর দুই, ‘টাকা হেলই 
�িচ হয় না’ ধরেনর বাংলা �বাদ যােদর েক� কের �িতি�ত হেয়েছ। ি�তীয় 
ে�িণর ধনীরা েবিশরভাগই �বাসী হেয় থােক। এরা অিভজাত এলাকা েগােন 
না। বািড় করেব �ােম। েস বািড়র �িতটা �ম হেব আলাদা আলাদা রেঙর। 
লাল-নীল-েগালািপ রেঙ রিঙন হেয় উঠেব েগাটা বািড়। েসৗ�য� তােদর কােছ 
ধরা েদয় কালারফ�ল হেয়। 

তেব এখানকার কারবার আলাদা। সূ��িচর মানুষেদর বসবাস এখােন, 
িকংবা সূ��িচর েভক ধের থাকােদর। িমিনমাল েসৗ�েয�র আধার এমন একটা 
ি�মরঙা সাততলা ভবেনর গােয় ি�টলাইট আেলা েফলেছ। এলাকাটােত 
এখনও বসিত ঘন হেয় ওেঠিন। েদখা যায় দু-িতনটা বািড় পরই এক একটা 
খািল �ট। তেব �তই েস�েলা দখল হেয় যাে� কংি�ট-দানবেদর হােত। 
আশপাশটা �ায় িনঝ�ম। মােঝমেধ� একটা অ�ালেসিশয়ান েডেক উঠেছ রােতর 
নীরবতােক চ�ণ� কের, সােথ তাল েমলাে� নাইট গাড�েদর �ইেসল। অেনক 
েহামরা-েচামরােদর বাস�ান এলাকার িনরাপ�া েজারদার করেত ���পণূ� 
ভ�িমকা রাখেছ। 

সাততলা ভবনটার টপ ে�ােরর একটা জানালা িনঃশে� খুেল েগল। 
এত�ণ ধের জানালার কােচ িকি�ৎ বাধা�া� ি�টলাইেটর মৃদু আেলা এবার 
েখালা জানালা পেথ েদাদ���তােপ ঢ�েক পড়ল। আেলার িপছু িপছু ঢ�কল ছায়া। 
একটা ছায়ামূিত�। রােতর মেতাই কােলা আউটিফট পরেন। ��ােটর আঁধাের েযন 
িমেলিমেশ একাকার হেয় েগল তার েগাটা অবয়ব। 

��াটটা েবশ বেড়া। আজকাল যােক বলা হে�, েফার িবএইচেক। চারটার 
মেধ� েকবল দুেটা েবড�মই েভতর েথেক আটকােনা। বািক�েলা ে�ফ 
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েভজােনা। েকান �েম কী আেছ তা ছায়ামূিত�র নখদপ�েণ। এিগেয় েগল েস 
একটা কামরা ল�� কের। হাটঁার ভি� িচতার মেতা। এতট�ক� শ�ও হে� না। 

কেয়ক েসেক� পরই েয �মটােত েস উপি�ত হেলা েসটােক েদখামা�ই 
�ািড�ম িহসােব িচি�ত করা যায়। েবড�মেক �ািড বানােনা হেয়েছ। চারটা 
র �াক বইেয় ঠাসা। বই�েলার নােমর ওপর েচাখ েবালােলই মািলেকর �ােনর 
গভীরতা স�েক� িকছুটা ধারণা পাওয়া যায়। আর এক র �াক ভরিত িবিভ� 
নিথ, ফাইল ইত�ািদ িদেয়। 

আগ�েকর েসিদেক আ�হ েনই। েস তািকেয় আেছ েগাদেরেজর ৈতির 
ভাির িস�কুটার িদেক। এত সুরি�ত লকার সচরাচর েদখা যায় না। তেব 
লকােরর দৃঢ়তা আগ�েকর দৃঢ়তায় ফাটল ধরােত পারল না। শা� ভি�েত েস 
বেস পড়ল লকােরর সামেন। িপেঠ বাঁধা ন�াপস�াক নািমেয় কেয়কটা িজিনস 
েবর করল। দু’েঠাঁেটর মােঝ একটা েপি�ল টচ� �ঁেজ িনেয়েছ। টচ�টা �ধু িনিদ�� 
জায়গােতই আেলা েফলেছ, আেশপােশ ছড়াে� না। 

কাজ �� কের িদেলা আগ�ক। ঘিড় ধের ছয় িমিনেটর মাথায় মৃদু িকট 
আওয়াজ কের খুেল েগল ভাির লকারটা। স�ি�র একটা হািস ফ�েট উঠল 
আগ�েকর ছায়া ঢাকা েঠাঁেট। 

েভতের েদখা যাে� টাকার েবশ কেয়কটা বাি�ল। তেব আেগই বাি�েল 
হাত িদেলা না েস। খুিটেয় খুিটেয় লকােরর েভতরটা েদখেছ। হঠাৎ তার েচাখ 
আটেক েগল একতাড়া কাগেজর িদেক। েবিশ না, মা� চার-পাঁচ পাতা। 

আগ�েকর � অজাে�ই ক�ঁচেক উঠল। একবার ঘুের কাগজপ� রাখার 
র �ােকর িদেক তাকােলা েস। ওখােন না েথেক কাগজ�েলা এই সুরি�ত 
লকাের কী করেছ? টেচ�র মৃদু আেলােত েচাখ েবালােত লাগল কাগজ�েলার 
ওপর। 

মুহূেত�ই তার িন�াস ঘন হেয় উঠল। অ�কাের েদখা না েগেলও তার 
েচাখ�েলা িনি�তভােবই িব�ািরত হেয় েগেছ। এবার েচাখ েবালােনায় �া� 
িদেলা েস, গভীর মেনােযাগ দািব কের ডক�েম��েলা। যিদও মেনােযাগ ধের 
রাখা �ায় অস�ব হেয় দাঁড়াে�। 

িকছু�ণ পর যখন পুেরা ফাইলটা পড়া হেয় েগল তখন তার অ�ের �ধু 
একটাই �াথ�না–হায় ঈ�র, এ�েলা েযন িমথ�া হয়! 
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এক 
 
“ওরা সবাই এতিদন আপনােক বেলেছ, েদশটা নািক মা। িক� এই েদশ 
আমােদর মা নয়।” 

িপনপতন নীরবতা েনেম এেলা জনাকীণ� মাঠটােত। েযন একেযােগ থমেক 
েগল ঝালমুিড়ওয়ালার িড�া, িরকশার প�ােডল এবং কিচ শশায় বসােনা ছুির। 

“অবাক হে�ন?” আবার মাইেক �িত�িনত হেলা ভরাট ক��রটা, 
“হওয়াই �াভািবক, এতিদন েতা সবাই এ কথাই বেল এেসেছ। কারণ 
েদশটােক মা ভাবেল এবং ভাবােত পারেল চ�ির-চামািরেত েবশ সুিবধা হয়। 
মােয়র আঁচল েথেক চ�ির করা দু’টাকার েনাটটা কখন েয দু’হাজার েকািট টাকায় 
পিরণত হয় বুঝেতই পারেবন না। এবং এ কাজটা তারা েকােনা ল�া ও 
অপরাধেবাধ ছাড়াই কের। মােয়র টাকা চ�ির করেত আবার কীেসর ল�া! িক� 
এই িনল�� মানুষটারও বকু কাপঁেব তার িশ� স�ােনর হাত েথেক িকছু েকেড় 
িনেত। তাই আজ েথেক েদশেক মা নয়, স�ান ভাবেত িশখুন। ব�ৃ মােক মানুষ 
েফেল েদয় এমন খবর আমরা হরেরাজই েদিখ। িক� িনেজর সু�সবল ফ�টফ�েট 
স�ানেক? কখনই না। েদশটােকও স�ান ভাবুন, বয়স প�াশ হেলও েয স�ান 
সেব হাটঁেত িশেখেছ। তার হাত েছেড় েদেবন না, আঙ�ল ধের েদৗড়ােত েশখান, 
েকােলিপেঠ কের গেড় ত�লুন। েদশ বেড়া হেল েসও একিদন আপনার সম� 
ভােলাবাসা িফিরেয় েদেব স�ােনর মেতাই।”  

ড. আসাদ কায়সার। একহারা ঋজু েদহকাঠােমা। ঝাড়া ছয় ফ�ট ল�া 
মানুষটা। েচােখ েসানািল ে�েমর চশমা। গােয়র সাদা পা�ািবর ওপর চিড়েয়েছন 
ছাইরঙা কিট। জুলিফর হালকা �পািল-েছায়ঁা চ�ল�েলা তারঁ ব�ি��েক বািড়েয় 
িদেয়েছ অেনকখািন। মুেখ ে��-কাট দািড়। 

িনকট অতীেত তাঁর মেতা জনি�য় েনতােক আর েদেখিন বাংলােদশ। ড. 
আসাদ কায়সােরর ব��তায় মানুষ এমন িকছু �নেত পায় যা আেগ েকউ 
বেলিন। এ কারেণই হয়েতা জনতার এেকবাের �দেয় েসঁিধেয় যাে�। 
ইেতামেধ�ই িতিন িনেজেক �মাণ কেরেছন। ে�ফ গলাবািজ করেত েয 
আেসনিন েসটা মানুষেক িব�াস কিরেয় েছেড়েছন। 
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েদশ �াধীেনর অধ�শতক হেত চেলেছ িক� জনগণ পেড় েগেছ 
পিরবারতে�র পােকচে�। েসই চ� েভেঙ আিবভ�াব হয় ড. আসাদ 
কায়সােরর। েপশায় িতিন একজন িশ�ক। ঢাকার এক নামকরা িব�িবদ�ালেয়র 
পিলিটক�াল সােয়� িডপাট�েমে�র �ধান। িহউম�ান, েসাশ�াল অ�া� 
পিলিটক�াল সােয়ে�র ওপর েকমি�জ েথেক িপএইচিড কেরেছন। জাতীয় এবং 
আ�জ�ািতক রাজনীিতর ওপর ড. আসাদ কায়সােরর অগাধ �ান। পি�কায় 
িনয়িমত কলাম েলেখন। িতিন মূলত কলাম েলখক িহসােবই সারােদেশ 
পিরিচত। অ�ত এতিদন িছেলন। তাঁর ��রধার তী� িবে�ষণ স�িলত এক 
একটা েলখার জন� �য়ং স�াদক পয�ায় েথেক অনুেরাধ আেস। তাঁর েলখা 
থাকা মােনই পি�কার কাটিত অেনকখািন েবেড় যাওয়া। িবিভ� টকেশা েথেক 
�ায়ই আম�ণ জানােনা হেলও ক�ােমরার সামেন তাঁেক খুব একটা েদখা 
যায়িন। �চারিবমুখ মানুষ িতিন। মা� ক’িদন আেগও েদেশর অিধকাংশ েলাক 
যাঁর েচহারা পয�� েদেখিন েস মানুষটাই আজ হেয় উেঠেছন েদেশর েকািট 
মানুেষর িনভ�রতার জায়গা। 

তাঁর রাজনীিতেত আসার ে��াপটও খুব অ��ত। বাংলােদেশর মেতা 
উ�য়নশীল েদেশর রাজনীিতর অেনকটাই িনভ�র কের �িতেবশী েদেশর ওপর। 
ভারত সবসময়ই েচেয়েছ বাংলােদেশর ওপর িনয়�ণ বজায় রাখেত। ওিদেক 
চীেনর সােথ ভারেতর দা-ক�মেড়া স�ক�। তাই চীনও চায় বাংলােদেশ েযন 
ভারেতর �ভাব িকছুেতই িবপদসীমা অিত�ম না কের। এজন� নানানভােব 
বাংলােদেশর সােথ বািণিজ�ক ও ক�টৈনিতক স�ক� মজবুত করার েচ�া চািলেয় 
যাি�ল। এরইমেধ� ভারত একটা দাঁও েমের বেস। বাংলােদেশর সােথ একটা 
েগাপন সামিরক চ�ি� সা�র কের যার অধীেন তারা বাংলােদেশ একািধক 
েসনাঘাঁিট িনম�াণ করেব। 

জনগণ একট� ধা�া েখেলও খুব একটা অবাক হয় না। কারণ অতীেত 
�ানিজট, রামপােলর মেতা এমন অেনক আ�ঘাতী চ�ি�ই হেয়েছ। তেব 
ভয়াবহতা িনেয় েকউ েতমন িকছু বলার সাহস পাি�ল না। িকছু বিু�জীবী 
টকেশােত িগেয় মৃদু গাঁই�ই করেলন বেট িক� তােত সরকােরর েথাড়াই 
েকয়ার। এমন সময় িভসুিভয়ােসর মেতা েফেট পড়েলন আসাদ কায়সার। 
পি�কায় কলাম েলখা িদেয় �� করেলন। িক� কলাম�েলার ভাষা ধারােলা 
হওয়ামা�ই পি�কাওয়ালারা েস�েলা ছাপেত অপারগতা �কাশ করেলন। 
আসাদ কায়সার েবেছ িনেলন অনলাইন। েফইসবুক, ট�ইটার, িনজ� �েগ ঝড় 
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ত�লেলন। ত�ণেদর মেধ� মুহূেত�ই ত�মুল জনি�য় হেয় উঠেলন িতিন। েদখােদিখ 
গিজেয় েগল �চ�র েপজ, �প, ইেভ�। িমিডয়ার সাহায� ছাড়া কীভােব একা 
একজন মানুষ এভােব আ�ন লািগেয় িদেত পােরন তা আেগ েকউ ক�না 
কেরিন। সরকার নেড়চেড় বসেত না বসেতই এবার িতিন সরাসির ময়দােন 
নামেলন। ঢাকায় এক সমােবশ েডেক বসেলন। সরকার েভেবিছল, কতই আর 
মানুষ হেব। অনুমিত িদেয় েদয়। িক� সরকােরর মেতাই আসাদ কায়সারও 
ধারণা করেত পােরনিন, সমােবশ আসেল মহাসমােবেশ পিরণত হেব। 
�রণকােলর অন�তম বেড়া মহাসমােবশিট আসেল িছল েকািট মানুেষর 
দীঘ�িদেনর েচেপ রাখা ে�ােভর িবে�ারণ। আসাদ কায়সােরর ভাষণ েযন 
এেফাঁড়ওেফাঁড় কের িদেলা উপি�ত জনতার �দয়। অবেশেষ �বল চােপর মুেখ 
সরকার চ�ি� বািতল কের। িক� এখান েথেকই �� এক নত�ন উপাখ�ােনর। 

ইেতামেধ�ই ড. আসাদ কায়সােরর িনেম�াহ চির� সবার মেন ঠাঁই কের 
িনেয়েছ। সুশীল সমাজ েথেক �� কের ত�ণ �জে�র েচােখ নায়েক পিরণত 
হেয়েছন িতিন। �চারিবমুখ েয মানুষটা �ধুমা� েদেশর জন� আপামর 
জনসাধারণেক িনেয় রা�ায় নামেত পােরন তাঁর স�েক� জনমানুেষর ধারণা 
অত�� উচঁ� হেব ৈবিক। িমিডয়াও পােলর হাওয়া বুঝেত েপের আসাদ 
কায়সারেক �চ�র কাভােরজ িদেলা। 

এছাড়াও তাঁর আরও িকছু �ণ আেছ। িতিন সা�দািয়কতার েবড়াজাল 
িছ� করেত েপেরেছন যা িকনা বাংলােদেশর জন� অত�� িবরল একটা ঘটনা। 
সব স�দােয়র মানুেষর কােছ তাঁর সমান �হণেযাগ�তা। সবার একটাই 
আবদার, সরাসির রাজনীিতেত নামেত হেব তাঁেক। এমনিক সমােজর িবিশ� 
নাগিরকবৃ�ও একািধকবার তাঁর কােছ িগেয় আস� িনব�াচেন দাড়ঁাবার জন� 
অনুেরাধ জািনেয়েছন। তেব �িতবারই িবনেয়র সােথ সবার অনুেরাধ িফিরেয় 
িদেয়েছন ভ�েলাক। িতিন পড়ােশানা িনেয়ই থাকেত চান। িঠক তখন এিগেয় 
এেলন একজন মানুষ। িদনরাত এক কের আসাদ কায়সারেক রািজ করােলন 
রাজনীিতর রাজপেথ পা রাখেত। 

“জনব��” নােম একিট রাজৈনিতক দল সদ�ই িনবি�ত হেয়েছ। আর 
িনবি�ত হবার আেগই েপেয় েগেছ জনগেণর িনরংক�শ সমথ�ন। সারােদশ 
েথেক বাছাই কের কের েসরা েলাকটােকই িনেজর পািট�র জন� মেনানয়ন 
িদেয়েছন ড. আসাদ কায়সার। জনব�� পািট�র �িতিনিধরা বলেত েগেল সবাই 
নত�ন হেলও রাজনীিত স�েক� তাঁেদর ধারণা অত�� �� ও সৎ। সবাই িনজ 
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িনজ এলাকার স�ািনত ব�ি��। অত�� যাচাই-বাছাই কেরই এেদর মেনানয়ন 
িদেয়েছন িতিন। আর কেয়কিদন পরই জাতীয় িনব�াচন। ড. আসাদ কায়সােরর 
�ধানম�ী হওয়া এখন েকবল সমেয়র ব�াপার মা�।  

এখনও মােঝমেধ� িচ�া কের ক�ল পান না িতিন; এেকবাের 
অ�ত�ািশতভােব কী েথেক কী হেয় েগল! ক’িদন আেগও িতিন িছেলন 
একজন সাধারণ অধ�াপক আর আজ হেত চেলেছন েদেশর সবচাইেত 
�মতাবান মানুষ। হয়, এরকমই হয়। অেনক রা�নায়কই উেঠ এেসেছন 
এেকবাের শূন� েথেক, অ�ত�ািশতভােব। 

তেব তাঁর এই যা�াপেথ সবাই েয ফ�েলর েতাড়া হােত �াগত জািনেয়েছ, 
তা েমােটও নয়। েসটা কেবই বা হেয়েছ? অন�ান� রাজৈনিতক দল�েলা তাঁর 
িব�ে� এেকর পর এক ে�াপাগা�া চািলেয় আসেছ। তােদর সংখ�াটাও 
েনহােয়ত কম নয়। �ধু ে�াপাগা�া এমন েকােনা �িতবৃি� করেত পারত না 
ড. আসাদ কায়সােরর। সমস�া েদখা িদেয়েছ অন� জায়গায়। তাঁেক হত�া করবার 
জন� ইেতামেধ�ই একবার েচ�া চালােনা হেয়েছ।  

...খুব শী�ই হয়েতা আরও একবার হেত যাে�। 
আসাদ কায়সার এখন তাঁর মেনানীত �াথ�ীেদর সমথ�েন িনব�াচনী �চারণা 

চালাে�ন। ছুেট যাে�ন েদেশর এক�া� েথেক আেরক�া�। �িতটা সমােবশ 
েলােক েলাকারণ�। তাঁর ব��তা েশষ হেল উপি�ত জনতা আরও একবার 
উপলি� করেত পাের, এই মানুষটার ওপর িনভ�র কের তারা েকােনা ভ�ল কেরিন। 

আজ িতিন রাজধানীর একিট ব�� এলাকায় িনব�াচনী �চারণা চালাে�ন। 
যথারীিত এখােনও েলােক ৈথ ৈথ। 

উ�রার একিট মােঠ সমােবেশর আেয়াজন করা হেয়েছ। মাঠ অেনক 
আেগই ভের েগেছ। েলাকজন রা�া পয�� েপৗঁেছ েগেছ। রা�ার পােশর 
ফ�টপাত দখল কের আেছ উৎসকু জনতা। তেব রা�ায় নামেত সাহস পাে� না 
েকউ। ড. আসাদ কায়সােরর �ভাব সবার জানা। রা�া দখল কের সমােবশ 
তার এেকবােরই না-পছ�। িকছুিদন আেগ এক জায়গায় ব��তা চলাকালীন 
িতিন বুঝেত পারেলন, সমােবশ�েলর পােশর রা�া �ক হেয় েগেছ �চ� 
িভেড়র কারেণ। সােথ সােথ ব��তা ব� কের ে�জ েথেক েনেম পেড়ন। 
সমােবশ েসখােনই সমা�। এরপর েথেক মানুষ রা�া দখল কের তাঁর ব��তা 
েশানার সাহস েদখায় না। 

আসাদ কায়সােরর ক��র ভরাট। কথা বলার সময় আ�য� দৃঢ়তা ফ�েট 
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ওেঠ। �িতিট বােক� ঝের পেড় অ��ত এক সে�াহনী জাদু। ত�য় হেয় �নেত 
হয়। এইমা� কথা�েলা বেল েশষ করার সােথ সােথই ত�মুল করতািলেত েফেট 
পড়ল েগাটা সমােবশ�ল। উপি�ত জনতার অেনেকর েচােখই টলমেল আেবগ। 

আসাদ কায়সােরর িঠক েপছেন দাঁড়ােনা বয়� মানুষটা েসানািল ে�েমর 
চশমা খুেল হােত িনেলন। আসাদ কায়সােরর রাজনীিতেত আসার েপছেন এই 
মানুষটার অবদান সবচাইেত েবিশ। রাজনীিতর মােঠ পা রাখবার আ�ান যখন 
আসাদ কায়সার এেকর পর এক িফিরেয় িদি�েলন তখন িতিনই এিগেয় 
আেসন। িদনরাত েলেগ থােকন আসাদ কায়সােরর েপছেন। তাঁেক েবাঝােত 
লাগেলন, েদেশর �ােথ�ই তারঁ এখন হাল ধরা উিচত। অবেশেষ বরফ গলল। 
মানুষটার কথা একবােক� েফেল েদবার মেতা অক�ত� নন আসাদ কায়সার। 
িতিন রাজনীিতেত এেলন আর আশরাফ জামান হেলন জনব�� পািট�র ি�তীয় 
সেব�া� েনতা। 

আশরাফ জামােনর সংি�� পিরচয়, িতিন একজন জাদঁেরল ব�বসায়ী। 
অত�� রাজনীিত সেচতন মানুষ। পিলিটক�ািল ‘ওেয়ল কােনে�ড’। ম�ী 
এমিপরা তােক সমেঝ চেলন কারণ দুেটা �ধান রাজৈনিতক দেলর হাই 
কমাে�ই তার েবশ �ভাব। এ �ভাব বজায় রাখেতই িনেজ কখনও সরাসির 
রাজনীিতেত জড়ানিন। তেব এখনকার ব�াপার িভ�। স�ানসম আসাদ 
কায়সােরর ওপর িতিন িনি�ে� িনভ�র করেত পােরন। তাঁেক েদখেল েবাঝা 
মুশিকল, তাঁর রাজৈনিতক ক�ািরয়ার মা� কেয়ক মােসর। জনব�� িনব�াচেন 
িজতেল েবশ ভােলা একটা ম�ণালয় পােবন তা বলাই বা�ল�। কানাঘুেষা েশানা 
যাে�, ে�িসেড�ও নািক হেয় েযেত পােরন ভ�েলাক। তেব আসাদ কায়সার 
এসব ব�াপাের খুবই িনম�ম। েযাগ� মেন না করেল িনেজর মর�ম বাপেকও পেদ 
বসােবন না। 

এ কথা সত�, জনব�� পািট�র উেঠ দাঁড়ােনা আশরাফ জামােনর স�েদই। 
তেব এখন আর তার �েয়াজন পেড় না। �চ�র েডােনশন পাে� জনব��। তেব 
েচাখ বুেজ যার তার েডােনশন েনওয়ােত েঘার আপি� আসাদ কায়সােরর। 
দাতার ব�াপাের যথাস�ব েখাঁজখবর কেরই েডােনশন �হণ কেরন িতিন। 

আশরাফ জামােনর আরও একটা পিরচয় আেছ। িতিন একজন 
মুি�েযা�া। মুি�যুে�র সময় িতিন িবশ বছেরর টগবেগ যুবক। খুব অ�িদেনই 
পাক বািহনীর আতে�র অন� নাম হেয় দাঁড়ায় আশরাফ বািহনী। এই েগিরলা 
�পটার িলডার িছেলন আশরাফ জামান। দেলর সবাই িছল বীর েযা�া। আশরাফ 
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জামােনর েযাগ� েনত�� েগিরলা ইউিনটটােক �ায় অ�িতেরাধ� কের ত�েলিছল। 
যুে�র েশষ িদেক তাঁেদর জয়রথ অবেশেষ থমেক দাঁড়ায়। একটা েগিরলা 

অপােরশেন িগেয় আশরাফ জামান দুজন স�ীসহ ধরা পেড়ন পাকবািহনীর 
হােত। একস�াহ পর িতিন শ� ঘাঁিট েথেক পািলেয় আসেত স�ম হন িক� 
তাঁর দুজন স�ীই মৃত��বরণ কেরন। এেদর একজন িছেলন কায়সার; আসাদ 
কায়সােরর বাবা। 

যু�চলাকালীন আসাদ কায়সােরর জ�। তাঁেক জ� িদেত িগেয় মা মারা 
যান। কায়সার সােহব ��ল মানুষ িছেলন। িতিন এবং তাঁর �ী মারা যাবার পর 
এিতম েছেলটােক চ�েষ খাবার জন� হঠাৎ কেরই চারপােশ েমৗ-েলাভী 
আ�ীয়েদর আনােগানা �� হেলা। বৃ�া দািদ জান�াণ িদেয় আগেল 
রাখিছেলন নবজাতক আসাদ ও তার সহায় স�ল। িক� েস �িতেরাধ তােসর 
ঘেরর মেতাই ঠ�নেকা। 

যু� আশরাফ জামােনর কাছ েথেক সবিকছু েকেড় েনয়। পিরবােরর সবাই 
িনহত হন হানাদার বািহনীর হােত। ভ�, িব�� আশরাফ জামান িঠক কেরন 
এই �ােম আর থাকেবন না। জীবনটােক নত�নভােব �� করার বািজ ধরেলন 
�ােমর সম� স�ি� িবি� কের। �ােম পেড় থাকবার মেতা েকােনা িপছুটান 
তার আর বািক িছল না। 

িতিন েযিদন বা�-প�াঁটরা �িছেয় ঢাকা রওনা েদেবন তার আেগর রােত 
বাল�ব�� কায়সােরর মা এেস হািজর হেলন। তাঁর হাত ধের অনুেরাধ কেরন ছয় 
মােসর বা�াটােক িনেয় েযেত। অক�লপাথাের পেড় যান আশরাফ জামান। সব�� 
হারােনা িনঃ� এক মানুষ িতিন। বা�াটােক েকাথায়, কীভােব রাখেবন? 
বা�ােদর ব�াপাের তারঁ �ান এেকবােরই শূন�। এিদেক ভােলাভােবই বুঝেত 
পারেছন, বা�াটােক এখােন েরেখ যাওয়া আর মাঝদিরয়ায় ভািসেয় েদওয়ার 
মেধ� েকােনা তফাৎ েনই। দুেটাই অগ�� যা�া। অবেশেষ রািজ হেলন িতিন। 
পরিদন আর যাওয়া হেলা না তাঁর। 

পরবত�ী িতনিদেনর মেধ� আ�ীয়েদর �বল বাধার মুেখও আসােদর দািদর 
সহেযািগতায় িশ� আসােদর �ায় সম� স�ি� িবি� কের িদেলন। িতনিদন 
পর েসই েয এেলন ও �াম েথেক, আর কখনও েফরা হয়িন। দুমাস পর 
আসােদর দািদ মারা েগেল েশষ সুেতাটাও কাটা পেড় যায়। হ�াঁ, িবগত কেয়ক 
বছের আসােদর পীড়াপীিড়েত দু-একবার েগেছন বেট িক� তােক িন�য়ই 
‘েফরা’ বেল না। 
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ঢাকায় এেস আসাদ আর িনেজর েশষ স�লট�ক� এক� কের ব�বসা �� 
কেরন আশরাফ জামান। তখন খুবই অি�র একটা সময়। িকছু মানুেষর আঙ�ল 
ব�বসা কের ফ�েল কলাগাছ হেয় েগেছ আর িকছু মানুষ সব�� হািরেয় উদ�া�। 
তেব আশরাফ জামােনর ভাগ� বরাবরই ভােলা তা পাকবািহনীর ক�া� েথেক 
পািলেয় আসার ঘটনা েথেক আঁচ করা কিঠন না। রাতারািত না হেলও 
ব�বসােতই তাঁর কপাল খুলল। ঢাকায় আসার দুমাস পেরই িবেয় কের 
িনেয়িছেলন। বা�াটােক একা সামলােত পারিছেলন না। এরপেরর গ��েলা 
�ধু আনে�রই। 

পরবত�ীেত িনেজর একটা েছেল আর েমেয় জ� িনেলও আসাদ 
কায়সারেক কখনও স�ানিভ� িকছু ভােবনিন আশরাফ জামান। ব�বসােতও 
িদেয়েছন নায� ভাগ। আশরাফ জামােনর ব�বসায় িপত��দ� স�েদর পুঁিজ 
আেছ েভেব কখনও আ��াঘােত েভােগনিন আসাদ কায়সার। কারণ ব�বসায় 
পাট�নার করা সহজ িক� এিতম একটা িশ�েক বুেক েটেন েনওয়া সহজ নয়। 
তাই রাজনীিতর ব�াপাের িপত�ত�ল� আশরাফ জামােনর কথা েফেল িদেত 
পােরনিন। এখনও িনেজর বাবার মেতাই ��া কেরন মানুষটােক। থােকনও 
পাশাপািশ ��ােটই। 

আসাদ কায়সােরর িনেজর পিরবার েনই। িবেয় কেরনিন িতিন। েগাটা 
��ােট িতিন আর তাঁর পারেসানাল অ�ািসে�� থােক। নােম পারেসানাল 
অ�ািসে�� হেলও েসােহল েছেলটা আসাদ কায়সােরর জন� সেব�সব�া। জুেতা 
েসলাই েথেক চি�পাঠ পয�� সবই করেত হয়। একাধাের েস আসাদ কায়সােরর 
িপএ, েসাশ�াল িমিডয়া ম�ােনজার, পাবিলক িরেলশন অিফসার, �াইভািরও 
করেত হয় মােঝমেধ�। েসােহল আসাদ কায়সােরর রীিতমেতা ফ�ান। তাই 
কাজ�েলা তার কােছ আরাধ�। 

একই অব�া আশরাফ জামােনরও। েগাটা ��ােট দুেটামা� �াণীর বসবাস। 
আশরাফ সােহেবর �ী মারা েগেছন বছর ছেয়ক। েমেয়টার িবেয় হেয় েগেছ। 
একমা� েছেল শামীম পড়ােশানা েশেষ এখন কানাডায় �ায়ীভােব চেল যাবার 
��িত িনে�। িনব�াচেনর পরই চেল যাবার ই�া। দুেটা ��ােটরই রা�াবা�া আর 
কাজকম� েদখােশানার জন� িতনজন েলাক আেছ। তােদর জন� ছােদ সােভ�� 
েকায়াট�ােরর বে�াব� করা হেয়েছ। 

সব িমিলেয় এভােবই এই মুহূেত� েদেশর অন�তম ���পণূ� মানুষ দুজেনর 
জীবন চলেছ। 
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দইু 
 
েপশাদার খুিন বলেত যা েবাঝােনা হয় সালাম েমােটও তা নয়। মাঝবয়িস সালাম 
খুবই িনঃস� একজন মানুষ, েসই সে� ব�থ�ও বেট। তেব একটা জায়গায় েস 
অব�থ�। হােতর িটপ। ত�ণ বয়েস আ�ঃেজলা ��িটং কি�িটশেন �থম 
হেয়িছল। সুেযাগ েপেল হয়েতা বেড়া ধরেনর িকছু একটা কের েফলেত পারত। 
িক� ওই েয ব�থ�তা, েযটা কখনই তার িপছু ছােড়িন। 

কেয়ক বছর আেগ একবার একটা আ�ারওয়া�� �প তার ব�াপাের 
েখাঁজখবর েনয়। ল��েভেদ সালােমর মুি�য়ানার খবর েজেন তােক ক�া� 
িকিলংেয়র ��াব েদয়। সালাম জানত, েস রািজ না হেল উলেটা তার পটল 
েতালার জন� অন� কাউেক হায়ার করা হেত পাের। তাছাড়া ওই সময় খুবই 
আিথ�ক ৈদন�তার েভতর িদেয় যাি�ল েস। সবচাইেত বেড়া কথা এই কাজটা 
ভােলায় ভােলায় করেত পারেল তােক আর টাকা পয়সা িনেয় িচ�া করেত হেব 
না। রািজ হেয় যায়। 

তেব সমস�া হেলা, েকউ ��িটং চ�াি�য়ন হেলই েয অবলীলায় 
সিত�কােরর িপ�ল চালােত পারেব িবষয়টা তা নয়। েস জন� তােক ফায়ার 
আম�েসর ওপর �াশেকাস� করােনা হেলা। �ত িশেখ িনেলা খুিটনািট অেনক 
ব�াপার। এই একটা জায়গােতই ভাগ� তার �িত িকছুটা দয়া� হয়। কাজটায় 
উৎেরও েগল। িক� এরপরই েসৗভাগ� েফর মুখ িফিরেয় িনেলা। এ ঘটনার পরই 
েসই �পটা েভেঙ যায়। দেলর অন�ান� সদস�েদর মেতা সালামও িছটেক েগল 
একিদেক। সােথ রেয় েগল �ধু একটা িপ�ল আর হােত একজন মানুেষর 
রে�র দাগ। 

েভেবিছল ক�া� িকিলংেকই েপশা িহসােব েনেব। িক� ব�থ�তা এখােনও 
সালােমর সামেন মুখ ব�াদান কের দাঁিড়েয় রইল। উপয�ু ক�া� না থাকায় এ 
পয�� মা� িতনটা কাজ েপেয়েছ েস। সালাম িনেজও �ীকার করেব এর আেগর 
িতনটা কাজই খুব সহজ িছল। তেব আজেকরটা কিঠন না সহজ বুঝেত পারেছ 
না েস। 
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এর আেগ কখনও আজেকর মেতা �কােশ� মানুষ খুন কেরিন েস। তেব 
আপাতদৃি�েত আজেকরটা কিঠন মেন হেলও তােক বলা হেয়েছ এটাই নািক 
তার জীবেনর সবচাইেত সহজ কাজ হেত যাে�। ে�েজর কাছাকািছ িগেয় 
টােগ�েটর উে�েশ �িল েছাঁড়ার সােথ সােথই নািক েকয়ামত েনেম আসেব। 
মানুষ �াি�েডর গ�র মেতা পাগল হেয় যােব। �� হেব চ�ড়া� িবশৃ�লা। 
ক�াওস। এই ক�াওেসর মেধ� েস ��ে� পািলেয় েযেত পারেব। শত� একটাই–
�থম সুেযােগই ল��েভদ করেত হেব। ি�তীয় েকােনা সুেযাগ েস পাে� না। 
এ িনেয় তার দুঃি��াও েনই। �থমবােরই ল��েভদ করবার মেতা আ�িব�াস 
সালােমর আেছ। 

তােক আরও বলা হেয়েছ, এখােন িসিকউিরিট বলেত �ধু িকছু পুিলশ। 
এেদর থাকা না থাকায় িবেশষ িকছু আসেব যােব না। সবচাইেত বেড়া ব�াপার, 
কাজটায় �চ�র টাকা পাে� েস। চাইেলই এ টাকায় িনেজর েছােটাখােটা একটা 
ব�বসা দাঁড় কিরেয় েফলেত পারেব। েসটাই করেব বেল িঠক কেরেছ। হাত ধুেয় 
েফলেব এই পােপর জীবন েথেক। অি�ম িকছু টাকাও িদেয়েছ পািট�। বািকটা 
আজ স��ায় কাজ েশেষ েপেত চেলেছ। 

তেব েস �েফশনাল হেল একট� েখাঁজখবর করত। আর তাহেলই জানেত 
পারত, তােক আসেল খুব সহেজই দাবার ঘুঁিট বানােনা হেয়েছ। আসাদ 
কায়সারেক খুন করেত পারেলও এখান েথেক সালােমর অ�ত েবিরেয় যাবার 
স�াবনা এেকবাের শূেন�র েকাঠায়। কারণ পুেরা সমােবশ�েলর িসিকউিরিটর 
দািয়ে� আেছ �াইেভট ইনেভি�েগশন এেজি� িসে�ট শ�ােডা’র ছয়জন 
এেজ�। 

আসাদ কায়সােরর ওপর �থম হামলাটা হয় চারিদন আেগ। েসিদন গভীর 
রােত িনব�াচনী �চারণা েশেষ বািড় িফরিছেলন। তাঁর গািড়টার ওপর অ�ামবশু 
চালােনা হয়। ভাগ� েজাের েবঁেচ যান আসাদ কায়সার। 

পরিদনই অত�� ব�য়ব�ল হওয়া সে�ও তাঁর িনরাপ�ার দািয়� েদওয়া 
হয় �াইেভট ইনেভি�েগশন এেজি� িসে�ট শ�ােডার ওপর। আসাদ 
কায়সােরর েঘার আপি� িছল এেত। এসব হামলা-ফামলা িনেয় তারঁ মাথাব�থা 
সামান�ই। 

এমিনেত কাউেক িনরাপ�া েদওয়া িসে�ট শ�ােডার কায��েমর মেধ� পেড় 
না িক� আশরাফ জামােনর একা� অনুেরােধ কাজটা করেত রািজ হয় তারা। 
সরাসির িচফেক ধেরিছেলন। 
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িতনিদন যাবত আসাদ কায়সােরর িসিকউিরিটর ভার িনেজেদর হােত 
িনেয়েছ িসে�ট শ�ােডা। বাসা কাম পািট�-অিফস এবং সমােবশ�েল আসাদ 
কায়সােরর িনরবি�� িনরাপ�া িনি�ত করেত রাতিদন েখেট চেলেছ িসে�ট 
শ�ােডার এেজ�রা। এ ক’টা িদন েকেট েগেছ েকােনা ধরেনর অঘটন ছাড়াই। 
সমােবশ�েলােত ছয়জন এেজে�র একটা িটম কাজ কের। আজও একই 
বে�াব�। এই মুহূেত� আসাদ কায়সােরর দু’পােশ ধনুেকর িছলার মেতা টানটান 
হেয় দাঁিড়েয় আেছ দুজন এেজ�। আরও চারজন চ�র িদে� পুেরা 
সমােবশ�ল। েচােখ ইগেলর দৃি�। ই�া থাকা সে�ও শতভাগ িনরাপ�া িদেত 
পারেছ না িসে�ট শ�ােডা। জেন জেন সবাইেক েচক কের সমােবেশ েঢাকােনা 
এক কথায় অস�ব। তাই তারা ছিড়েয় পেড়েছ জনসমু� জুেড়। 
 

*** 
 
সালাম একটা িঢেলঢালা েগি� পেরেছ। েকামের েগাজঁা েদিশ িপ�লটােক 
আড়াল করবার �য়াস। িপ�ল েদিশ হেলও িনশানা খুবই ভােলা। সালােমর 
অেনকিদেনর স�ী। িবেলিত একটা অেটােমিটক িপ�েলর শখ িছল সালােমর। 
তেব আজেকর পর শখটােক মািট চাপা িদেয় েস মািটর মানুষ হেয় যােব। 

তার ��ানটা খুবই সাদামাঠা। উপি�ত েলাকজেনর মেধ� িদেয় ে�েজর 
এেকবাের সামেন চেল যােব েস। আেগই ল� কের েদেখেছ, ে�েজ ওঠার 
িসিঁড়র মুেখ দুজন মা� কনে�বল দাঁিড়েয় আেছ। বািক কজন পুিলশ এিদক 
েসিদক ভ�াগাবে�র মেতা ঘুের েবড়াে�। সংখ�ায় তারা িনতা�ই অ�ত�ল, 
অ�ত আসাদ কায়সােরর মেতা একজেনর িনরাপ�ার িদকটা ল� করেল। 
িনব�াচন উপলে�� এখন ত�াবধায়ক সরকার �মতায় থাকেলও তােত 
�মতাসীন সরকােরর �ভাব ব�াপক। তাই চ��ল�া িনবারণ করার মেতাই 
িসিকউিরিট িদেয় দায়সারা হে�। েয েলাকটা �িতিনয়ত তােদর �মতায় ভাগ 
বসােনার েচাখ রাঙািন িদে� তাঁর িনরাপ�া িদেত ওেদর বেয়ই েগেছ! সাধারণ 
সভা-সমােবেশ েযট�ক� িনরাপ�া থােক এখােনও তার চাইেত বাড়িত িকছু েনই। 

ে�েজ যােদর েদখা যাে� এরা পািট�র েনতা-কম�ী। তােদর িনেয় দুঃি��া 
েমােটও করেছ না সালাম। �িল �� হেল এরাই আেগ িখঁেচ েদৗড় েদেব। 

সালাম �চ� িভেড়র মধ� িদেয় সামেন এেগােত চাইেছ। মােঝমেধ�ই েজার 
খাটােত হে� তােক। �ায় েপৗঁেছ েগেছ ে�েজর কােছ। আেরকট� এেগােত 
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পারেলই ে�েজর দশ গেজর মেধ� চেল েযেত পারেব েস। আর তাহেলই... 
তেব েস ঘুণা�েরও বুঝেত পারল না, েকউ একজন গভীরভােব 

পয�েব�ণ করেছ তােক। 
 

*** 
 
িসে�ট শ�ােডার এেজ� ফারহান খািনকটা অি�র �ভােবর। সবসময় 
উে�জনার েখাঁেজ থােক। ে�েজ ঠায় দাঁিড়েয় থাকার েচেয় পুেরা সমােবশ�ল 
নজের রাখাটাই তার েবিশ পছে�র। েসই কাজটাই করেছ েস এই মুহূেত�। েমাট 
চারজন ওরা। িনেজেদর মেধ� এিরয়া ভাগ কের িনেয়েছ। ফারহােনর দািয়ে� 
আেছ ে�েজর সামেন েথেক এেকবাের সমােবেশর েশষ�া� পয��। বািকরা 
অন� িদক�েলা কাভার করেছ। 

এত�ণ ে�েজর িদেক মুখ কের তািকেয় িছল ও। েদখেল মেন হেত পাের 
গভীর মেনােযােগ আসাদ কায়সােরর ব��তা �নেছ। যিদও আেশপােশর 
েকােনািকছুই তার েচাখ এড়াে� না। একট� আেগ েদখা একটা ব�াপার েবশ 
খচখচ করেছ মেন। এক েলাকেক ে�েজর সামেনর িদেক েযেত েদখেছ 
ফারহান। েলাকটা েবশ ল�া, শ�েপা�। িনঃসে�েহ শরীের যেথ� শি� রােখ। 
ে�েজর সামেনর িদেক যাবার মেধ� অ�াভািবকতা েনই, হয়েতা েলাকটা 
আসাদ কায়সােরর মা�ািতির� ভ�। সমস�া হেলা, েলাকটার মেধ� একটা 
েবপেরায়া ভাব েদেখেছ েস। েযন ে�েজর সামেনর িদেক যাবার মেধ�ই তার 
জীবন মরণ িনভ�র করেছ। েলাকটার এই ব�িতব��তা েদেখ েসিদেক মেনােযাগ 
িদেতই আরও একটা িবষয় নজের এেসেছ ফারহােনর। এটাও েছা� একটা 
িবষয় িক� ওর মন েকন েযন ক�ডাক ডাকেছ। 

ে�িনংেয় ফারহান িশেখেছ, এধরেনর পিরি�িতেত �থেমই একটা িজিনস 
ল� করেত হেব; সে�হভাজেনর েদেহর েকাথাও অ� লুকাবার মেতা জায়গা 
আেছ িকনা। েকাট, চাদর িকংবা েঢালা জামা। �েফশনালেদর ওপর েকৗশলটা 
কােজ না লাগেলও অ�ােমচারেদর ে�ে� যেথ� কায�করী। এই েলাকটাও একটা 
েঢালা জামা পের আেছ। হয়েতা িকছুই না, এরপরও খিতেয় েদখার িস�া� 
িনেলা ফারহান। িপছু িনেলা েলাকটার। 
 

*** 
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সালাম েপৗঁেছ েগেছ ে�েজর এেকবাের সামেন। ে�েজর সামেনর �ায় দশ 
গেজর মেতা জায়গা বাশঁ িদেয় িঘের রাখা হেয়েছ েযন অিত-আেবিগ েকউ 
ে�েজ উেঠ পড়েত না পাের। েঘরা জায়গাটােত পািট�র দুেয়কজন েলাক েঘারা 
েফরা করেত করেত ইত�ত এিদক েসিদেক দৃি� িনে�প করেছ। এেদর েচাখ 
এিড়েয় �িল করাটা িকছুটা মুশিকল। তেব ভরসার কথা, েলাক�েলার 
মেনােযাগ অন�িদেকই থাকেছ েবিশ। 

েকামেরর কাছ েথেক �িল হয়েতা করা েযত িক� তােত একটা সমস�া 
আেছ। ব��তারত আসাদ কায়সােরর সামেন একটা কােঠর মজবতু ডায়াস। 
েকামর েথেক ছঁুড়েল তার েদিশ িপ�েলর �িল েঠিকেয় েদবার সামথ�� আেছ 
ওটার। েসে�ে� হাত উঁচ� কের �িলটা করেত হেব। এেকবাের মাথায়। েকােনা 
সুেযাগই েদওয়া যােব না টােগ�টেক। 

সালাম িহসাব কের েদেখেছ, েকামর েথেক িপ�ল েবর কের িভকিটেমর 
িদেক তাক কের ি�গার িটপেত বেড়ােজার দশ েসেক� লাগেব। আশা করেত 
েদাষ েনই, এই দশ েসেক� েকউ তার িদেক মেনােযাগ েদেব না। আর েকউ 
েদেখ েফলেলও বাধা েদবার স�াবনা কম। এেদেশর মানুষেক তার েচনা আেছ। 
েচােখর সামেন িছনতাইকারী কাউেক লুেট িনেত েদখেলও বাঙািলরা হাই ত�েল 
আেরকিদেক তাকায়। িপ�ল েবর কের কাউেক �িল করেত েদখেল �থম দশ 
েসেক� ��াচ� হেয়ই থাকেব েয েকউ। একবার �িল করা হেয় েগেল আর 
েকােনা িচ�াই েনই। িদেশহারা হাজার হাজার জনতার িভেড় েস সহেজই 
হািরেয় েযেত পারেব। শত�টাও তার মেন আেছ। �থম সুেযােগই ল��েভদ 
করেত হেব। 

ল��েভেদর লে�� েকামর েথেক িপ�ল েবর করল সালাম। ল��ি�র 
করল। 
 

*** 
 
িকছুদূর এেগােতই ফারহান উপলি� করল, েলাকটােক হািরেয় েফেলেছ। যতই 
ভাবেছ ততই ওর মেন হে�, িকছু একটা ঘাপলা আেছ এই েলােকর মেধ�। 

ও কখনও ম�ভ�িমেত যায়িন। তেব পির�ার উপলি� করেত পারেছ 
মরীিচকা েদখার অনুভ�িত েকমন হেত পাের। চারপােশ েযিদেক তাকাে� 
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েসিদেকই েলাকটার েদখা পাে� ফারহান। সােথ সােথই �াি� েকেট যাে�। 
বািকেদর সতক� কের েদবার মেতা সময়ও েনই। ওর ধারণা যিদ সিত� হয় 
তাহেল এই মুহূেত� ে�েজর সামেন চেল েগেছ েলাকটা। এখন একটা কাজই 
করার মেতা আেছ। ওর িনেজরও ে�েজর সামেনর িদেক চেল েযেত হেব। 

ে�েজর িদেক আসেত আসেত কালঘাম ছুেট েগেছ ওর। এখােন েপৗঁেছও 
েয সমস�ার সমাধান হেলা, তা নয়। েলাকটােক েস এখনও েদখেত পাে� না। 
ডােন-বােম-সামেন-েপছেন মানুষ এেকবাের িগজ িগজ করেছ। এরমেধ� 
আততায়ী েকাথায় ঘাপিট েমের আেছ েক বলেত পাের? তাছাড়া েস সিত� 
সিত�ই আততায়ী িকনা তা িনেয়ও েতা সে�হ...নাহ, আর েকােনা সে�হ েনই! 

ফারহান েদখেত েপেয়েছ ব�াপারটা। সে� সে�ই হাট� একটা িবট িমস 
করল। ওর ডান িদেক, ফ�ট িবেশক দূের একটা হাত ঝিটেত ে�জ ল�� কের 
উেঠ েগল। েস হােত অ�! 

ফারহান এত দূর েথেকও অনুভব করেত পারল, ি�গাের েলাকটার আঙ�ল 
েচেপ বেসেছ। �িল ছুেট যােব যখন তখন। 

িক�ু করার েনই ফারহােনর। িচৎকার করেলও েসটা মাইেকর আওয়ােজর 
িনেচ চাপা পেড় যােব। তােত আরও িহেত িবপরীত হবার েজার স�াবনাও 
আেছ। মারা�ক িবশৃ�লার সৃি� হেব। েসে�ে� িভড় েঠেল েকােনামেতই 
আততায়ীর কােছ যাওয়া স�ব নয়।  

হঠাৎ কেরই অসহায় েবাধ করল ফারহান। েযন েস েহঁেট েবড়াে� অৈথ 
সাগের। পােয়র িনেচ েনই েকােনা িনেরট ভ�িম। 
 

*** 
 
ফারহান ছাড়াও আরও একেজাড়া েচােখর দৃি� আকষ�ণ কেরিছল সালােমর 
ব�িতব��তা। 

এই েচােখর মািলক মা�ই সমােবশ�েল উপি�ত হেয়েছ। প�াে�েল 
েঢাকার মুেখই তার নজের পেড় যায় সালাম। অিভ� েচাখ সালােমর অি�রতা 
িচনেত ভ�ল কেরিন। ছায়ার মেতা িপেছ েলেগ েগল েস। 

িকছুদূর িগেয় কেয়ক মুহূেত�র জন� হািরেয় েফেলিছল সালামেক। যত�েণ 
খঁুেজ েপল তখন সালাম ে�েজর কােছ েপৗঁেছ েগেছ। 

বুকটা ধড়াস কের উঠল আগ�েকর। জমাট িভড় েঠেল এেগােত �� করল 
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সালােমর িদেক। আর যখন দশ ফ�েটর পথ বািক তখনই েস েদখেত েপল। 
িপ�ল ধরা আততায়ীর হাত উঠেছ টােগ�ট ল�� কের। 

একটা কাজই করার আেছ এই মুহূেত�। তাই করল আগ�ক। 
 

*** 
 
িদেশহারা ফারহান ঘামেত লাগল। েচােখর সামেন এত বেড়া ব�থ�তা কীভােব 
েদখেব?  

অ�ম রােগ চ�ল িছঁড়েত ই�া করল তার। েকন েলাকটােক আেগ েচােখ 
পড়ল না? েকন হািরেয় েফলল তােক? েকন িঠক সময়মেতা খঁুেজ েপল না? 

িঠক তখনই েচােখর সামেন একই সে� ঘটেত �� করল কেয়কটা ঘটনা। 
এেকবাের ে�া েমাশন ছায়াছিবর মেতা। 

হঠাৎ কের িপ�লধারী আততায়ীর েপছন িদেকর জটলাটা ফাকঁ হেয় েগল। 
তীরেবেগ েকউ একজন ছুেট যাে� আততায়ীর িদেক। আেশপােশর 
মানুষ�েলার েকউ েকউ ছুট� েলাকটার ধা�ায় মািটেত পেড় েগল। িক� 
েসিদেক িব�ুমা� মেনােযাগ েনই তার। একমা� ল�� অ�ধারী। 

আ�য� ব�াপার, এত�েলা ঘটনা ঘটল অথচ ে�েজর েকউ িকছুই বুঝেত 
পােরিন। আসাদ কায়সােরর ব��তাও ব� হয়িন। এখনও যিদ আসাদ 
কায়সারেক সিরেয় েনওয়া হয় তাহেল েবঁেচ যান ভ�েলাক। তেব েটর না 
পাওয়াই �াভািবক। এত মানুেষর মেধ� েক কার ওপর ঝাঁিপেয় পড়েছ েসটা 
ঠাহর করা সহজ না। 

ছুট� েদহটা ঝাঁিপেয় পড়ল সালােমর ওপর। িঠক একটা �ী� িচতার 
মেতা। সে� সে� �িল ছুটল আততায়ীর িপ�ল েথেক। আকাশ বাতাস েকেঁপ 
েগল েস আওয়ােজ। এক েসেকে�র জন� েযন পজ কের িদেলা েগাটা এলাকা। 

এরপরই �� হেলা তা�ব। 
�িলর ভয়াবহ ব�িননােদ পাগেলর মেতা েছাটাছুিট করেত লাগল 

উপি�ত হাজার হাজার জনতা। তােদর পােয়র আঘােত উড়� ধূেলা অ�কার 
নািমেয় আনল। �ায় অ� হেয় হাতেড় হাতেড় মািটেত ধ�াধি� করেত থাকা 
েদহ দুেটার িদেক এেগােত লাগল ফারহান। কােলা সু�ট পরা আগ�েকর 
অবয়বটা আবছাভােব নজের পড়েছ �ধু। এেগােত এেগােতই আেরকটা �িলর 
শ� �নেত েপল ফারহান। বকু েকেঁপ উঠল তার। কারণ এইমা� েস 
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আগ�কেক িচেন েফেলেছ। 
ছুট� মানুেষর মাঝ িদেয় পথ কের এেগােত েবগ েপেত হে� ফারহােনর। 

কাছাকািছ হেতই েদখেত েপল আততায়ী আগ�েকর ওপর েচেপ বেসেছ। 
এমিনেতই সালাম শি�শালী মানুষ তার ওপর আগ�েকর গলায় েচেপ বেসেছ 
তার দুই হাত। তৈথবচ অব�া িনেচর মানুষটার। হাসঁফাস করেছ। িপ�লটা এক 
পােশ পেড় আেছ দুজেনরই নাগাল েথেক িকছুটা দূের। েসটা হােত েপেত চাইেছ 
সালাম। একবােরই ঝােমলা িমিটেয় েফলেব। তেব িপ�েলর িদেক মেনােযাগ 
েদওয়াটাই তার কাল হেলা। সামান� সুেযাগ েপেতই আগ�ক গলায় েচেপ বসা 
একটা আঙ�ল মুেঠা কের ধের মুচেড় িদেলা ভয়ানকভােব। এত �ে�ােড়ও হাড় 
ভাঙার গা িশউরােনা আওয়াজটা �নেত ক� হেলা না ফারহােনর। 

প�র মেতা েগাঙাে� সালাম। এখনও এক হাত িদেয় ধের আেছ 
আগ�েকর গলা। তেব েজার না থাকায় সহেজই হাতটা েথেক গলা ছিড়েয় 
িনেত পারল েস। সালামেক একপােশ েঠেল িদেয়ই উেঠ দাঁড়ােলা। 

একইসে� সালামও উেঠ দাঁিড়েয়েছ। ভাঙা আঙ�েলর ব�থা এবং েসই সােথ 
ধরা পেড় যাবার রােগ উ�াদ হেয় উঠল সালাম। বুেনা েমােষর মেতা ছুেট েগল 
আগ�েকর িদেক। 

েযেকােনা লড়াইেয়র �থম শত� হেলা মাথা গরম করা যােব না। িনয়ম 
েভেঙেছ সালাম। েখসারত েতা িদেতই হেব। 

সালামেক ষােঁড়র মেতা ছুেট আসেত েদেখও জায়গায় অনড় রইল 
আগ�ক। সালাম যখন তার িতনফ�েটর মেধ� চেল এেসেছ তখন আচমকা নেড় 
উঠল। িবদু�ৎেবেগ হাতটা উেঠ িগেয় একটা আপারকাট ঝাড়ল। রােগ অ� 
সালাম �ায় উে� পড়ল িতন ফ�ট দূেরর ধূেলায়। এবার আর উেঠ দাঁড়াবার 
সেুযাগ িদেলা না আগ�ক। কেয়ক পা েদৗেড় িগেয় সালােমর তলেপেট ভয়ংকর 
এক লািথ েমের বসল। সে� সে� �ান হারােলা সালাম। 

এত�ণ হতভ� হেয় সংি�� অথচ �াণঘাতী লড়াইটা েদখিছল ফারহান। 
শ� িনি�য় হেতই এিগেয় েগল আগ�েকর িদেক। 

“বস, িঠক আেছন আপিন?” 
কপােলর ঘাম মুেছ িনেয় মৃদু মাথা ঝাঁকােলা েমজর সাইফ হাসান। িসে�ট 

শ�ােডার েহড অব অপােরশন। � ক�ঁচেক আশপাশটা পরখ কের েদখেছ 
িবপেদর স�াবনা এখনও আেছ িকনা। 

“বস, �িলর আওয়াজ�েলা...?” 
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“িমস ফায়ার।” জবাব িদেলা সাইফ। 
হাঁপ ছাড়ল ফারহান। েদখেত েপল ওেদর িটম িলডার মাসুদ েদৗেড় 

আসেছ। 
“কখন এেলন?” এেসই তিড়ঘিড় জানেত চাইল মাসুদ। 
“এইমা�ই। অিফেস কাজ িছল না। ভাবলাম, েতামােদর িসিকউিরিট 

েসটআপটা েদেখ যাই। এেসই নজের পড়ল এেক,” মািটেত পেড় থাকা েদহটার 
িদেক ইশারা করল সাইফ, “এমিনেত সে�েহর বেশই িপছু িনেয়িছলাম। মেন 
হি�ল, গড়বড় আেছ। ভািগ�স মেন হেয়িছল!” েশেষর কথাটা হালকা চােল 
বেলই েফর গ�ীর হেয় েগল সাইফ, “টােগ�েটর কী অব�া?” আসাদ 
কায়সােরর কথা িজে�স করেছ সাইফ। 

“েসফ। বািকরা গাড� িদেয় গািড়র কােছ িনেয় েগেছ।” 
“�ম,” মাথা েদালােলা সাইফ। “েতামােদর আরও সতক� থাকার দরকার 

িছল।” ে�ফ এতট�ক�ই বলল। ও জােন, এটা িনছক দুঘ�টনা। কােরা অবেহলা 
দায়ী নয় এর েপছেন।  

“বস, আপিন িক আসাদ কায়সােরর সােথ কথা বলেবন?” 
জবাব েদওয়ার আেগ সামেন তাকােলা সাইফ, একজন পুিলশ উঁিকঝ�ঁিক 

মারেছ। ে�েজর পােশ েয দুজন কনে�বল িছল তারা েগালা�িল �� হেতই 
পািলেয়েছ। 

 “এখন না। এখােন তাঁর থাকাটা িনরাপদও নয়। েতামরা চারজন তােক 
বািড়েত িনেয় যাও। আর দুজন এেক েহড েকায়াট�াের িদেয় এেসা,” সালামেক 
েদখােলা সাইফ, “ই�ােরােগট করেত হেব। পুিলশ এখনও স�বত বুঝেত 
পােরিন কালি�ট েক।” 

“ওেক, বস।” 
কথা েশষ হেতই ঘুের দাঁড়ােলা সাইফ। এখন ওর বাসায় িফের িকছু�ণ 

িব�াম েনবার ই�া। গত কেয়কিদন ধের কােজর মারা�ক চাপ যাে�। 
�িতিদনই অেনক রাত কাজ পয�� কাজ করেত হয়। ওর এেজি�র সবাই �ায় 
নত�ন। ওেকই িশিখেয় পিড়েয় িনেত হে�। তেব মানেতই হেব, েছেল�েলা 
েদশ আর এেজি�র �িত িনেবিদত �াণ। এেদর েজােরই েতা িসে�ট শ�ােডার 
মেতা স�ূণ� ইউিনক কনেসে�র একটা �িত�ান একট� একট� কের মাথা ত�েল 
দাঁড়াে�। 

সাইফ ওর গািড়েত উেঠ �াট� িদেত যােব এমন সময় েফান েবেজ উঠল। 
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েহড েকায়াট�ার েথেক এেসেছ। 
“হ�ােলা,” িরিসভ করল সাইফ। েফান কেরেছ অ�ানালাইিসস উইংেয়র 

�ধান সােবর �সাইন। 
“ভাইয়া, আপনােক একট� আসেত হেব অিফেস। আ�য� একটা েমেসজ 

এেসেছ এইমা�।” 
“েকমন আ�য� েমেসজ? েখাঁজ িনেয় েদেখেছা �াফ িকনা?” 
“িনেয়িছ। তেব আমার মেন হে� ব�াপারটা জ�ির। আপিন আসেবন 

একবার?” 
সােবর ফালত� কথার মানুষ না। িকছু একটা িন�য়ই আেছ এর মেধ�। 
“আিম আসিছ।” একটা দীঘ��াস েফেল গািড় �াট� িদেলা সাইফ। 




