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মাতাঙ্গা 

 

 ারত  সনস্তব্ধতারক খান খান কর  সদরয় সিম সিম শরে লবরজ উঠল ঢাক, দাউ দাউ 

কর  জ্বরল উঠরলা সবশাল আগুরন  কুন্ড। আগুরন  কুরন্ড  পারশ খুুঁসটরত বাুঁিা  রয়র  

একটা র্রু। এটারক স র  বল্লম হারত লনরি িরলর  একদল অিকউলঙ্গ মানুষ। একটু প  

প  তারদ  হারত  বল্লরম  লখাুঁিা পড়র  র্রু  লদরহ, সফনসক সদরয় লবস রয় আির  

 ক্ত। লদখরত লদখরত বল্লরম  লখাুঁিায়  ক্তাক্ত হরয় উঠল র্রুটা  িা া শ ী । তবুও 

তারদ  আ ারত  লকান সব াম লনই। তা া জারন র্রুটা িহরজ ম রব না। কা ণ তারদ  

অদ্ভুত বল্লরম  ফলাগুরলা খুব ল াট। তা া িায়  ক্ত ঝর  সতরল সতরল  ারত মৃতুয  

সদরক এসর্রয়  ায় র্রুটা। আসম আ  মৃদল একটা বাুঁরশ  ততস  খাসটয়ায় বরি 

লদখস লাম অদ্ভুত উৎিরব  না কীয় দৃশযগুরলা। না, এটা আসিকা  লকান র্হীন 

অ রণয  ন মনু্ড সশকা ী বা ন খাদকরদ  উৎিব নয়।  

এ উৎিব িলর  বান্দ বান লজলায়!  

র্ভী  জঙ্গরল  লভত  সদরয় বরয়  াওয়া িাংগু নদী  তীর   লবতাঙ্গী 

পাহারড়  মাথায়। এই পাহারড়  মাথায়  রয়র  আসদবািী মু ংরদ  গ্রাম। মু ং’ া 

আমারদ  লদরশ  অনযানয আসদবািীরদ  িাইরত একটু লবসশ বুরনা স্বভারব । এক 

শতােী আরর্ মু ং’ া বিবাি ক ত র্ার   মাথায়। র্ারয় কাপড় প ায় অভযস্ত স ল 

না। িভযতা  পস বতকরন  িরঙ্গ িরঙ্গ এক িময় তারদ  জীবরনও পস বতকন আরি। র্া  

লথরক লনরম মাসটরত বিবাি শুরু কর  তা া। বনযপ্রাণী সশকা ই স ল তারদ  একমাত্র 

লপশা। এ প  এক িময় সশকার   পাশাপাসশ তা া শুরু কর  জুম িাষ। বিবারি     

ততস  ক া  আরর্ মাসট  উপ  বাুঁরশ  খুুঁসট পুুঁরত মািা ততস  কর  তা প  লিই মািা  

উপ     সনমকাণ কর । মািা  উপর  ততস  মু ংরদ    গুরলা লদখরলই লবাঝা  ায় 

র্ার   উপর  বিবারি  সৃ্মসত এখরনা তা া ভুলরত পার সন। খুব লবসশ প্ররয়াজন না 

হরল তা া পাহারড়  সনরি নারম না। িমতরল  মানুষ সকংবা অনযানয আসদবািীরদ  

এসড়রয় িলরত প ন্দ কর  তা া। মু ংরদ  সনসদকষ্ট লকান িমক বা িমকীয় অনুশািন লনই। 

আ  এজনয তা া দায়ী কর  র্রুরক। 

কসথত আর , িৃসষ্টকতকা মানুষ িৃসষ্ট ক া  প  িব মু ং’ া সমরল একটা র্রুরক 

সবিাতা  কার  পাঠায় তারদ  িমকীয় অনুশািন জানা  জনয। িৃসষ্টকতকা কলাপাতা  

উপর  িমকীয় অনুশািরন  সনয়ম সলরখ র্রু  মুরখ তুরল লদন। সকন্তু, িৃসষ্টকতকা  কা  

লথরক সফর  আিা  িময় র্রু  হঠাৎ ভীষণ সিরি পায় এবং িৃসষ্টকতকা  আরদশ ললখা 

কলাপাতাসট লখরয় লফরল। মু ং’ া র্রু  এই কারজ ভীষণ িুদ্ধ হয়। লিই লথরক শুরু 

হয় তারদ  বাৎিস ক লর্া-হতযা উৎিব। এমসন এক লর্া-হতযা উৎিরব  সঠক আরর্  

সদন আম া এরি লপৌুঁর স  এই গ্রারম। শাসি বাসহনী  ভয়রক উরপিা কর  অরনক দর্কম 

পথ পাসড় সদরয় আম া এরিস  বাংলারদরশ  িবরিরয় দলকভ জারত  হস ণ মাউি 



সডয়া -এ   সব লতালা  আশায়। এ প কি লকউ এই প্রজাসত  হস রণ   সব তুলরত 

পার সন। আম া খব  লপরয়স লাম িাংগু নদী  দই তীর   র্ভী  অ রণয এখনও সটরক 

আর  ‘মাউি সডয়া ’ া আ  তারদ  খব  জারন একমাত্র বুরনা আসদবািী মু ং’ া। 

গ্রারম লপৌুঁর ই আম া লদখা কস  বৃদ্ধ গ্রাম-প্রিান ‘মাতাঙ্গা লরা’-এ  িরঙ্গ। 

‘লরা’ হরে মু ংরদ  বংরশ  উপাসি। তারক িবসক ু খুরল বলা  প  আমারদ  িব 

 করম  িাহা য ক া  আশ্বাি লদয়। অনযানয মু ংরদ  মত বৃরদ্ধ  মাথা  লপ রনও 

 রয়র  কাুঁিা-পাকা িুরল  একটা সবশাল লবনী।  

আম া প সদন গ্রামপ্রিান িহ করয়কজন মু ং’লক সনরয় জঙ্গরল  ু রত 

 াওয়া  প  তারদ  কা  লথরক জানরত পা লাম, আজ  ারত তারদ  গ্রারম সবশাল এক 

উৎিব হরব। মাতাঙ্গা, বৃদ্ধ গ্রামপ্রিান, আমারদ রক আমিণ জানারলা উৎিরব ল ার্ 

লদয়া  জনয। সকন্তু এই উৎিরব ল  এত পস মাণ ভয়াবহতা ও সনমকম দৃশয লদখরত হরব, 

তা আম া কল্পনা ক রত পাস সন। বল্লরম  ফলা  শত শত আ ারত  ক্ত ঝর  দবকল 

হরয় পড়া র্রু’  লদহটা একিময় মাসটরত লুসটরয় পড়রলা। এ প ও থামরলা না উন্মত্ত 

মু ং া। অিহায় একটা প্রাণী  উপ  এই কল্পনাতীত সনমকম আি ণ আম া আ  িহয 

ক রত পা লাম না। মাতাঙ্গা  লথরক সবদায় প্রাথকনা কর  আমারদ   ুমাবা  জনয 

সনিকাস ত   সটরত সর্রয় শুরয় পড়লাম। 

িকারল  ুম ভাঙ্গল গ্রাম প্রিারন  ডারক। ট্রারভসলং বযার্ লথরক সবস্কুট লব  

কর  দ্রুত নাস্তা লির  সনলাম। কযারম া কাুঁরি ঝুসলরয়  র   বাইর  লবস রয় এলাম। 

আমা  িরঙ্গ  রয়র  আমা  সপ্রয় নাইকন এফএম-ট ুকযারম া, মৃদরল  কাুঁরি লঝালারনা 

নাইকন এফসজ। এই দ’ি রন  কযারম াই ওয়াইল্ড লাইফ ফরটাগ্রাফী  জনয দারুণ 

উপর ার্ী। কযারম াগুরলারত লার্ারনা আর  লং ল রে  শসক্তশালী লটসলফরটা ললন্স।  

অনযসদরক, মাতাঙ্গা  িরঙ্গ  রয়র  করয়কজন মু ং সশকা ী। তারদ  কার া 

হারত তী -িনুক, কার া হারত বল্লম। গ্রামপ্রিান িহ িবা  প রন সমসন স্কারটক  মত 

লমাটা কাপরড়  লুসঙ্গ। মাতাঙ্গা  িরঙ্গ অস্ত্র বলরত র্লায় লঝালারনা একটা  ুস । 

সশকা ীরদ  িরঙ্গ আম া পাহাড় লথরক লনরম জঙ্গরল  সদরক হাুঁটরত লার্লাম। বৃদ্ধ 

মাতাঙ্গারক  তই লদখস , ততই অবাক হসে। মানুষ  ুস  ঝুসলরয়  ারখ লকামর  সকন্তু 

আট ইসি ফলা  হাসত  দাুঁরত  হাতলওয়ালা দ’ িা ী  ুস টারক লি িবিময় র্লায় 

ঝুসলরয়  ারখ। মারঝ মারঝ সবড়সবড় কর  কী ল ন বরল  ুস টা হারত সনরয়। হাুঁটা  িময় 

বড় অদ্ভুত লারর্ তারক। একসদরক দলরত থারক মাথায় লপ রন  সবশাল লবনী, 

অনযসদরক র্লায় লঝালারনা িামড়া  খারপ ভ া লম্বা  ুস । সশকা ীরদ  িরঙ্গ আম া 

এরি থামলাম একটা  ারি  জঙ্গরল  িার । এ  দ’ সদক পাহাড় সদরয় ল  া, বাসক দ’ 

সদক িমতল ভূসম। সশকা ীরদ  িা ণা, এই  ারি  জঙ্গল সবট ক রলই মাউি সডয়া  

লবস রয় আিরব। সিদ্ধাি লনয়া হরলা জঙ্গরল  একপাশ লথরক সশকা ী া িাস বদ্ধভারব 

সিৎকা  ক রত ক রত িামরন  সদরক এসর্রয় আিরব। 



িান্দু 

 

পা সটরপ সটরপ িামরন  সদরক এসর্রয়  ারেন প্ররফি  জুনারয়দ। তাুঁ  মাথায় উপ  

িাস  িাস  ঝাুঁকড়া ডালপালা, পারয়  সনরি িযাুঁতিযাুঁরত মাসট। প্ররফির   দৃসষ্ট িসল্লশ 

র্জ দূর  জঙ্গরল  লভত  সবসেন্নভারব র্সজরয় ওঠা একখণ্ড বাুঁশঝারড়  গুুঁসড়  সদরক। 

িাবিানী পারয় এসর্রয় ল রত ল রত এক িময় বাুঁশঝারড়  গুুঁসড়  কার  পাসখ  বািা  

মরতা একটা বািা লিারখ পড়রলা। বািা  মাসলকও বরি আর  তারত। হৃদকম্পন লবরড় 

লর্ল প্ররফির  , দ্রুত হারত লটসলরলন্স লার্ারনা কযারম া  সভউফাইন্ডা  তুরল 

আনরলন লিারখ  কার । আরলা অনু ায়ী িাটা  স্পীড আ  এপা িা  লিট কর  

ল রখর ন আরর্ই। সভউফাইন্ডার  লিাখ ল রখ লটসলরলরন্স  লফাকাসিং স ং  ুস রয় 

লফাকাি সঠক কর  খটাখট সটরপ লর্রলন কযারম া  শাটা । শাটার   শরে মাথা তুরল 

তাকারলা বািা  মাসলক। এবা  প্ররফি  দ্রুত লবরর্ আর া সক ু  সব তুরল লফলরলন। 

 সব লতালা লশষ কর  পস তপৃ্ত নয়রন সতসন তাসকরয়  ইরলন বািা আ  বািা  মাসলরক  

সদরক। এই মুহূরতক বািা িহ সতসন  া   সব তুলরলন তারক িমস্ত পৃসথবী  িপক জর্রত  

জীবি সকংবদিী বলা হরয় থারক। আকার   সদক সদরয় এ া হরে পৃসথবী  বৃহত্তম 

সবষি  িাপ।  

আমারদ  লদরশ এই িাপ  াজ লর্াখ া, পদ্ম লর্াখ া, শঙ্খিূড়, সকং লকাব া 

ইতযাসদ নারম পস সিত। অরনরক  কার  এ া িপকভুক নারমও পস সিত। কা ণ এরদ  

প্রিান খাদয হরে িাপ। সবষি  আ  সনসবকষ দি রন  িাপই এ া লখরয় থারক। শুি ুতাই 

নয়, অরনক িময় িুিা  তাড়নায় এক সকং লকাব া আর ক সকং লকাব ারক র্লািুঃক ণ 

কর  িুিা সনবা ণ কর  থারক। 

একসট পূণক বয়স্ক সকং লকাব া আঠার া ফুট প কি লম্বা হরয় থারক। আকার  

বড় হওয়ায় এরদ  সবরষ  থসলও বড়। এরদ  কামরড় সবশাল হাসত প কি করয়ক 

সমসনরট  মরিয মৃতুয  লকারল ঢরল পরড়। িারপ  জর্রত একমাত্র সকং লকাব াই সডম 

পাড়া  আরর্ পাতা-লতা সদরয় মাসট  উপ  বািা ততস  কর । সকং লকাব া িম্পরকক 

এিব কথা ভাবরত সর্রয় বা বা  পুলসকত হরয় উঠরলা প্রবীণ প্রাণীসবজ্ঞানী  মন। দলকভ 

প্রজাসত  বনযপ্রাণী, পাসখ আ  ি ীিৃরপ   সব লতালাই তা  একমাত্র লনশা। সকং 

লকাব া   সব লতালা  জনয এ প কি লদরশ  বহু স্থারন   ুর  লবসড়রয়র ন সতসন। 

অবরশরষ সিরলরট  এই লাওয়া ড়া জঙ্গরল এরি সকং লকাব া  লদখা লপরলন। শুি ুসকং 

লকাব া নয়, সনরজ  বািা আ  সডরম  উপ  কুন্ডলী পাসকরয় বরি আর  ফনা লতালা 

সকং লকাব া। 

প্ররফির   জানামরত, আজ প কি লকান প্রাণীসবজ্ঞানী বা ওয়াইল্ড লাইফ 

ফরটাগ্রাফা  বাংলারদশ লথরক এ ি রন   সব ভুলরত পার সন। তা  কার  মরন হল, 

আজ সতসন জীবরন  িবকরেষ্ঠ করয়কসট  সব লতালা  িুর ার্ লপরয়র ন। সনরজ  বািা 



আ  সডরম  উপ  আরর্  মতই ফণা তুরল কুণ্ডলী পাসকরয় বরি আর  সকং লকাব া। 

 সব লতালা লশষ হওয়া  প  প্ররফি  বাংরলায় সফর   াওয়া  কথা ভাবরলন। সব ক্ত 

দৃসষ্ট সনরয় বািায় বিা সকং লকাব া তাসকরয়  ইল প্ররফির   সদরক। এরত অবশয 

প্ররফি  ভয় লপরলন না। কা ণ িাপ লথরক তা  অবস্থান এখনও লবশ দূর  আ  সকং 

লকাব া  আক্রমরণ  র্সতও তা  জানা আর । ফণা লতালা সকং লকাব া  সদরক তাসকরয় 

মরন মরন হািরত হািরত  খন প্ররফি  লদহ  ুস রয় অনযসদরক  াবা  কথা ভাবরলন, 

সঠক লিই মুহূরতক সতসন তা  লপ ন সদক লথরক শুনরত লপরলন র্ভী  সনুঃশ্বারি  শে। 

ঠান্ডা একটা ভরয়  লরাত লনরম লর্ল প্ররফির   সশ দাুঁড়া লবরয়।  

মা াত্মক ভুল কর  লফরলর ন সতসন।  

সকং লকাব া  বািা  সদরক এগুরত সর্রয় একবার   জরনযও তা  মরন 

আরিসন বািায় বিা স্ত্রী িারপ  িা সদরক িব িময় িতকক িৃসষ্ট ল রখ  ুর  লবড়ায় পুরুষ 

সকং লকাব া। সনরজ  ভুলই এখন তা  মৃতুয  কা ণ হরয় দাুঁসড়রয়র । লপ ন সদরক 

তাকারনা  িাহি লপরলন না প্ররফি । র্ভী  সনুঃশ্বারি  মরতা লফাুঁি লফাুঁি শেটা 

ক্ররমই বাড়রত লার্রলা।  

প্রায় লিাদ্দ ফুট লম্বা সকং লকাব া  ফণা মাসট লথরক পাুঁি ফুট উপর  উরঠ 

এরির । মাত্র দই হাত দূর ই সনসিত মৃতুয! বাুঁিা  আ  লকারনা আশা লনই। তা  পর ই 

হঠাৎ িারপ  ফণাটা লিাজা লনরম এরলা তা  বুরক  সদরক। তীব্র ল াবরল  আ াত 

অনুভব ক া  আশায়, আপনাআপসন বন্ধ হরয় লর্রলা তা  দ’লিারখ  পাতা। কতিণ 

মৃতুয আ ারত  অরপিায় লিাখ বন্ধ কর  ল রখস রলন, তা  মরন লনই। সনরজ  র্ারয় 

অনয একসট স্পশক পাওয়া  িরঙ্গ িরঙ্গ মৃতুযরক লমরন লনওয়া  জনয প্রস্তুত হরয় লর্রলন 

সতসন। সকন্তু কী আি ক! িারপ  ল াবরল  বদরল সনরজ  কবসজরত মানুরষ  হারত  

স্পশক অনুভব ক রলন। একটা হাতটা শক্ত কর  লিরপ ির র  তা  কবসজ। লিাখ 

লমলরতই লদখরলন, ফলায় তী সবদ্ধ হরয় মাসটরত পরড়  টফট ক র  পুরুষ সকং 

লকাব া। অনযটা বািা ল রড় আক্রমরণ  ভসঙ্গরত লিাজা  ুরট আির  তাুঁ  সদরক। 

 টনা  আকসস্মকতায় সতসন ল ন লবাবা হরয় লর্রলন। িমস্ত দসনয়া ল ন 

অন্ধকা  হরয় এরলা তাুঁ  লিারখ  িামরন। লিই অন্ধকার  সতসন অনুভব ক রলন তা  

হারত লিরপ থাকা মানুরষ  হাতটা দ্রুত র্সতরত তারক লটরন সনরয় িরলর  জঙ্গরল  

সদরক। লদৌড়ারত লদৌড়ারত সতসন লদখরলন একটা ল াট আকার   মানবরদহ তাুঁরক লটরন 

সনরয় িরলর । এক িময় লদৌড় থাসমরয় ল াট লদরহ  মানুষসট সফর  তাকারলা তাুঁ  সদরক। 

বার া-লতর া ব র   এক িাুঁওতাল বালরক  লিহা া লদখরত লপরলন সতসন। তা প  

দপ কর  মাসটরত বরি পড়রলন। তারক লিয কর  িাুঁওতাল বালক হঠাৎ বরল উঠরলা, 

“এমন আনমনা হরয়  াজা িাপ-এ  বািা  সদরক তাসকরয় থাকা আপনা  উসিত  

 

 



দুঃিাহিী মুঙ্গীয়া 

 

বাংলারদরশ  উত্ত  িীমারি  অরনকটা জায়র্া জুরড় দাুঁসড়রয় আর  ল াট-বড় অিংখয 

পাহাড়। করয়ক শতােী ির  এিব পাহারড় বিবাি কর  আির  আসদবািী র্ার া 

িম্প্রদারয়  ললাকজন। তাই এ অিরল  িবগুরলা পাহাড় িমসষ্টর্তভারবই র্ার া পাহাড় 

নারম মানুরষ  কার  পস সিত। র্ার া পাহারড়  সবস্তৃসত বাংলারদরশ  িীমানা  াসড়রয় 

ভা রত  লম ালয়  াজয প কি সবস্তা  লাভ কর র । এই সবস্তৃণক পাহাড়ী এলাকা জুরড় 

 সড়রয় আর  শত শত গ্রাম।  

র্ার া িম্প্রদারয়   য়সট লর্ারত্র  মানুষ এিব গ্রারম বিবাি কর , ‘িাুঁরদ  

সটলা’ লতমসন একসট গ্রারম  নাম। এই গ্রারম বিবািকা ী র্ার ারদ  লর্ারত্র  নাম 

‘মা াক’। জুমিাষ আ  সশকার   মািযরম গ্রারম  মানুষ জীসবকা সনবকাহ কর । গ্রারম  

স্ত্রীরলারক া িা াসদন ফিল লিরত  পস ি কা কর  আ  পুরুরষ া সশকার   িন্ধারন  ুর  

লবড়ায় জঙ্গরল  র্ভীর । র্ার া া গ্রাম প্রিানরক বরল ‘নকমা’। িাুঁরদ  সটলা গ্রারম  

নকমা হরে লমরুয়া মা াক নারম  এক িাহিী  বুক। 

একসদন িন্ধযায় সশকা  লথরক দ’জন সশকা ী আ  গ্রারম সফর  এরলা না। 

প সদন লমরুয়া’  লনতৃরে দশজন সশকা ী জঙ্গরল ঢুকরলা সনরখাুঁজ সশকা ীরদ  িন্ধারন। 

সক  ুিময় ির  তল্লাশী িাসলরয় তা া সশকা ীরদ  পারয়   াপ খুুঁরজ লব  ক রলা। 

এ প  লিই  াপ অনুি ণ কর  এসর্রয় ল রত লার্রলা উত্তর   সদরক। 

িকাল লথরক দপু  প কি পারয়   াপ অনুি ণ কর  লমরুয়া আ  তা  িঙ্গী া 

এরি লপৌুঁ ারলা লম ালয় পাহারড়  পাদরদরশ  ইকড় বরন  কার । ইকড় হরে মানুরষ  

র্লা  িমান উুঁিু এক ি রন   াি। ইকড় বরন  এই জায়র্ায় পাওয়া লর্ল একজন 

সশকা ী  লাশ, এ প  কা াকাস  এলাকা লথরক তা া খুুঁরজ লব  ক ল অপ  সশকা ী  

লাশ। দ’লটা লাশই মা াত্মকভারব িতসবিত হরয় আর , প্ররতযরক  পারশ পরড় আর  

তারদ  বল্লম আ  িাল। বল্লরম  ডর্ায় লনই লকান  রক্ত   াপ, অথকাৎ ম া  আরর্ 

একজন সশকা ীও তারদ  অস্ত্র বযবহার   িুর ার্ পায়সন।  

লমরুয়া আ  তা  িঙ্গী া প্রথরম ভাবরলা, সশকা ীরদ  হতযা কর র  একটা 

িযাপা হাসত। সকন্তু লাশগুরলা  িা সদরক  মাসটরত ভারলা কর  লিাখ লবালারতই বুঝরলা, 

হতযাকা ী আিরল হাসত নয়। মাসট  বুরক স্পষ্টভারব ললরর্ আর  একটা বাইিন (র্য়াল 

বা বনর্রু)-এ  খু া   াপ। পারয়   াপ লদরখ লবাঝা  ায় বাইিনটা আকার  লমারষ  

িাইরতও বড়, ওজন হরত পার  সতস শ মরণ  কা াকাস । বাইিন া িািা ণত দল 

লবুঁরি িলািল কর । িবরিরয় বড় ও শসক্তশালী বাইিন দরল  িদকা ী কর  থারক। মারঝ 

মারঝ দরল  অনয লকান বাইিন িদকার   মরতা বড় ও শসক্তশালী হরয় উঠরল তা  িরঙ্গ 

িদকার   সবর াি লদখা লদয়। আ  সবর ারি  ফল সহিারব এক িময় িদকার   িরঙ্গ তা  

মা াত্মক লড়াই আ ম্ভ হরয়  ায়। িািা ণত এ ি রন  লড়াই লশষ হয় ল রকারনা 



একসট বাইিরন  মৃতুয  মিয সদরয়, আবা  অরনক লিরত্র লড়াইরয়  িময় প্রসতপরি  

প্রিণ্ড আক্রমরণ  মুরখ লকারনা লকারনা বাইিন লিাজা লদৌরড় পাসলরয়  ায়।  

এভারব পাসলরয়  াওয়া বাইিন আ  কখরনা দরল সফ রত পার  না। একা 

একা জঙ্গরল  ুর  লবড়ায় এ া। িািা ণ বাইিরন  িাইরত দল ুট বাইিন অরনক লবসশ 

বদরমজাজী। কা রণ অকা রণ তা া জঙ্গরল  জীব জারনায়া  হতযা কর  থারক। 

লম ালয় পাহারড়  দরভকদয জঙ্গরল বাইিরন  একটা বড় দল বাি কর , তরব তা া 

কখরনাই লম ালরয়  িীমানা অসতক্রম কর  র্ার া পাহারড় প্ররবশ কর  না। তাই 

এসদরক  সশকা ীরদ রক বাইিরন  মুরখামুসখ হরত হয় না।  

ইকড় বরন প্রিু  িম্ব  হস ণ  রয়র , দই সশকা ী হয়রতা িম্ব  সশকার   

আশায় এখারন এরি হাসজ  হরয়স ল। তা া ভাবরতও পার সন দ্বন্দ্ব  রুদ্ধ লহর   াওয়া 

একটা িযাপা বাইিন এখারন এরি আস্তানা লর্রড়র । শুি ুএই কা রণই প্রাণ সদরত হল 

তারদ রক।  

লমরুয়া আ  তা  িঙ্গী া সশকা ীরদ  লাশ সনরয় গ্রারম সফর  এরলা িন্ধযা  

একট ুআরর্। সনহতরদ  স্বজনরদ  কান্না  শরে ভা ী হরয় উঠরলা িাুঁরদ  সটলা গ্রারম  

বাতাি। 

লিই  ারত গ্রারম  িব সশকা ী া এরি হাসজ  হরলা গ্রাম প্রিান লমরুয়া  

কুসটর   িামরন। তা া িবাই কাল িকারল ইকড় বরন সর্রয় বাইিনটারক হতযা কর  

মৃত সশকা ীরদ  হতযা  বদলা সনরত িায়। তারদ  প্রস্তাব শুরন লমরুয়া মরন মরন লবশ 

সিসিত হরয় পড়রলা। সকন্তু মরন  ভাব বাইর  প্রকাশ না কর  লি তারদ  প্রস্তারব  াসজ 

হরয় লর্ল। 

পুব আকারশ লভার   আরলা ফুরট উঠা  িরঙ্গ িরঙ্গ সশকা ীরদ  মরিয িাজ 

িাজ  ব পরড় লর্ল।  া   া  বল্লম ও ঢাল িরঙ্গ সনরয় িবাই এরি দাুঁড়াল লমরুয়া  

কুসঠর   িামরন। সশকা ীরদ  প্ররতযরক দদকাি িাহিী, তী -িনুক বযবহা  কর  দূ  

লথরক জন্তু-জারনায়া  হতযা ক ারক কাপুরুষতা মরন কর । সশকা  বা প্রসতপরি  িরঙ্গ 

লড়াই-এ তারদ  সপ্রয় অস্ত্র হরে বল্লম আ  টাঙ্গী। কুসঠর   বাইর  তহচি শুরন লমরুয়া 

তা  পাুঁি ব   বয়িী ল রল মুঙ্গীয়া’  সদরক তাকারলা, প ম সনসিরি  ুসমরয় আর  লি। 

সব ানায়  ুমি ল রল  কপারল একটা িুরমা সদরয় বউরয়  কা  লথরক সবদায় সনরয় 

বাইর  লবস রয় এরলা। 

গ্রাম লথরক লবস রয় িাস বদ্ধভারব লহুঁরট িলরলা সশকা ী া। িবা  িামরন 

লমরুয়া। প্ররতযরক  হারত বল্লম থাকরলও লমরুয়া  হারত  রয়র  িকিরক সবশাল এক 

টাঙ্গী। এই টাঙ্গী গ্রারম  িম্মারন  প্রতীক,  রু্  ুর্ ির  ল  লকউ গ্রাম প্রিান সনবকাসিত 

হরল তা তুরল লদয়া হয় তা  হারত। জঙ্গরল  িরু  াস্তা ির  হাুঁটরত সর্রয় লমরুয়া বা  

বা  লভরব িরলর  দল ুট বাইিরন  কথা, এ া একসদরক ল মন ভীষণ শসক্তশালী 

অনযসদরক সঠক লতমসন িূতক। 



লশষ সশকা   

 

বনু্দক িালারনা সশখবা  দ’ব   পর   কথা। সশকার   িন্ধারন একা একা  ুর  

লবড়াতাম বন-জঙ্গল, সবল-হাওর । আবা  মারঝ মারঝ বাপ-লবটা দ’জরন একিারথ 

সশকার  ল তাম। কখনও সদরন, আবা  কখনও  ারত। একবা  আমা  সশকা   াত্রা  

উপ  বাবা করয়ক মারি  সনরষিাজ্ঞা জাস  কর স রলন। কা ণ আমা  এি. এি.সি. 

প ীিা  তখন মাত্র সতন মাি বাসক। কনকরন এক শীরত   ারত পড়া  লটসবরল বরি 

লদখলাম, বাবা সশকার   াওয়া  জনয প্রস্তুত হরেন। মাথায় কাউবয় কযাপ আ  র্ারয় 

ভা ী ওভা রকাট িাসপরয় হাসটং টিক বাুঁিা লদা’নলা বনু্দক সনরয় সতসন  র   বাইর  

লবস রয় লর্রলন। আমারক না বলরলও আসম সঠকই জানতাম সতসন লকাথায়, কী সশকার   

জনয  ারেন। সতসন  ারেন আমারদ  বাসড় লথরক করয়ক মাইল দূর   শীতলিযা নদী  

কাুঁঠাসলয়া  ির । দি িাদা এই বালুির   সকনা া জুরড় শীতকারল র্সজরয় ওরঠ এক 

ি রন  সিকন  াি। এই  াি বুরনা  াজহাুঁিরদ  খুবই সপ্রয় খাদয।  াি খাওয়া  জনয 

 াজহাুঁরি  ঝাুঁক ির  নারম লশষ  ারত  সদরক। ল িব লজরল া  াত লজরর্ নদীরত মা  

ির , তা াই িবা  আরর্ ির   বুরক হাুঁরি  দরল  লদখা পায়। ঐ লজরলরদ  একজন 

ল  বাবারক বুরনা  াজহাুঁরি  আর্মন িংবাদ সদরয় লর্র  লিটা বুঝরত আমা  লতমন 

লকান কষ্ট হরলা না। কষ্ট হরলা এই জনয ল , সনরজ তাুঁ  িরঙ্গ ল রত পা লাম না।   

বাবা িরল  াওয়া  প  আমা  মন িরল লর্ল কাুঁঠাসলয়া  ির । ল খারন বাবা 

আজ লকান ি কলমী  লঝারপ  সভত  বনু্দক হারত ওুঁৎ লপরত বরি থাকরবন। আকাশ 

লথরক লেরন  মত মাথা সনিু কর  এরক এরক লনরম আিরব সবশাল আকৃসত  িাদা 

 রে  হাুঁিগুরলা। িাস বদ্ধ হরয় সক ুিরণ  জনয দাুঁড়ারব। আ  তখনই বাবা  বুরক  

সভত  শুরু হরয়  ারব হাতুসড় লপটা  শে। এিব ভাবরত সর্রয় পড়া  লটসবরল লবসশিণ 

বিরত পা লাম না। শুরয় পড়লাম। সকন্তু  ুম এরলা না। সিরনমা  পদকা  মত লিারখ  

িামরন লভরি ওঠা এরক  প  এক সিিায় লভরি লর্ল মন। বাবা কী ি রন  গুসল িরঙ্গ 

সনরয় লর্র ন? সতসন সক প্রায় এক িরঙ্গ বনু্দরক  দ’লটা সট্রর্া  সটপরবন? নাসক গুসল 

ক বা  িুর ার্ই পারবন না? এরকবার ই খাসল হারত িকারল সফর  আিরবন বাসড়রত?  

এরকবার  লশষসদরক সঠক কী সিিা কর স লাম মরন লনই।  ুম ভােরতই 

লদখলাম, িকারল  আরলা এরি পরড়র  আমা  সব ানায়।    লথরক লবস রয় লদৌরড় 

লর্লাম  ান্না র   সদরক।  ান্না র  সর্রয় জানরত পা লাম, িকারল বাবা খাসল হারত 

সফর  এরির ন। বাবারক তাুঁ   র  লপলাম না। তাই বাসড়ময়  ুটরত লার্লাম তাুঁ  

লখাুঁরজ। এক িময় তাুঁরক লদখরত লপলাম বাসড়  আসেনা  পারশ। দাুঁত ব্রাশ ক রত 

ক রত তাসকরয় আর ন িামরন  লখালা প্রাির   সদরক। তাুঁ  দাুঁড়ারনা  ভসঙ্গ লদরখ 

তাুঁরক লকমন ল ন আনমনা মরন হরলা আমা  কার । র্ত  ারত  সশকার   বযথকতা  

খব  জানবা  জনয সভতর  সভতর  লবশ উরত্তসজত হরয় পরড়স লাম আসম। বাবা  



লপ রন দাুঁসড়রয় রুদ্ধশ্বারি অরনকগুরলা প্রশ্ন সজরজ্ঞি কর  লফললাম তাুঁরক। আমা  কথা 

শুরন হঠাৎ সতসন লপ ন সফর  তাকারলন আমা  সদরক। তাুঁ  লিারখ  দৃসষ্ট লদরখ আসম 

আুঁৎরক উঠলাম। এই সক আমা  লিই বাবা, ল  সনজ হারত আমারক  ত্ন কর  বনু্দক 

িালারনা সশসখরয়র ন? সশকার   িফলতা আ  বযথকতা  র্ল্প স সন ব াব  হাসিমুরখ 

আমা  কার  বণকনা কর  এরির ন? অতযি র্ম্ভী  মানুষ হওয়া িরেও স সন লবসশ  

ভার্ িময় আমা  িরঙ্গ বন্ধু  মত আি ণ কর ন, এই সক আমা  লিই বাবাা?  

অপলক দৃসষ্টরত সতসন তাসকরয়  ইরলন আমা  সদরক। তাুঁ  লিারখ লভরি আর  

প্রিণ্ড সব সক্ত   াপ। তাুঁ  এ অদ্ভুত আি রণ প্রথরম আসম ভীষণ অবাক হলাম, এ প  

লপলাম ভয়। আমা  িরঙ্গ লকারনা কথা না বরল সতসন বাসড়  সদরক হাুঁটরত লার্রলন। 

মাথা সনিু কর  আসমও লহুঁরট িললাম তাুঁ  লপ রন লপ রন। নাস্তা লখরয় বাবা িরল লর্রলন 

লিম্বার । আ  িা াসদন সভতর  সভতর   টফট ক লাম আসম।  

র্ত করয়ক সদরন  কাজকমক িম্পরকক বা বা  ভাবলাম। আসম এমন লকারনা 

কাজ কস সন,  ারত বাবা আমা  উপ   ার্ ক রত পার ন। তরব লকন সতসন আমা  িরঙ্গ 

এমন বযবহা  ক রলন? লিসদন িন্ধযায় বাবা আমা   র  এরলন।  ণ্টা খারনক বরি 

আমারক ইংর জী গ্রামা  পড়ারলন। তাুঁ  আি ণ, কথাবাতকা িম্পূণক আরর্  মত। লকাথাও 

 ার্ বা সব সক্ত  প্রকাশ খুুঁরজ লপলাম না। একবা  িাহি কর  তাুঁরক সজরজ্ঞি ক রত 

 াসেলাম র্ত  ারত  সশকার   কথা। প িরণই আমা  মরন পরড় লর্ল িকাল লবলায় 

লদখা তাুঁ  লিারখ  লিই শীতল িাহসন  কথা। িাহি হাস রয় িুপ লমর   ইলাম। 

এ প  লকরট লর্ল প্রায় একসট মাি। আমা  প ীিা  সদন ক্ররমই  সনরয় 

আিরত লার্ল। লি িময় হঠাৎ আমারদ  গ্রারম লদখা সদল এক পার্লা লশয়ারল  

উৎপাত। এরক  প  এক লশয়ারল  কামরড় ল ার্ী আিরত লার্ল বাবা  লিম্বার । 

গ্রামবািী া তাুঁরক অনুর াি ক ল, পার্লা লশয়ালটা লমর  লদওয়া  জনয। সতসন সবসভন্ন 

অজুহাত লদসখরয় অনুর াি এসড়রয় লর্রলন। গ্রামবািীরদ রক সতসন বলরলন থানায় খব  

লদওয়া  জনয। থানায় খব  সদরল পুসলশ এরি পার্লা লশয়ালটারক গুসল কর  মা রব। 

আমারদ  গ্রাম লথরক থানা  দূ ে অরনক। আ  থানায় এই খব  সনরয় লর্রলও, লিা -

ডাকাত ি া বন্ধ কর  পুসলশ একটা পার্লা লশয়াল মা রত  ুরট আিরব― এমন  টনা 

আশা ক াও লবাকাসম। লিসদন বাবা  কথায় গ্রামবািী া ল মন িুব্ধ হরয়স ল, লতমসন 

আসম হরয়স লাম সবসস্মত। সদন সদন বাবা  মরিয লকমন ল ন একটা পস বতকন লদখরত 

লপলাম সশকার   বযাপার । ল  মানুষ কৃষরক  ফিল  িা  জনয বহু  াত লঝাপ-জঙ্গরল 

কাসটরয়র ন বুরনা শুরয়ার   অরপিায়, মৃতুয  পর ায়া না কর   ারত  আুঁিার  বহু বা  

স সন  ুরটর ন ভয়ংক  সিতাবার   লপ রন, লি মানুষ আজ লকন নী ব ভূসমকা পালন 

কর র ন? প্রসতরবশীরদ  সবপরদ  সদরন আজ লকন সতসন সনিুপ? 

একসদন খুব লভার  মানুরষ  হট্টরর্ারল আমা   ুম লভরে লর্ল। সব ানা লথরক 

নামরত সর্রয় লিাখ পড়ল দ জা  সদরক। বনু্দক হারত বাবা এরি দাুঁড়ারলন আমা  


