
আত্মসমর্্প ণের চিরকুট
আলহাামদুলি�ল্লাাহ। সকল প্রশংংসাা আল্লাাহর জন্য। সাালাাত এবংং সাালাাম বর্ষি�ি ত হো�োক 
মুহাাম্মাাদ ইবনু আব্দি�ল্লাাহ সাাল্লাাল্লাাহু আলাাইহি� ওয়াা সাাল্লাামে�র প্রতি�। এ বইটি অবশে�ষে� 
আলো�োর মুখ দে�খল। কি�ছু কথাা স্বীীকাার করে� নে�ওয়াা কর্তত ব্য। সে�ই উদ্দে�শ্যে� এই 
ভূমি�কাাটি—
	» এ বইয়ে�র লে�খাাগুলো�ো আমাার দ্বাারাা লে�খাা হলে�ও আমি� এর লে�খক নই। কো�োথাাও 

আমাার কৃতি�ত্ব নে�ই। আল্লাাহ সুবহাানাাহু ওয়াা তাাআলাা কীীভাাবে� যে�ন আমাাকে� দি�য়ে� 
লি�খি�য়ে� নি�য়ে�ছে�ন। আলহাামদুলি�ল্লাাহ, পুরো�োনো�ো লে�খাাগুলো�ো পড়লে� আমাার এ বি�শ্বাাস 
আরও দৃঢ় হয়। 
	» এ বইয়ে�র উদ্দে�শ্য বাা বি�ধে�য় একটিই—মাানুষ যে�ন তাার চাারপাাশে�র দুনি�য়াা, 

ঘটমাান বর্ততমা ান সম্পর্কে�ে  অন্যভাাবে� ভাাবে�; বাাক্সে�র বাাইরে� উঁকি� দে�য়। মাানুষে�র চি�ন্তাার 
জাায়গাাতে� নাাড়াা দে�ওয়াার জন্যে� ইসলাামে�র দৃষ্টি�কো�োণটাা বে�ছে� নি�য়ে�ছি�। বংংশসূত্রে� 
পাাওয়াা অন্ধ ইসলাাম নয়, কুরআন-সুন্নাাহ থে�কে� শে�খাা ইসলাাম। সে�ই ইসলাাম—যাা 
মাানুষকে� যৌ�ৌক্তি�ক চি�ন্তাার জাায়গাা করে� দে�য়। 
	» এ লে�খাাগুলো�োর অক্ষরে�র কাালো�ো রঙে�র একটাা অন্ধকাার দি�ক আছে�। আমাার মাা, 

বাাবাা, সন্তাান এবংং স্ত্রীীর প্রাাপ্য সময়ে�র অনে�কটাাই পড়াা এবংং কি�ছুটাা লে�খাার ক্ষে�ত্রে� 
ব্যয় করে�ছি�। আমি� তাাদে�র কাাছে� তাাদে�র প্রাাপ্য বুঝি�য়ে� নাা দে�ওয়াার দো�োষ স্বীীকাার 
করে� নি�চ্ছি�। ক্ষমাা চে�য়ে� নি�চ্ছি�। যে� গাাছটাা ঝলমলে� আলো�োয় আলো�োকি�ত, তাার 
শে�কড়গুলো�ো অন্ধকাারে�ই থাাকে�। মাানুষ গাাছ দে�খে�, শে�কড় নাা। গাাছ হি�সে�বে� আমি� 
শে�কড়ে�র কাাছে� কৃতজ্ঞ। 
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	» আমি� একজন মাানুষ, খুব তুচ্ছ একজন মাানুষ। এ লে�খাাগুলো�ো আমাার শি�ক্ষাা এবংং 
ভাাবনাার প্রতি�ফলন। এতে� মাানবি�ক ভুল থাাকতে� পাারে�। বি�শুদ্ধ ইসলাামে�র দৃষ্টি�কো�োণ 
থে�কে� কো�োনো�ো ভুল যদি� চো�োখে� পড়ে�, তবে� ভুলটাা ধরি�য়ে� দে�বে�ন এটাাই একাান্ত কাাম্য। 

শরীীফ আবু হাায়াাত অপু 
monpobon@gmail.com
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মাাহশি�
মধ্যপ্রাাচ্যে�ের আর 10 জন সাাধাারণ ভদ্রমহি�লাার মতো�ো তি�নি�ও একজন। পরি�বাারে�র 
দে�খভাাল করে�ন। স্বাামীী অফি�স থে�কে� ফে�রাার পথে� তাাকে� ফো�োন দি�লে� তি�নি� খাাবাার 
গুছি�য়ে� বসে�ন ঘরে� ফে�রাার অপে�ক্ষাায়। একসাাথে� খাাওয়াা। ঘুম। রাাত তি�নটাায় অ্যাা�লাার্মম  
বে�জে� ওঠে� তাার। ঘুম ঘুম চো�োখে� শব্দে�র উৎস লক্ষ্যয করে� হাাত বাাড়াান। বন্ধ করে� 
ফে�র চো�োখ বুজবে�ন এমন সময় সুরাা ত-হাার এই আয়াাতটি[1] মনে� আসে� তাার—

.عَجِلْتُ اِلَيْكَ رَبِّ لِتَرْضٰى۰۰۸۴ . .

মুসাা আলাাইহি�স সাালাাম কথাাটাা আল্লাাহকে� বলে�ছি�লে�ন। তাার অনুসাারীীরাা হেঁ�টে� নাাগাাল 
পাায়নি� মুসাার। তি�নি� একাাই চলে� এসে�ছে�ন সবাার আগে�। আল্লাাহ জাানে�ন সবই, তবু 
জি�জ্ঞে�স করলে�ন, বাাকি�রাা কো�োথাায়? পে�ছনে�ই আছে�; আসছে�—জাানাালে�ন মুসাা। 

 আমি� তাাড়াাহুড়ো�ো করে�ছি�।—عَجِلْتُ
আপনাার দি�কে�।—اِلَيْكَ
�রব; আল্লাাহ সুবহাানাাহু ওয়াা তাাআলাা সবকি�ছুর খাালি�ক : সৃষ্টি�কর্তাা—رَبِّ ; মাালি�ক 
: প্রভু, সত্ত্বাাধীীকাারীী; মুদাাব্বি�র : পরি�চাালনাাকাারীী। 
আপনাার সন্তুষ্টি�র জন্য।—لِتَرْضٰى

[1] সুরাা ত-হাা, আয়াাত : 84
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তড়ি�ঘড়ি� করে� বি�ছাানাা ছাাড়ে�ন ভদ্রমহি�লাা। সাালাাতে� দাঁঁ�ড়াান। রবকে� সন্তুষ্ট করাার জন্য। 
সে�ই রব যি�নি� আমাাদে�র কাাছে� খাাদ্য চাান নাা, অর্থথ  চাান নাা। যাঁঁ�কে� দে�ওয়াার মতো�ো 
আমাাদে�র কো�োনো�ো সম্পদ নে�ই। যি�নি� খাালি� দে�ন আর দে�ন, কো�োনো�ো কি�ছুর বি�নি�ময় 
ছাাড়াাই দে�ন। আমাাদে�র রব আমাাদে�র কৃতজ্ঞতাা প্রকাাশে�র অমুখাাপে�ক্ষীী। কি�ন্তু আমরাা 
কৃতজ্ঞ হলে� তি�নি� খুশি� হন। আমরাা তাঁঁ�কে� খুশি� করতে� চাাই। এ জীীবন এবংং যাা দি�য়ে� 
তি�নি� এ জীীবনটাা সাাজি�য়ে� দি�য়ে�ছে�ন, তাার কৃতজ্ঞতাা প্রকাাশ করতে� চাাই—এ কথাাগুলো�োই 
ভদ্রমহি�লাা বলে�ন তাার ছাাত্রীীদে�র। সাালাাতে�র সময় হলে� সব কাাজ ফে�লে� ছুটবে� সাালাাত 
আদাায়ে�র জন্য। ত্রস্ত পাায়ে� আল্লাাহর দি�কে� এগি�য়ে� এলে� হয়তো�ো তি�নি� সন্তুষ্ট হবে�ন। 
মাাহশি� মে�ডি�টাারে�নি�য়াান খাাবাারে�র একটি বি�খ্যাাত পদ। ভাাত-মাং�ংস মাাখাানো�ো হয় 
রসুন, দাারুচি�নি�, গো�োলমরি�চ আর লে�বুর রস দি�য়ে�। এরপরে� আঙুর পাাতাায় মুড়ে� রাান্নাা 
করতে� হয়। স্বাামীী একদি�ন আবদাার করলে�ন মাাহশি� খাাবে�ন বলে�। কাাজটাা করতে� 
সময় লাাগে� অনে�ক। আর মাাত্র তি�নটাা আঙুর পাাতাা বাাকি� এমন সময়ে� আজাান পড়ল। 
ভদ্রমহি�লাা হাাতে�র কাাজটাা সে�ভাাবে�ই রে�খে� গে�লে�ন সাালাাত আদাায় করতে�। 
ফো�োনে�র পর ফো�োন বে�জে� চলে�ছে�, কে�উ ধরছে� নাা। চি�ন্তি�ত স্বাামীী কাাজ থে�কে� ঘরে� 
ফি�রলে�ন। টে�বি�লে�র ওপরে� রাান্নাা-নাা-করাা মাাহশি�গুলো�ো সাাজাানো�ো। স্ত্রীী ঘরে�র কো�োণে� 
সি�জদাায় অবনত। অনুযো�োগে�র স্বরে�ই স্বাামীী বললে�ন, বাাকি� তি�নটাা পাাতাা শে�ষ করে� 
চুলো�োয় রাান্নাাটাা বসি�য়ে�ও তো�ো সাালাাত পড়তে� পাারতে�। সে�ই কখন থে�কে� ফো�োন করছি�, 
কতক্ষণ থাাকাা লাাগে� সি�জদাায়?
ভদ্রমহি�লাা যে�মন আছে�ন তে�মনই রইলে�ন। 
অজাানাা আশঙ্কাায় ভদ্রলো�োকে�র বুক কেঁ�পে� ওঠে�। স্ত্রীীর দে�হ স্পর্শশ  করে� দে�খলে�ন 
হি�ম শীীতল। বুঝলে�ন অনে�কক্ষণ আগে� সি�জদাাতে�ই মাারাা গে�ছে�ন তাার স্ত্রীী। হয়তো�ো 
হাাতে�র কাাজ শে�ষ করাার জন্য অপে�ক্ষাা করতে� হলে� রাান্নাাঘরে�ই মৃত্যুু হতো�ো তাার। 
আল্লাাহর কাাছে� দ্রুত ফি�রে� যাাওয়াা মাানুষটিকে� আল্লাাহ তাঁঁ�র সবচে�য়ে� কাাছে� থাাকাা 
অবস্থাাতে�ই তুলে� নি�লে�ন। 
আমরাা পাার্থি�িব  কাাজগুলো�োর জন্য ব্যস্ত হই। সে�সব আঙুর পাাতাার জন্য ব্যস্ত হই যাার 
পরি�ণতি� অপবি�ত্রতাায়। অপাার্থি�িব , অনন্ত জীীবনে�র কাাজগুলো�োর বড় অনাাদর। মহাান 
আল্লাাহর সন্তুষ্টি�র দি�কে� যাাত্রাায় আমরাা ধীীর, উদাাসীীন। 
অসুস্থতাা নে�ই আমাাদে�র এখন। ব্যথাা নে�ই দে�হে�র কো�োথাাও। ক্ষুধাার জ্বাালাাও নে�ই। 
আছে� মাাথাার ওপর একটাা ছাাদ। আছে� দে�হে� চমৎকাার পো�োশাাক। ঠিক এই মুহূর্তে�ে  
একটু চো�োখটাা বন্ধ করি�। আরও কীী কীী নি�য়াামত ভো�োগ করছি� আল্লাাহর, এক লহমাায় 
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ভে�বে� নি�ই। চো�োখ খুলি�। নি�জে�কে� প্রশ্ন করি�, আমরাা আল্লাাহর সন্তুষ্টি�র জন্য কীী করি�?
আমরাা প্রতি�নি�য়ত যাা করি�, তাার প্রতি�বি�ম্ব পাাওয়াা যাাবে� আমাাদে�র মৃত্যুুতে�। আমাাদে�র 
মৃত্যুুর প্রতি�ফলন ঘটবে� আমাাদে�র পুনরুত্থাানে�। আল্লাাহ আমাাদে�র তাঁঁ�র সন্তুষ্টি�তে� 
বেঁ�চে� থাাকাা আর তাঁঁ�র তুষ্টি�তে�ই মরে� যাাওয়াার তাাওফি�ক দাান করুন। আমি�ন। 
[১২ জি�লহজ, ১৪৩৪ হি�জরি�]



পথ হাারাাবে� নাা বাং�ংলাাদে�শ
যত দি�ন তো�োমাার হাাতে� দে�শ, পথ হাারাাবে� নাা বাং�ংলাাদে�শ।

বি�জয় সরণি�র মো�োড়ে� বি�শাাল বি�লবো�োর্ডে�ে  একটি মে�য়ে�র ছবি�। বস্ত্রবাালি�কাা। বস্ত্রবাাা�লি�কাা 
মাানে� বুঝলে�ন নাা? গাার্মে�েন্ট স শ্রমি�ক। বস্ত্রবাাা�লি�কাা বললে� কীী সুন্দর সুশীীল সুশীীল 
লাাগে�। গাার্মে�েন্ট স শ্রমি�ক কথাাটাা তো�ো অস্বস্তি�কর। বাালি�কাা বি�কো�োয় বে�শি�। বস্ত্রমহি�লাাও 
রয়ে�ছে� ঢে�র, তবে� বি�জ্ঞাাপনে� তাাদে�র কদর কম। 
বাালি�কাাটির হাাতে� টিফি�ন বাাটি। পত্রি�কাাটির মতে� এই মে�য়ে�টির হাাতে� দে�শ। আসলে� 
মে�য়ে�টির হাাতে� দে�শ নে�ই—আছে� একটাা বাাটি। এমন বাাটি অনে�কগুলো�ো দে�খে�ছি�লাাম 
রাানাা প্লাাজাাতে�। ভাাতে�র বাাটি। সাাদাা ভাাত। তরকাারি� ছি�ল হয়তো�ো কো�োনো�ো কো�োনো�োটাাতে�। 
চো�োখে� পড়ে�নি�। ক্রমাাগত লাাশ সরি�য়ে� নে�ওয়াা হচ্ছি�ল। মাাঝে� মধ্যে� আহত মাানুষ। 
ভাাতে�র বাাটির কীী দাাম আছে�? বস্ত্রশ্রমি�কদে�র হাাতে� দে�শ থাাকে� নাা। দে�শ থাাকে� 
তাাদে�র হাাতে�, যাারাা শ্রমি�কদে�র পুড়ি�য়ে� কিং�ংবাা কংংক্রি�ট চাাপাা দি�য়ে� অথবাা পদতলে� 
পি�ষ্ট করে� মাারে�। তাারাা সরকাারে�র সাাথে� বসে� মুলাামুলি� করে�—৫ হাাজাার টাাকাা 
বে�তন? ফাাজলাামো�ো পে�য়ে�ছ?
যাা কি�ছু ভাালো�ো তাার সাাথে�ই আছে�ন এই ভদ্দরনো�োকে�রাা। তাারাা ভাালো�োই জাানে� দে�শ 
কাাদে�র হাাতে�। তবে� সে�টাা তাারাা আমাাদে�র বলবে� নাা। অন্তত বি�লবো�োর্ডে�ে  বি�জ্ঞাাপন 
দি�য়ে� বলবে� নাা। তাারাা বয়াান দে�বে�—নি�রাাপদ কাাজে�র পরি�বে�শ চাাই। শি�ক্ষাা চাাই। 
মনে�র কথাা খুলে� বলতে� চাাই। মনে�র কথাা বলতে� গি�য়ে� যদি� কে�উ গ্রে�ফতাার হয় 
কিং�ংবাা কাাউকে� পি�টিয়ে� আধমরাা করাা হয়, তখন কি�ন্তু তাারাা আপনাাদে�র সে� ঘটনাা 
বলবে� নাা। সব ঘটনাা সবাার জাানতে� হয় নাা। জাানলে� আপনাারাা ভাালো�ো থাাকবে�ন নাা যে�!
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কৃষকে�র হাাতে� কাাস্তে�। আমাাদে�র মনে� আশাা জাাগে� সো�োনাালি� ফসলে�র। বাং�ংলাাদে�শ পথ 
হাারাাবে� নাা। বাং�ংলাাদে�শে�র ফসল পাাশে�র দে�শ কে�টে� নি�য়ে� গে�ছে�। পথ হাারি�য়ে� যাাবে� 
কই বে�চাারাা? চাারপাাশ থে�কে� বন্ধুত্বে�র নাাগপাাশ যে�! পত্রি�কাাগুলো�ো আমাাদে�র বলবে� নাা 
কৃষকে�রাা কে�মন আছে�। বলবে� নাা কে�মন করে� আমাাদে�র নদীীগুলো�ো মরে� যাাচ্ছে�। নদীীর 
বুক দি�য়ে� বন্ধু দে�শে�র গাাড়ি� চলছে�। খাালি� বলবে� কৃষকে�রাা ভাালো�ো আছে�। মডে�ল 
কৃষকে�র মুখে� হাাসি�, হাাতে� কাাস্তে�। ভোঁ�ঁ�তাা কাাস্তে�। ধাার আছে� রাামদাাতে�। সে�টাা হাাতে� 
সো�োনাার সন্তাানে�রাা সো�োনাার বাং�ংলাা পাাহাারাা দি�চ্ছে�। তবে� তাারাা কাারাা, পত্রি�কাা-মাালি�কে�রাা 
আপনাাদে�র তাা স্পষ্ট করে� বলবে� নাা। সন্ত্রাাসীীর কো�োনো�ো দল নে�ই যে�!
মহাাখাালীীর উড়াালসে�তুর নি�চে� হীীরে�র দ্যুুতি� আর অর্ধধন গ্ন নাারীীদে�হ দে�খাার পরে� 
পত্রি�কাাটির সুশীীল বচন দে�খতে� পাাওয়াা যাায়। ঢাাকাার মো�োড়ে� মো�োড়ে� বি�জ্ঞাাপন। খরচ 
দি�নে� কত লাাখ টাাকাা কে� জাানে�! বি�জ্ঞাাপন মাানুষ কীীসে�র জন্য দে�য়? কি�ছু বি�ক্রি�র 
জন্য। গাার্মে�েন্ট স মাালি�কে�রাা খুব খাারাাপ। তাারাা শ্রমি�কদে�র শো�োষণ করে� কাাপড় বে�চে�। 
অসহাায় শ্রমি�কদে�র দে�খে� আমাাদে�র মনে� সহাানুভূতি� জাাগে�। আমাাদে�র কাাছ থে�কে� 
এই সহাানুভূতি�টাা নি�য়ে� আমাাদে�র কাাছে�ই বি�ক্রি� করে� ভাালো�োত্বে�র বণি�কে�রাা। আর 
বি�ক্রি� করে� ভাালো�ো থাাকাার মি�থ্যে� অনুভূতি�। আপনাার মগজে�র কো�োষে� ঢুকি�য়ে� দে�য়—
আপনাার হাাতে�ই ক্ষমতাা আছে�। উটপাাখি� নয় দাাদাা, আপনি� এখন মাানুষ হয়ে�ছে�ন! 
হো�োক নাা হরতাাল। দে�শে�র আইন-শৃঙ্খলাারক্ষাাকাারীী বাাহি�নীী এখন আর চো�োর-ডাাকাাত 
ধরে� নাা, ছাাত্রদে�র ধরে�, সাাধাারণ মাানুষ ধরে�। দাাড়ি� দে�খলে� গাা হাাতড়াায়; কাাউকে� 
উঠিয়ে� নি�য়ে� যাায়—সাারাা জীীবনে�র জন্য পঙ্গু। বি�নাা বি�চাারে� গুলি� চলে� নি�জ দে�শে�র 
মাানুষে�র বুকে�। যে� রাাজাার নাাম ছি�ল স্বৈ�রাাচাার, সে�ও এমন কাাজ করে�নি�। আমাাদে�র 
করে�র টাাকাা এখন আর রাাস্তাা বাানাাতে� খরচ হয় নাা; বুলে�ট কি�নতে� খরচ হয়। 
হয়তো�ো আমাাদে�র নাাম লে�খাা আছে� সে� বুলে�টে�। খবরে�র কাাগজ বলে�ছে� যাাদে�র মাারাা 
হয়ে�ছে� তাারাা সব জঙ্গি�। এদে�র এভাাবে� মাারলে� কো�োনো�ো সমস্যাা নে�ই। আসুন আমরাা 
ফাঁঁ�সি� চাাই। মৃত্যুুঞ্জয়ীী চে�তনাা আজ মৃত্যুুময়। 
প্রি�য় বন্ধুসভাার বন্ধুরাা, এখন দে�শ আপনাাদে�র হাাতে� আছে�। ভাালো�ো আছে�। সুপথে� 
আছে�। যাা বদলাানো�োর বদলে� গে�ছে�। এখন থে�কে� এভাাবে�ই চলতে� থাাক। আপনাারাা 
চি�ন্তাা করবে�ন নাা। জয় সাাইকে�ল বি�জ্ঞাাপন দে�খুন। আনন্দ সংংগীীত গাাইতে� থাাকুন। 
আর ঘুমাান। বাাস্তব জীীবনে� চলতে� থাাকাা বন্ধুদে�শে�র বাানাানো�ো সি�রি�য়াাল দে�খে�ও 
নাা-দে�খাার ভাান করে� ঘুমি�য়ে� পড়ুন। 
[৯ মুহাাররম, ১৪৩৫ হি�জরি�]
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স্বাাধীীন বাং�ংলাাদে�শে�র সংংযুক্তি�
পত্রি�কাার নাাম প্রথম আলো�ো। বন্ধুদে�শ বলে� যাাকে� উল্লে�খ করতে� বাাধ্য হয়ে�ছি�লাাম, 
সে�টাা শত্রুদে�শ ভাারত। সো�োনাার ছে�লে�রাা হলো�ো ছাাত্রলীীগ। জয় সাাইকে�ল মাানে� আওয়াামীী 
লীীগে�র জয় বাং�ংলাা স্লো�োগাান, প্রথম আলো�োর বি�জ্ঞাাপনে� একটাা মে�য়ে� সাাইকে�লে� বসে� 
ছি�ল—এটাাই তাাদে�র প্রগতি�। 



মাানুষে�র জন্য
ইকবাাল রো�োড থে�কে� রি�কশাায় উঠে�ছি� বাাসাায় আসব বলে�। রি�কশাাওয়াালাা সি�গাারে�ট 
খাাচ্ছি�ল। সি�গাারে�টে�র অপকাারি�তাা নি�য়ে� অনে�ক কথাা বললাাম। 
‘ভাাই, আমি� যে� টে�নশনে� আছি�! পরি�বাারে�র ৩ জন মাানুষ অসুস্থ। কীী যে� করি�...’
বহুল প্রচলি�ত যুক্তি�। ক্যাঁঁ��ক করে� ধরলাাম, তাারাা অসুস্থ কবে� থে�কে� আর আপনি� 
সি�গাারে�ট খাান কবে� থে�কে�?
ভদ্রলো�োকে�র মুখ থে�কে� আর কথাা বে�রো�োল নাা। তাাকে� বো�োঝাালাাম, তি�নি� সি�গাারে�ট 
খে�লে� মাা সুস্থ হয়ে� যাাবে� নাা। প্রথম কাাজ ধৈ�র্যয  ধরাা। ব্যাাপাারটাাকে� বি�পদ হি�সে�বে� নি�য়ে� 
আল্লাাহ তাাআলাার কাাছে� সাাহাায্য চাাওয়াা। দ্বি�তীীয় কাাজ চি�কি�ৎসাা করাানো�ো। টাাকাা? সে�টাার 
জন্যও আল্লাাহর কাাছে� বলতে� হবে�, তাঁঁ�র ওপরে� ভরসাা করতে� হবে�। আর কষ্ট করতে� 
হবে�। একবে�লাার জাায়গাায় দুবে�লাা রি�কশাা চাালাাতে� হবে�। সে�ই সাামর্থ্যযও যে�ন আল্লাাহ 
দে�ন, সে�টাা আল্লাাহর কাাছে�ই চাাইতে� হবে�। অপব্যয়, যে�মন : বি�ড়ি� খাাওয়াা বন্ধ করতে� 
হবে�। সাাধ্যমতো�ো চে�ষ্টাা করতে� হবে� ভাালো�ো চি�কি�ৎসাা করাার জন্য। এরপরে� কথাার 
প্রসঙ্গ সরে� গে�ল। 
একটাা রি�কশাার জমাা একবে�লাায় ১০০ টাাকাা। আল্লাাহ যে� আমাাদে�র হাাত-পাা 
দি�লে�ন, পুরো�ো শরীীরটাা একজীীবনে�র জন্য আমাাদে�র কাাছে� জমাা দি�লে�ন, তাার জন্য 
আল্লাাহ কো�োনো�ো টাাকাা জমাা নে�ন নাা। তি�নি� চাান আমরাা যে�ন শরীীরটাার যত্ন নি�ই। 
বি�ড়ি�-সি�গাারে�ট খে�য়ে� ফুসফুসে�র বাারো�োটাা নাা বাাজাাই। কো�োনো�ো রি�কশাার মাালি�ক যে�মন 
পছন্দ করবে� নাা রি�কশাাওয়াালাারাা রি�কশাার ক্ষতি� করুক, তে�মনই আমাাদে�র দে�হে�র 
মাালি�ক আল্লাাহও পছন্দ করে�ন নাা, আমরাা আমাাদে�র দে�হে�র ক্ষতি� করি�। এজন্য 
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তাামাাক-মদ-হে�রো�োইন-গাঁঁ�জাা-সহ যাাবতীীয় নে�শাার বস্তু হাারাাম করে�ছে�ন আল্লাাহ 
তাাআলাা। মাানুষ যখনই তাঁঁ�র আইন অমাান্য করে�, সে� নি�জে�র আত্মাার ওপরে� জুলুম 
করে�, দে�হে�র ওপরে� অত্যাা�চাার করে�, তখনই সে� সমাাজে�র জন্য অনি�ষ্ট বয়ে� আনে�। 
কথাায় কথাায় বাাসাায় পৌঁ�ঁ�ছে� গে�লাাম। ভাাড়াা দি�লাাম। বললাাম একটু দাঁঁ�ড়াান। একজন 
বো�োনে�র দে�ওয়াা যাাকাাতে�র কি�ছু টাাকাা ছি�ল; সাাথে� আরও কি�ছু যো�োগ করে� ভদ্রলো�োকে�র 
হাাতে� দি�য়ে� বললাাম, মাায়ে�র চি�কি�ৎসাা করে�ন। আর যদি� কো�োনো�ো দরকাার থাাকে� আল্লাাহর 
সাাথে� যো�োগাাযো�োগ করে�ন। পাঁঁ�চ ওয়াাক্ত সাালাাতে� সি�জদাায় তাঁঁ�র সাাথে� দে�খাা করে�ন। 
২.
সাাভাারে� রাানাা প্লাাজাার বি�পর্যযস্তদে�র সাাহাায্য করাার জন্য একটি সংংগঠন তৈ�রি� করতে� 
হলো�ো। হুট করে� নাাম দি�য়ে�ছি�লাাম ‘সরো�োবর’। সরো�োবর মাানে� বি�শুদ্ধ পাানি�র হ্রদ। 
সংংগঠনটির মাাধ্যমে� প্রাায় ১০ জনকে� রি�কশাা আর ভ্যাা�ন দে�ওয়াা হয়ে�ছে�। প্রাায় ১০০ 
জনকে� প্রশি�ক্ষণ-সহ সে�লাাই মে�শি�ন। গরু কি�নে� দে�ওয়াা হয়ে�ছে� ৪ জনকে�। ব্যবসাা করাার 
মূলধন ১ জনকে�। যাাদে�র দে�ওয়াা হয়ে�ছে� তাাদে�র অনে�কে�র পরি�বাারে�র উপাার্জজন ক্ষম 
মাানুষটি রাানাা প্লাাজাা থে�কে� পাাখাা মে�লে� আকাাশে� উড়ে� গে�ছে�। সংংবাাদপত্রে�র ভাাষাায় 
নি�খোঁ�ঁ�জ স্বজনদে�র ভাাষাায় মাারাা গে�ছে�, লাাশ গাায়ে�ব হয়ে�ছে�। যত কম লাাশ তত কম 
ক্ষতি�পূরণ। 
একদি�ন কীী মনে� হওয়াায় তাালি�কাার মাানুষদে�র ফো�োন দি�লাাম। কীী আশ্চর্যয , যাাকে� 
জি�জ্ঞে�স করি� সে�-ই বলে� কি�ছু পাায়নি�। আমাার চো�োখে�র সাামনে� ছবি�, সে� রি�কশাা 
নি�চ্ছে�—অথচ বে�মাালুম অস্বীীকাার করে� গে�ল! যতই জি�জ্ঞে�স করি� ততই বলে�, কি�চ্ছু 
পাাইনি�। শে�ষমে�শ বলল, আর্মি�ি র দে�ওয়াা ২০ কে�জি� চাালে�র কথাা, বি�কাাশে�র ১৫ 
হাাজাার টাাকাার কথাা। আমাাদে�র ২০ হাাজাার টাাকাার রি�কশাাটাা? মনে� করি�য়ে� দি�তে� 
বলল, হ্যাঁঁ��, রি�কশাাও একটাা পাাইছি� একখাান থে�কে�। আমরাা নাাম নি�ইনি�, তাাই 
নাাম নাা উল্লে�খ করাাতে�ও সমস্যাা নে�ই, কি�ন্তু একটাা মাানুষ লো�োভে� মি�থ্যাা বলবে� 
কে�ন? অকৃতজ্ঞ হবে� কে�ন? সে�লাাই প্রশি�ক্ষণ-সহ মে�শি�ন পাাওয়াা একটাা মে�য়ে� এত 
তাাড়াাতাাড়ি� এভাাবে� চো�োখ উলটিয়ে� ফে�লবে�?
প্রথমে� কষ্ট পে�য়ে�ছি�লাাম। রে�গে� গি�য়ে�ছি�লাাম। ভাাবলাাম, যাাহ কাাজই করব নাা আর। পরে� 
ব্যাাপাারটাা নি�য়ে� একজন সমাাজসে�বক স্কলাারে�র সাাথে� বসলাাম। তি�নি� বললে�ন, এটাা 
ডি�ফে�ন্সি�ভ মে�কাানি�জম। সে� যদি� বলে� পে�য়ে�ছে�, তাাহলে� তো�ো আর পাাবে� নাা। কি�ন্তু অভাাব 
তো�ো তাার লে�গে�ই আছে�ই। সুতরাং�ং সে� অস্বীীকাার করবে�ই। বি�কাাশ আর আর্মি�ি র কথাা 
স্বীীকাার করে�ছে�, কাারণ সে�গুলো�ো প্রতি�ষ্ঠি�ত সংংস্থাা। যদি� অস্বীীকাার করে� তাাহলে� বি�পদ 
আসতে� পাারে�। আমরাা কে�? আমাাদে�র কাাছে� সত্যয কথাা বলাার দরকাার নে�ই তাাদে�র। 
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মাানুষে�র জন্য মাানুষকে� নি�য়ে� কাাজ করাার অভি�জ্ঞতাা আমাার খুব বে�শি� দি�নে�র নয়। 
বি�শ্ববি�দ্যাালয়ে� থাাকতে� বন্যাার্ততদে� র জন্য টাাকাা তুলে�ছি�লাাম সো�োবহাানবাাগ কলো�োনি�তে�। 
কে�উ দি�য়ে�ছি�ল। কে�উ বলে�ছি�ল, মাাফ করো�ো। পাাশে�র বি�ল্ডিং�ংয়ে� ভি�ক্ষুক থাাকে�—এ 
জ্ঞাান হয়তো�ো ত্যযক্তও করে�ছি�ল অনে�ককে�। আমি� সমাাজকর্মম  বলতে� তখন ওটাাই বুঝি�—
টাাকাা তুলে� প্রথম আলো�োর হাাতে� তুলে� দে�ওয়াা। গরি�ব মাানুষে�র টাাকাার দরকাার—এর 
বাাইরে� কো�োনো�ো বো�োধ ছি�ল নাা। কি�ন্তু যখন থে�কে� নি�জে� মাাঠে� কাাজ করাা শুরু করলাাম, 
দে�খলাাম আমাাদে�র প্রধাান সমস্যাা দাারি�দ্র্যয নয়—অলসতাা এবংং অসততাা। একটাা 
৪০০ টাাকাার কম্বলে�র জন্য মাানুষ সাারাাটাা দি�ন নষ্ট করবে�, দরকাার হলে� ৪০০ 
টাাকাার দি�নমজুরে�র কাাজও বাাদ দে�বে�। আল্লাাহ দুটো�ো হাাত, দুটো�ো পাা দে�ওয়াার পরে�ও 
ইনি�য়ে�-বি�নি�য়ে� দুঃঃখে�র কথাা বলবে�, গরি�বি�-গাাথাা শো�োনাাবে�। দরকাার হলে� মি�থ্যাা 
বলবে� একটাা কম্বল বে�শি� নে�ওয়াার জন্য। আবাার নে�ওয়াা শে�ষে� আরে�কবাার মি�থ্যে� 
বলবে�, আমরাা নাাকি� যাারাা আসল গরি�ব তাাদে�র দি�ইনি�। একটাা গ্রাামে�র ৫০০ পরি�বাার 
থে�কে� ১০০ পরি�বাার বে�ছে� নে�ওয়াা কতটাা কঠিন আমরাা জাানি�। কত সময় লাাগে�, 
কত বাাসাা ঘো�োরাা লাাগে�—এটাা যে� করে�নি�, সে� বুঝবে� নাা। ঢাাকাা থে�কে� এত কষ্ট করে� 
বয়ে� নি�য়ে� যাাওয়াার পর যখন শুনি� সৌ�ৌদি� কম্বল আমরাাই খে�য়ে� নি�চ্ছি�, তখন বুকটাা 
কীীভাাবে� ভে�ঙে� যাায় তাা বলে� বো�োঝাানো�ো যাাবে� নাা। 
আমরাা যদি� সাাধাারণ মাানুষ হতাাম তাাহলে� বলতাাম, যাারাা গরি�ব তাারাা গরি�বই 
থাাক। আল্লাাহ তাাদে�র গরি�ব বাানি�য়ে�ছে�ন তাাদে�র এই খাাসলতে�র জন্য। এই সমস্ত 
সমাাজসে�বাা বন্ধ করে� এনজি�ও ব্যবসাা শুরু করতাাম। দাারি�দ্র্যয বি�মো�োচনে�র নাামে� ক্ষুদ্রঋণ 
দি�য়ে�, গলাায় পাাড়াা দি�য়ে� আদাায় করতাাম টাাকাা। কি�ন্তু আমরাা পাারি� নাা। কাারণ আমরাা 
মুসলি�ম। আমরাা নি�জে�রাাই আল্লাাহর নি�য়াামতে�র কত অকৃতজ্ঞ, মাানুষকে� কীীভাাবে� 
দো�োষ দি�ই? মাানুষে�র এই সাামাান্য কথাাও যদি� আমরাা ক্ষমাা করতে� নাা পাারি�, তাাহলে� 
আল্লাাহর কাাছে� ক্ষমাা চাাব কীীভাাবে�? আল্লাাহ আমাাদে�র সম্পদে� এই গরি�ব মাানুষদে�র 
হক রে�খে�ছে�ন। আমাাদে�র সে�টাা আদাায় করতে�ই হবে�। নাাহলে� তাারাা হয়তো�ো মুক্তি� 
পে�য়ে� যাাবে�, আমরাা আটকে� যাাব। 
সমস্যাাগুলো�ো তলি�য়ে� দে�খলে� দে�খাা যাায় মাানুষে�র অকৃতজ্ঞতাা, অলসতাা, অসততাা 
—সবকি�ছুর পে�ছনে� আছে� আল্লাাহকে� নাা চে�নাা, নাা জাানাা। সত্যি�িকাার অর্থে�ে  মুসলি�ম 
হতে� নাা পাারলে� মাানুষ বুঝবে� নাা, এই পৃথি�বীীতে� সে� কে�ন এসে�ছে�। সে� খাালি� সুযো�োগ 
খুঁঁ জবে� আরাামে�র। কম কষ্ট করে� কীীভাাবে� টাাকাা পাাওয়াা যাায় সে�ই ফি�কি�র করবে�। 
আত্মসম্মাানবো�োধ খুইয়ে� হাাত পাাতবে�। কখনো�ো জাানবে� নাা, আবু হুরাাইরাা রাাযি�য়াাল্লাাহু 
আনহু ক্ষুধাার জ্বাালাায় মদি�নাার রাাস্তাায় গড়াাগড়ি� দি�তে�ন, তবু কাাউকে� বলতে�ন নাা 
পে�টে�র আগুনে�র কথাা। 
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ইসলাাম সম্পর্কে�ে  অজ্ঞতাা যে� মাানুষে�র দ্বীীনহীীন অবস্থাার জন্য দাায়ীী এটাা সে�ক্যুুলাার 
কাাউকে� বো�োঝাানো�ো যাাবে� নাা। অভাাব সম্পদে�র স্বল্পতাায় নয়, ঈমাানে�র স্বল্পতাায়—
এটাা বুঝতে� হলে� অনে�ক পথ হাঁঁ�টতে� হবে�। যখন লাালমনি�রহাাটে� চরে�র মাাদরাাসাায় 
বি�কে�লে� আপনি� ৮ বছরে�র একটাা বাাচ্চাাকে� জি�জ্ঞে�স করবে�ন, সে� আজ দুপুরে� 
কীী দি�য়ে� ভাাত খে�য়ে�ছে�, সে� চুপ করে� থাাকবে�। তরকাারি� তো�ো দূরে�র কথাা, ওদে�র 
মাাদরাাসাার চাাল যে� গত রাাতে� শে�ষ হয়ে� গে�ছে�, সে�টাা সে� আপনাাকে� বলবে� নাা। 
প্রাায় অন্ধ এক ইমাাম আপনাাকে� বলবে� নাা যে�, তাার পৈ�তৃক সম্পত্তি�র পুরো�োটাাই 
অন্ধদে�র মাাদরাাসাাতে� দাান করে� এখন সে� নি�জে�র দে�শে�র বাাড়ি�তে�ই মুসাাফি�র! এই 
আত্মসম্মাানবো�োধ ঈমাান থে�কে� আসে�। দুনি�য়াাতে� রি�কশাা চাালি�য়ে�ও তাাই একজন 
মুসলি�ম কাারও কাাছে� হাাত পাাতবে� নাা, সে� জাানে� নি�চে�র হাাত থে�কে� ওপরে�র হাাত 
ঢে�র ঢে�র ভাালো�ো। সে� ভি�ক্ষুককে� দু-টাাকাা ভি�ক্ষে� দে�বে�; কাাউকে� ঠকি�য়ে� পাঁঁ�চ টাাকাা 
ভাাড়াা বে�শি� নে�বে� নাা। 
এই ব্যাাপাারগুলো�ো যখন থে�কে� বো�োঝাা শুরু করলাাম তখন থে�কে� এটাাও মাাথাায় এলো�ো—
আমাাদে�র অবুঝ, জ্ঞাানহীীন ভাাইদে�র আমরাা এই অবস্থাায় ছে�ড়ে� দি�তে� পাারি� নাা। এই 
দে�শে� অধি�কাংং�শ আব্দুল করি�মে�র নাামে� ছাাড়াা আল্লাাহর দাাসত্ব অনুপস্থি�ত। গরি�বি� 
হটাাতে� ইসলাামকে� আনাা লাাগবে�। মাানুষকে� ইসলাাম বো�োঝাাতে� হবে�। এই দুনি�য়াার 
কষ্টে�র বি�শাাল পুরস্কাার যে� জাান্নাাত, তাার সুসংংবাাদ মাানুষকে� দি�তে� হবে�। তবে� শুধু 
কথাায় চি�ড়ে� ভি�জবে� নাা। সহাানুভূতি�টাা মন থে�কে� আসতে� হবে�। রাাসুলুল্লাাহ সাাল্লাাল্লাাহু 
আলাাইহি� ওয়াা সাাল্লাাম পে�টে� দুটো�ো পাাথর বেঁ�ধে�ছি�লে�ন বলে�ই যাার পে�টে� একটাা পাাথর 
বাঁঁ�ধাা, তাার কষ্টটাা ধরতে� পে�রে�ছি�লে�ন। মাানুষে�র জন্য কাাজ করতে� হলে� মাানুষে�র 
কাাছে� যে�তে� হয়। ধাান গাাছে�র নৌ�ৌকাায় বসে� মাানুষে�র জন্য কাাজ করাা যাায় নাা। 
৩.
বাান্দরবাানে�র লাামাার কথাা। আমরাা টে�ম্পু চড়ে� যত দূর যাাওয়াা যাায় গে�লাাম। লক্ষ্যয 
একটি পাাহাাড়ি� মসজি�দ। চে�য়ে�ছি�লাাম দি�নে�র আলো�ো থাাকতে�ই যাাব, কি�ন্তু খাাবাার 
জন্য চাাল-ডাাল-মশলাা আর একটাা মুরগি� কি�নতে� দে�রি� হয়ে� গে�ল। সবাাই প্রকৃতি�কে� 
কি�ছুটাা সময়ও দি�য়ে� এলো�ো। মাাগরি�বে�র সাালাাতে�র পর রওনাা। পাাহাাড়ে� সন্ধ্যাা� 
আসে� ঝুপ করে�। ভাাগ্যি�স, সে� গ্রাামে�র কি�ছু ভাাই কম্বলগুলো�োর বো�োঝাা সিং�ংহভাাগই 
কাঁঁ�ধে� তুলে� নি�য়ে�ছি�ল। অন্ধকাার পথ। কখনো�ো বাালু, কখনো�ো কাাদাা, কখনো�ো কাঁঁ�টাা, 
কখনো�ো পাাথর। শীীতে�র রাাতে� যখন ঝি�রি� পাার হতে� হয়, তখন মো�োজাাসহ কে�ডসে�র 
দফাারফাা। দু-ঘণ্টাা হাঁঁ�টাার পরে� এসে� পৌঁ�ঁ�ছলাাম সে� মসজি�দে�। মাাওলাানাা মুহি�উদ্দীীন 
খাান অনে�কটাা জাায়গাা কি�নে� দি�য়ে�ছি�লে�ন নওমুসলি�মদে�র বাাস করাার জন্য। অনে�ক 
জাায়গাা এখন বে�দখল। যি�নি� মসজি�দে�র ইমাাম তি�নি�ই মুয়াাজ্জি�ন, তি�নি�ই বাাচ্চাাদে�র 
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শি�ক্ষক। বাাচ্চাারাা ইসলাাম শে�খে�, বাং�ংলাা-ইংংরে�জি� শে�খে�। পরে�র দি�ন ভো�োরে� রওনাা 
দি�লাাম কাাছে�র আরে�কটাা গ্রাামে� কম্বল দি�তে�। ৬০-৬৫ ডি�গ্রি� খাাড়াা পাাহাাড় বে�য়ে� 
উঠতে� হয়। তাারপর নাামো�ো, তাারপর আবাার ওঠো�ো, কি�ছুটাা সমতল; আবাার পাাহাাড়, 
ঝি�রি�। প্রাায় ঘণ্টাা দে�ড়ে�ক চলাার পরে� সে�ই গ্রাামে� এসে� পৌঁ�ঁ�ছলাাম আমরাা। 
পুরো�োটাাই খ্রি�ষ্টাান গ্রাাম। হে�ডম্যাান জাানাালে�ন শি�শু বয়সে� খ্রি�ষ্টাান হয়ে�ছে�ন তি�নি�। বয়স 
তাার চল্লি�শে�ক। খ্রি�ষ্টধর্মে�ে র বাার্তাা�বা াহকে�রাা তাাহলে� কত আগে� এসে�ছি�ল এ গ্রাামে�? 
আরও কত দুর্গগ ম পথ পাাড়ি� দি�তে� হয়ে�ছি�ল তাাদে�র? তাারাা কি�ন্তু টাাকাা ছড়াায়নি�। 
খাালি� সাাধাারণ মাানুষদে�র বলে�ছে�, ‘তো�োমরাা যে� এই পাাথরকে� শ্রদ্ধাা করো�ো—এটাা 
তো�ো তো�োমাাদে�র কি�ছু দি�তে� পাারে� নাা। তো�োমরাা যি�শুর প্রাার্থথনা া করো�ো, তি�নি� তো�োমাাদে�র 
সাাহাায্য করবে�ন, পরকাালে� স্বর্গগ  দে�বে�ন।’ যি�শু যে� মাানুষ, আর মাানুষ হয়ে� যে� 
মাানুষে�র পূজাা করাা যাায় নাা—এ কথাা ওই গ্রাামে� আগে� কে�উ বলে�নি�। ওই গ্রাামে� 
‘বাাঙাালি�’রাা এসে�ছে�। গরু চুরি� করে�ছে�, ফসল কে�টে� নি�য়ে� গে�ছে�, মে�য়ে�দে�রও ধরে� 
নি�য়ে� গে�ছে� সুযো�োগ পে�লে�। কি�ন্তু আল্লাাহর কথাা কে�উ বলে�নি�। ইসলাামে�র দাাওয়াাত 
নি�য়ে� কে�উ আসে�নি�। সাাহাায্য করাা তো�ো দূরে� থাাক।
আমরাা খ্রি�ষ্টাানদে�র দো�োষ দি�ই, তাারাা সবাাইকে� ধর্মাা�ন্তরি� ত করছে�। তাারাা তাাদে�র 
বি�শ্বাাস প্রচাার করছে� আর আমরাা তাাদে�র গাালি� দি�য়ে� খাালাাস। আমাাদে�র কি� উচি�ত 
ছি�ল নাা পাাহাাড়ি�দে�র বাং�ংলাা-ইংংরে�জি�-অঙ্ক শে�খাানো�োর জন্য একটাা স্কুলে�র ব্যবস্থাা 
করাা? আমরাা করি�নি� তাাই বি�দে�শি� মি�শনাারি�রাা করে�ছে�। দো�োষ কাাদে�র? আমাাদে�র কি� 
উচি�ত ছি�ল নাা, উত্তরবঙ্গে�র সাঁঁ�ওতাালদে�র জন্য একটাা হাাসপাাতাালে�র ব্যবস্থাা করাা? 
চাাওয়াাটাা বো�োধহয় একটু বে�শি�ই হয়ে� যাাচ্ছে�। আমরাা আমাাদে�র মুসলি�ম মাাদরাাসাার 
বাাচ্চাাদে�রই আধুনি�ক শি�ক্ষাা দি�ই নাা। আমরাা শহরে�র রি�কশাাওয়াালাাদে�র বউদে�র জন্য 
হাাসপাাতাালে�র ব্যবস্থাা করি� নাা। কো�োথাায় পাার্ববত্যয চট্টগ্রাাম আর কো�োথাায় মঙ্গাাপীীড়ি�ত 
এলাাকাা? যাারাা নি�শ্চি�ত তাাদে�র ধর্মমগ্র ন্থ মাানবরচি�ত, তাারাা নি�জে�দে�র জীীবন সে�ই 
মি�থ্যাা বি�শ্বাাসে�র পে�ছনে� খরচ করছে�। আর যাারাা নি�শ্চি�ত তাাদে�র ধর্মমগ্রন্থে�  স্রষ্টাার 
শব্দ রক্ষি�ত আছে�, তাারাা নাাকে� তে�ল দি�য়ে� ঘুমো�োচ্ছে�। জবাাব আমাাদে�র দি�তে�ই 
হবে�—মৃত্যুু খাালি� আসুক আবাার। 
৪.
আমাাদে�র একটু অন্যভাাবে� ভাাবতে� হবে�—বাাক্সে�র বাাইরে�। সমাাজে�র দুটো�ো প্রাান্তে�র 
মাাঝে� একটাা যো�োগসূত্র তৈ�রি� করতে� হবে�, শহুরে� চশমাা পরাা চো�োখে�র সাামনে� 
দাারি�দ্র্যে�ের, বাাস্তবতাার রূপ তুলে� ধরতে� হবে�। আমাাদে�র মধ্যে� যাাদে�র মাানবতাাবো�োধ 
আছে�, তাাদে�র কাালো�ো চশমাাটাা খুলে� দি�লে� তাারাা দুনি�য়াাটাাকে� অন্যভাাবে� দে�খাা শুরু 
করবে�। কো�োনো�ো কাাজে� সশরীীরে� অংংশগ্রহণ অনে�ক বড় ব্যাাপাার। যে� দি�নাাজপুরে� 
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মাাদরাাসাার টিনে�র বে�ড়াার নি�চ দি�য়ে� আসাা ঠাান্ডাা বাাতাাসে� শো�োয়নি�, সে� কখনো�ো বুঝবে� 
নাা শীীত কীী জি�নি�স! সে� বুঝবে� নাা কত সৌ�ৌভাাগ্যবাান সে�! আল্লাাহ তাাকে� কত কি�ছু 
দি�য়ে�ছে�ন। যখন মাানুষ নি�জে�র আত্মাার কাঁঁ�পনে� বুঝতে� পাারবে� অন্যে�র কষ্ট—তখন 
সে� মাানুষে�র জন্য কীী করাা যাায় তাা ভাাবতে� শুরু করবে�। যাাকাাতে�র টাাকাাতে� লুঙ্গি� 
আর শাাড়ি� দাান করে� মি�থ্যে� আত্মতৃপ্তি� লাাভ করবে� নাা। শুধু অর্থথ  নয়, আমাাদে�র 
দে�ওয়াা মে�ধাাতে�ও যে� আল্লাাহ গরি�ব মাানুষে�র হক রে�খে�ছে�ন, সে�টাা আমরাা যত 
তাাড়াাতাাড়ি� বুঝব ততই মঙ্গল। 
আমরাা কীীভাাবে� একজন অসৎ, অলস, খাারাাপ মাানুষকে� বদলে� দি�তে� পাারি�? প্রথমত, 
তাার অবস্থাাটাা বুঝতে� হবে�। সহাানুভূতি� মে�শাানো�ো একটাা হাাসি� দি�তে� হবে�। দ্বি�তীীয়ত, 
কে�ন সে� জীীবনে� বাঁঁ�চবে� সে� কথাাটাা বো�োঝাাতে� হবে�। পরি�শ্রমে�র মূল্য বলতে� হবে�। 
তৃতীীয়ত, কি�ছু অর্থথ  দি�য়ে� পুঁঁজি�  তৈ�রি� করে� পথ-নি�র্দে�েশনাা দি�তে� হবে�। মাাছ কিং�ংবাা 
মৌ�ৌমাাছি� যে�টাাই চাাষ করুক, সে�টাা ভাালো�োভাাবে� শে�খাাতে� হবে�। ব্যবসাা করাার বুদ্ধি� দি�তে� 
হবে�। তাারপরে� সাাথে� থে�কে� দে�খতে� হবে� সে� কাাজগুলো�ো করতে� পাারছে� কি� নাা। একদি�ন 
আমরাা দে�খব সাামাান্য একটাা সাাহাায্য মাানুষে�র জীীবনকে� কীীভাাবে� বদলে� দি�তে� পাারে�। 
৫.
আজ মসজি�দ থে�কে� আসরে�র সাালাাত পড়ে� বে�র হয়ে� দে�খি� সে�ই রি�কশাাওয়াালাা ভাাই। 
গতকাাল তাার মাা রংংপুর থে�কে� একটাা বস্তাা পাাঠিয়ে�ছে�ন। কীী আছে� সে�ই বস্তাায়? 
পাাকাা পেঁ�পে�, একটাা লাাউ, এক বয়াাম গুড়, জলপাাই, মুড়ি�, বে�লে�র মো�োরব্বাা। আর 
ছি�ল ভাালো�োবাাসাা। সে�টাা বস্তাায় ভরাা লাাগে�নি�। চো�োখ বন্ধ করলে�ই সে�ই রংংপুর থে�কে� 
ভে�সে� আসে�। ইথাার লাাগে� নাা, বাাতাাস লাাগে� নাা। মন থে�কে� মনে� ভে�সে� আসে�। 
জাানাালে�ন, সি�গাারে�ট ছে�ড়ে� দি�য়ে�ছে�ন। গ্যাারে�জে�ই সাালাাত আদাায় করে�ন, তবে� চে�ষ্টাা 
করবে�ন মসজি�দে� পড়তে�। আলহাামদুলি�ল্লাাহ। একজন মুসলি�মে�র জীীবনে� আর কীী 
চাাওয়াার থাাকতে� পাারে�!
কল্যাাণকর কাাজে�র কাাফে�লাাটিকে� আল্লাাহ সবসময়ই গন্তব্যে� পৌঁ�ঁ�ছে� দে�ন। যাারাা সে� 
কাাফে�লাায় যো�োগ দি�তে� পাারে�ন তাারাাই আসলে� সৌ�ৌভাাগ্যবাান, বুদ্ধি�মাান। ইহকাালে� ও 
পরকাালে�। আল্লাাহ যে�ন আমাাদে�র এই কল্যাাণকাামীীদে�র দলে� স্থাান করে� নে�ওয়াার 
তাাওফি�ক দে�ন। আমি�ন। 
[৬ জি�লহজ, ১৪৩৪ হি�জরি�]



দাালাান ধসে�র বি�জ্ঞাান
রাানাা প্লাাজাার উচ্চতাা ছি�ল নয়তলাা। এখন বড়জো�োর তলাা তি�নে�ক। ছাাদগুলো�ো 
আলি�ঙ্গন করে�ছে� একে� অপরকে�। মাাঝে� কো�োনো�ো ফাঁঁ�কাা জাায়গাা নে�ই; আছে� কে�বল 
মে�শি�ন, কাাপড়, জঞ্জাাল আর মাানুষ। মরাা মাানুষ, জ্যাা�ন্ত মাানুষ। হঠাাৎ হল্লাা করে� 
সিঁ�ড়ি� দি�য়ে� নাামাানো�ো হচ্ছে� এক-একটি নি�থর দে�হ। ঘুটঘুটে� অন্ধকাারে� টর্চে�ের আলো�ো 
জ্বে�লে� এদি�ক-ওদি�ক ঘুরছি�। একটাাই চি�ন্তাা—যদি� কি�ছু করাা যাায়; যদি� কাারও একটু 
উপকাারে� আসি�। ‘জগ’ লাাগবে�—চি�ৎকাার শুনে� হাাত বাাড়ি�য়ে� দি�লাাম। ছাাদে�র ওপরে� 
আরে�কজনে�র কাাছে� পৌঁ�ঁ�ছে� দি�লাাম জগটাা। জগটাা মাানে� স্ক্রু জ্যাা�ক। এমনি�তে� গাাড়ি�র 
চাাকাা বদলাানো�োর সময় কাাজে� লাাগে�। রাানাা প্লাাজাায় ভে�ঙে� পড়াা দে�ওয়াাল ওঠাাতে� 
ব্যবহাার করাা হচ্ছি�ল। চো�োখ পড়ল পড়ে� থাাকাা ভাাত-ভরতি� দুটো�ো টিফি�ন বাাটির দি�কে�। 
পাাশে�র দে�ওয়াালে�র ফাঁঁ�ক দি�য়ে� দে�খাা যাাচ্ছে� একটাা লাাশ—তাার গলাার ওপরে� পড়ে� 
আছে� একটাা পাাইপ। পাাশে�ই আরে�কটাা মে�য়ে� বসাা। ভাালো�ো করে� খে�য়াাল করলে� 
বো�োঝাা যাাবে� সে�ও মৃত। 
কংংক্রি�ট কাাটছে� দমকল কর্মীীরাা। এলাাকাার ছে�লে�রাা কাঁঁ�ধে� করে� বে�র করে� নি�য়ে� আসছে� 
ভে�তরে� থাাকাা লাাশগুলো�ো। কাানে� ভে�সে� এলো�ো, ‘হাাতটাা কে�টে� ফ্যাা�ল, তাাহলে� শরীীরটাা 
বে�র করাা যাাবে�।’ নি�চ থে�কে� একজন চি�ৎকাার করে� বলল, ‘ভাাই, ওখাান থে�কে� সরে� 
যাান, ছাাদ ভে�ঙে� পড়ছে�। ’ বুঝলাাম কো�োনো�ো কাাজে� আসছি� নাা। বে�রি�য়ে� এলাাম। 
একটাা হাাসপাাতাালে� ঢুকলাাম। বেঁ�চে� যাাওয়াা কি�ছু আহত ব্যক্তি�কে� সে�খাানে� নে�ওয়াা 
হয়ে�ছে�। একজনকে� জি�জ্ঞে�স করলাাম, কে�মন আছে�ন? তাার মুখে�র ভে�তরে� কে�টে� 
গে�ছে�—কো�োনো�ো উত্তর এলো�ো নাা স্বাাভাাবি�কভাাবে�ই। গোঁ�ঁ�ফে�র রে�খাা ওঠে�নি� এমন একটাা 
ছে�লে�কে� আনাা হলো�ো জরুরি� বি�ভাাগে�। কতই-বাা বয়স? ১৪ কি� ১৫। হাাসপাাতাাল 
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থে�কে� বে�রি�য়ে� দে�খলাাম মধ্যবয়সি� একটাা লো�োক হাঁঁ�টুতে� মুখ গুঁঁজে� কাঁঁ�দছে�। পাাশে�র 
মাানুষটি সাান্ত্বনাা দি�চ্ছে�—কাঁঁ�দি�স নাা, খুঁঁজে�  পাাবি�। 
অধরচন্দ্র স্কুল। বনে�দি� আমলে�র বি�শাাল লম্বাা বাারাান্দাা। সাারি� সাারি� লাাশ। ভি�ড় 
করে�ছে� আপনজন হাারাানো�ো মাানুষগুলো�ো। পড়ে� থাাকাা শত শত লাাশে�র মধ্যে� চে�নাার 
চে�ষ্টাা করছে� প্রি�য়জনে�র মুখটাা। আর লাাশ খুঁঁজে�  পে�লে� চি�ৎকাার করে� কেঁ�দে� উঠছে�। 
নাাহ, এত লম্বাা বাারাান্দাাতে�ও ধরে�নি� সব লাাশ। মাাঠে�ও তাাই সাারি� সাারি� লাাশ। ধুলাায় 
ধূসরি�ত লাাশ। রক্তমাাখাা, চে�পটে� যাাওয়াা মুখগুলো�ো কাাপড়ে� ঢাাকাা। 
২.
পৃথি�বীীর সবচে�য়ে� বড় সত্যয কীী? মৃত্যুু। পৃথি�বীীর সবচে�য়ে� বড় উপে�ক্ষি�ত সত্যযটিও 
তাা-ই। সাাভাারে�র ঘটনাা দে�খে� আমাাদে�র অনে�কে�র অনে�ক কি�ছু মনে� হয়ে�ছে�। মনে� 
হয়নি� কে�বল নি�জে�দে�র মৃত্যুুর কথাা। আমরাা লো�োকদে�খাানো�ো শো�োকপ্রকাাশ করি� কত 
বি�চি�ত্র সব উপাায়ে�। পতাাকাা নাামি�য়ে� রাাখি�। ঘুম ঘুম চো�োখে� এক মি�নি�ট চুপচাাপ 
দাঁঁ�ড়ি�য়ে� থাাকি�। গাালাাগাালি� করে� ভবন মাালি�কে�র চৌ�ৌদ্দ গুষ্টি� উদ্ধাার করি�। এরপরে� 
কাালো�ো ব্যাাজ-সহই লঘু ঠাাট্টাায় মে�তে� উঠি। 
পত্রি�কাায় পড়ি�—অকাাল মৃত্যুু। মৃত্যুু কখনো�ো অকাাল হয় নাা। আগে�র দি�ন ২০ জন 
আহত হয়ে�ছি�ল ভবন ছে�ড়ে� পাালাাতে� গি�য়ে�, সে� দাালাানে�ই পরদি�ন মাানুষগুলো�ো 
ঢো�োকাানো�ো হয়ে�ছে�। যাারাা মাারাা গে�ছে� তাাদে�র ভাাগ্যে� দি�ন-ক্ষণসমে�ত মৃত্যুু লে�খাা ছি�ল। 
আর যাাদে�র ভাাগ্যে� লে�খাা ছি�ল নাা, তাারাা বেঁ�চে� গে�ছে�। আল্লাাহর অভি�ধাানে� ‘অকাাল’ 
বলে� কি�ছু নে�ই, সবকি�ছু মি�নি�ট-সে�কে�ন্ড অবধি� হি�সে�ব করাা আছে�। অকাাল মৃত্যুু 
কথাাটাা আমাাদে�র আবি�ষ্কাার। আমরাা যাা পছন্দ করি� নাা তাা দূরে� ঠে�লে� দি�ই। ভাাবখাানাা 
এমন যে�, আমি� ভুলে� থাাকলে� মৃত্যুুও আমাাকে� ভুলে� যাাবে�। নাাহ, তাা হওয়াার নয়। 
আল্লাাহর নি�র্ধাা�রি� ত সময়ে� মৃত্যুু আসবে�ই। যে�খাানে� আমাার মরাার কথাা সে�খাানে� আমি� 
নি�জে�ই যাাব। এ বি�ষয়গুলো�ো ঈমাানে�র স্তম্ভ—তাাকদি�রে�র বি�ষয় যাা মুসলি�ম বি�শ্বাাসে�র 
পূর্ববশর্তত । তবু আমরাা বি�শ্বাাস করতে� চাাই নাা। যখন আল্লাাহ আমাাদে�র উদাাহরণসহ শি�ক্ষাা 
দে�ন তখন আমরাা আফসো�োস করে� জি�হ্বাা দি�য়ে� ‘তু তু’ শব্দ করি�। আসলে� এ ঘটনাাগুলো�ো 
যে� আমাাদে�র জন্য শি�ক্ষাা—সে�টাা বুঝতে�ও পাারি� নাা, বো�োঝাার চে�ষ্টাাও করি� নাা। 
৩.
রাানাা প্লাাজাা ধসে�র ঘটনাায় মৃতে�র সংংখ্যাা হাাজাারে�রও বে�শি�। সহস্রাাধি�ক আহত। এ 
ধরনে�র যে�সব বি�পর্যযয়  প্রতি�নি�য়ত পৃথি�বীীতে� ঘটছে� তাা মাানুষে�রই হাাতে�র কাামাাই। 
মাানুষে�র লো�োভে�র পরি�ণতি�। প্রকাাশ্য লো�োভ, গো�োপন লো�োভ। বি�শ্বাায়নে�র এ যুগে� লাাল, 
নীীল কি� সাাদাা—সব কাাপড়ে�ই মি�শে� আছে� বঞ্চি�ত শ্রমি�কে�র রক্ত। 


