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• ৯ই জানুয়ারয ২০১৫ 

঳ুবা ঩ুরযা ক্লার঳য ভরধেই বফ঱ চঞ্চর ধযরণয বভরয়। স্কুররয ঳ফাই প্রায় তারে এে 

নারভ বচরন। তৃতীয় তরায় রিরয় ঳ুবায নাভ ফরররই ঳েরর তায ক্লা঳রুভ টা 

বদরিরয় বদয়। ফরা মায় তায নারভই ঩ুরযা ক্লা঳টা ঩রযরচত। ফাফা ভা নারে ববরফ 

বযরিরিররন ঑য নাভ যািরফন শুব তরফ বিররয ফদরর বভরয় ঴঑ম঵ায় নাভটা ফদরর 

঳ুবা ঴রয় বির। তরফ নারভয ঳ারথ তায স্ববাফগুররা অফ঱ে ফদরায়রন। এেজন 

বিররয আচযণ বমভন ঴য় ঳ুবায আচযণ঑ রিে বতভন। স্কুরর বভরয়রদয ব঩ালাে 

঩যরর঑ তারে বদরি ভরন ঴য় বেউ ফুরি এেজন বভরয়য ঱যীরয বিররয ভাথা 

ফর঳রয় রদরয়রি। তায চুরগুররা এরতাই বিাট েরয োটা বম োধ স্প঱শ ঩মশন্ত েরয 

না। বদিরত বফ঱ প঳শা নয়। ঳ফরেিু বিরররদয ভতন ঴রর঑ চাইররই তারে বভরয় 

ফানারনা বভারট঑ েরিন োজ ঴রফ না। স্কুর ফারদ ঩ুরযাটা ঳ভয়ই ঳ুবা বিরররদয 

ব঩ালাে ঩রে। বদরি বফািায উ঩ায় বনই ব঳ এেজন বভরয়। স্কুরর মা঑ম঵ায ভূর 

উরযে বরিা঩ড঵া ঴রর঑ ঳ুবায জনে তা রবন্ন। 

স্কুর তায োরি ঘুযরত মা঑ম঵ায এেটা স্থান ভাত্র। নফভ বেণীয িাত্র নাভে িাত্রী 

঴রর঑ তারে েররজ ঩ড঵ুম঵া িাত্রী ফররর঑ অরফশ্বার঳য োযন বনই। এই ফয়র঳ই 

঳ুবা তায বথরে অরনে উ঩রযয ঩মশারয়য ভানুরলয ঳ারথ চরারপযা েরয। তরফ ব঳ 

িুফ ঴ার঳িুর঱। এভন ঴ার঳িুর঱ বভরয়য ঳ারথ থােরর ঳েররই বাররা বফাধ েরয। 

঳ুবা ক্লার঳ ডুেররই তারে রঘরয বিাট িারটা এেটা রবে জরভ মায়। ব঳঑ এই 

রফলয়টা বফ঱ ঩িন্দ েরয। তরফ আজ ক্লার঳ আর঳ বতা োর আর঳ না এই ঴ররা 

঳ুবায এে ফে ঳ভ঳ো। ভূরত এই স্কুররয জায়িাটা ঳ুবায ফাফায। এই জায়িায় অনে 

এে ফেরি স্কুরটা রনভশান েরযরিন। ঳ুবায ফাফায প্রবারফয পরর ব঳ স্কুরর  না 

আ঳রর঑ তারে বতভন রেিু ফরা ঴য় না। র঩তায ক্ষভতায প্রবাফ তায র঱ক্ষা জীফরন঑ 

঩রযরি। ঳ুবায ফাফা ফেস্ত ভানুল ঴঑ম঵ায় এ঳ফ রনরয় তায ভাথা ফোথা েভ। বফ঱ 

রেিুরদন ঩য আজ ঳ুবা স্কুরর এর঳রি। বযাজ রদরনয ভরতা আজ঑ তারে রঘরয বিাট 

এেটা রবে। আজ অফ঱ে স্কুরর আ঳ায এেটা োযণ আরি, আজ তারদয নতুন 

বেণীয ফই বদ঑ম঵া ঴রফ। ঩োর঱ানায় ভন ফ঳েু ফা না ফ঳ুে ঳ুবা স্কুরর বিররই 

঳াভরনয র঳রট ফর঳। বদরি ভরন ঴য় এটা তায জন্মিত অরধোয। নয়টা বথরে ক্লা঳ 

শুরু ঴঑ম঵ায েথা। আরযা ২০ রভরনট ফারে। ঘরেরত মিন রিে ০৮:৫৬ ফারজ তিন 

বযািা ঩াতরা, ঱োভ ফরণশয এেজন বিরর ক্লার঳য ঳াভরন উ঩রস্থত ঴ররা। তায 

঩যরন স্কুররয ব঩া঱ারেয ফদরর ফাইরযয ব঩ালাে, ঘারে বোরনা ফোি঑ বনই। ব঳ 

বোরনা েথা ফা দৃরি িাড঵াই ব঳াজা ক্লার঳ ঢুরে চতুথশ নম্বয র঳ট টারত ফর঳ ঩যর। 
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নতুন িাত্র ঴রর঑ ঘারড঵ অন্তত এেটা ফোি থােরফ এই বিরররটয োরি তা঑ বনই। 

ক্লার঳ ঳েররয দৃরিই বভাটারভারট এই অদু্ভত বিরররটয উ঩য। বিরররট ক্লার঳ বঢাোয 

঩য ফারে ৪ রভরনট ৪ ব঳রেরেয ভরতা বেরট বির। 

 

প্রথভ ক্লা঳টা ফাাংরা। ক্লা঳ ফাাংরা ঴রর঑ ঳োরযয ভরধে ফাাংরায বাফটা বফ঱ েভ। 

ক্লার঳ ঢুরেই ব঳ দু চাযরট ইাংরযরজ ফরর বপরর। আজ঑ প্ররতফারযয ভরতা ব঳ই 

রফিোত ফাাংরা র঱ক্ষে ফরর বপরররন "গুড ভরনশাং, ঴াউ আয ইউ” েথাটা শুনররই 

ভরনয ববতয বথরে ফাাংরায স্বাদটা চরর মায়। শুধ ুেথারতই ইাংরযরজ ঴াফবাফ তা 

নয় আচযণ, ব঩ালাে, অঙ্গবরঙ্গরত঑ তাই। রতরন ঳ফশদা ইন েরয ঱াটশ ঩রযন ঳ারথ 

টাই। এেদভ রফরদর঱ ঳ার঴ফ। ক্লার঳ ঢুরেই তায ইাংরযরজ ফাণীয ঩য রতরন ফরররন 

"আজ বতাভারদয বযার ের েযায আরি নতুন স্টুরডে঳রদয বদিরত চাই মাযা নতুন 

এর঳রিা ঳েরর দাো঑” েথাটা ব঱ানায ১০ ব঳রেরেয ভরধে ক্লার঳ প্রায় ঳াতজন 

র঱ক্ষাথশী দারড঵রয় বির। তায ভরধে ব঳ই বযািা ঩াতরা বিররটা঑ আরি। ঳োয এেজন 

এেজন েরয ঳ফায নাভ, রিোনা রজরে঳ েযররন। প্রথরভই এেজন বভরয়রে 

রজরে঳ েযররন। তায নাভ বপ্রভা, ব঳ থারে ঳াভরনয চায নম্বয বযারড঵। এয঩য 

আরযা এেজন বভরয় নাভ রযম঵া। স্কুররয এটা রফরডাং ঩রযই তায ফা঳া। এয঩য 

রজরে঳ েযররন এেটা বিরররে। তায নাভ ঱ান্ত তরফ বদরি বভারট঑ ভরন ঴ররা না 

ব঳ ঱ান্ত। তায রিোনা রজরে঳ েযরতই ব঳ ফরর "এই ঳াভরন ডারন রিরয় ফাভ 

঩ার঱ই আভায ফা঳া "। এভন উত্তরয ঳োয রেিুটা রফযি ঴ররন। এয঩য প্রশ্ন েযা 

঴ররা ব঳ই অদু্ভত বিররটারে। তায নাভ নীর, নাভটা শুনররই বেভন এেটা ঱ারন্ত 

োজ েরয ভরন। নারভয ভরধে নীর ঱ব্দটা থােরর নারভয ঳ুন্দমশ বফরে মায় ফরর 

ভরন ঴য় ঳ুবায। নীররয রিোনা রজরে঳ েরয ঳োযই রেিুটা বফাো ফরন বিররন। 

঳োয রজরে঳ েরযরিররন বতাভায ফা঳া বোথায় আয ব঳ উত্তয রদর "আভায বোরনা 

ফা঳া বনই, ফারড঵঑ম঵ারায ফা঳ায় বাড঵া থারে"। নীররয এভন উত্তরয প্রায় ঩ুরযা ক্লা঳ 

তায রদরে অফাে ঴রয় তাোর। ঳োয রেিুটা অপ্রস্তুত ঴রয় আফায ফরররন "ঐ 

ফারড঵঑ম঵ারায ফা঳াটা বোথায়" এফায নীর ঳ুন্দয ভরতাই ফরর "ব্লে রফ, ২ নম্বয বযাড, 

৩৫ নম্বয ফা঳া" ঳োয এরতা ঳ুন্দয উত্তরয঑ রিে িুর঱ ঴ররন না। তরফ ঳াভরনয 

বফঞ্চ বথরে ঳ুবা িুফ অফাে ঴রয় তাোর। োযণ  ব্লে রফ, ২ নম্বয বযাড, ৩০ নম্বয 

ফা঳াটা ঳ুবারদয তরফ ঳ুবা আরি েিরনা তারে বদরি রন। ঳ুবা রেিু বাফায আরিই 

঳োয ফারে ঳ফায নাভ, রিোনা রনরত শুরু েযররন। নাভ, রিোনায ঩ফশ ব঱ল ঴রতই 

বযার ের েরয ক্লা঳ শুরু েযা ঴ররা। প্রায় ৩০ রভরনট ঳োরযয ফেফোরনয ঩য 
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অফর঱রল ক্লা঳ ব঱ল ঴ররা। ফাাংরায ভারি ইাংরযরজ রভরেত থােরর ফাাংরায বাফ 

হৃদরয় জারিরয় ঑িারনা েরিন ঴রয় মায়।তাই এই ফাাংরা র঱ক্ষরেয ক্লার঳ বেউই 

বফ঱ এেটা গুরুত্ব বদয় না। ফাাংরা ক্লার঳য ঩য িরণত। িরণত ক্লা঳টা বাররা ভরতাই 

঩ায ঴রয় মায়। িরণরতয র঱ক্ষে র঴র঳রফ আজভর ঳োয বফ঱ বাররা। এয ঩যই 

আটশ঳ এয র঱ক্ষাথশীরদয ঳ফরচরয় অরপ্রয় রফলয় রফোন ক্লা঳। এই ঳োরযয অফস্থা঑ 

ফাাংরা ঳োরযয ভরতা। রফোন র঱ক্ষে ঴রর঑ োন ফররত রেিুই বনই তায। তায নাভ 

ইেফার। ক্লার঳য ঳ফাই তারে 'ইে' ফারদ ফারে অাংর঱ ডারে, তরফ ব঳ রফলরয় 

ইেফার ঳োয বভারট঑ অফিত নন। রতরন মতই িাযা঩ ঩ড঵াে না বেন তায ক্লার঳ 

঩ুরযা ভরনাযভ ঩রযরফ঱ ঳ৃরি ঴রয় মায় োযণ ইরে না থােরর঑ ঩ুরযা ক্লা঳রে তায 

঩ড঵ারনায ঳ভয় ঳ম্পূণশ চু঩ েরয থােরত ঴য়। মরদ বেউ তায ঩ড঵ারনা না ব঱ারন ফা 

ভন অনে বোথা঑ বদয় তা঴রর তায আয যরক্ষ বনই। দাড঵ েরযরয় প্রায় ঩ুরযাটা ফই 

঩ড঵া ধযরত শুরু েরয বদন। ইেফার ঳োরযয বচারি ঳ভ঳ো ঴রর঑ তায চ঱ভাটা 

বফাধ঴য় ঳ফ রেিু বদিায ক্ষভতা দুই গুন েরয রদরয়রি ফা অনে বরারেয ভাথায় রে 

চররি ব঳টা ঩রে বপরায ক্ষভতা ততরয েরয রদরয়রি। োরযা ভন ঩ড঵ায় না 

থােররই ব঳ ধরয বপররন। এ তায এে অদু্ভত ক্ষভতা। ক্লার঳য শুরু বথরেই নীর 

নারভয বিরররট বফ঱ অনেভনস্ক। ব঳ই ক্লার঳ বঢাোয বথরে এিন ঩মশন্ত, এই রফলয়টা 

আয বেউ বিম঵ার না েযরর঑ ইেফার ঳োয রিেই বিম঵ার েযররন। বফচাযা জারন঑ 

না আজ রে রফ঩দ আরি তায ে঩ারর। এযই ভারি হুট েরয ইেফার ঳োয চ঱ভায 

পাো রদরয় নীররয রদে তারেরয় বিেঁরেরয় উরি ফরররন" স্কুরর রে জানারা রদরয় 

তারেরয় থােরত এর঳রিা"। নীর এরতাটাই অনেভনস্ক রির বম ঳োরযয েথা তায 

োন রদরয় বির না। ঳োয এফায আরযা বজারয রচৎোয েরয ফরররন "এই বফম঵াদফ 

বিরর, েথা োরন মায় না" এফায নীর ঳োরযয রদে তাোর,তরফ তারে বদরি 

এেটু঑ বীত ভরন ঴রে না। এই জায়িায় অনে বেউ থােরর বফাধ ঴য় বরয় বেেঁরদই 

বপরত। নীর ঳োরযয রদে তারেরয় ঱ান্ত িরায় ফরর 

-রি ঳োয, আভারে ফররিন? 

-তুরভ িাড঵া রে আয বেউ জানারা রদরয় তারেরয় আরি? 

-ব঳টা বতা বিম঵ার েরযরন। 

-বতায বতা িুফ ঳া঴঳, আভায ভুরি ভুরি েথা ফরর঳। 

-েথা বতা ভুরি ভুরিই ফরর ঳োয। অনে রেিু রদরয় রে েথা ফরা মায়? 

-নতুন এর঳ এরতা ঳া঴঳, দাো আজ এেটা ঩ো না ঩াযরর বতারে ঩ুরযা ১০০ ফায 

স্কুররয ভারি বঘাযাফ। 
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-রে প্রশ্ন েযরফন, েযরত ঩ারযন ঳োয। 

-তুই রনরিত তুই ঩ো ঩াযরফ? নতুন এর঳঑ এরতা েনরপরডন্স। 

- আরি প্রশ্ন েরুন। না ঩াযরর ঱ারস্ত বভরন রনফ। 

-ফর, ঩ৃরথফীরত বভরু অঞ্চরর অরবেলশজ ত্বযরণয ভান েরতা? 

঳োরযয এভন প্রশ্ন শুরন ঩ুরযা ক্লা঳ ভাথা চুরোরত শুরু েযর। ঳ফ র঱ক্ষাথশীযাই ভাত্র 

নফভ বেণীরত উত্তীণশ ঴রয়রি। এভন বোরনা ঱ব্দই আজ ঩মশন্ত তাযা ব঱ারন঑ রন আয 

তায উত্তয জানা বতা দূরযয েথা। তায উ঩রয আটশর঳য র঱ক্ষাথশীরদয রফোরনয 

রফলরয় োন রেিুটা েভ থারে। ঩ুরযা ক্লা঳ এিন নীররয ঱ারস্তয জনে অর঩ক্ষা 

েযরি। এভন ঳ভয় নীর িুফ ঱ান্ত বারফ ফরর 

-৯.৮৩২ ms –1  

উত্তযটা নীর এভনবারফ ফরর বমন এয বথরে ব঳াজা প্রশ্ন আয ঴য় না। ক্লার঳য ঳ফায 

঳ারথ ঳োয঑ ঩ুরযা অফাে ঴রয় বিররন। ঳োয এফায আরযা বযরি রিরয় নীররে 

এভন এে প্রশ্ন েযররন মা ঳ম্ভফত নফভ বেণীয রফোন ফইরতই বনই, রতরন ফরররন  

-রনউটরনয ভ঴ােলশ ঳ূত্র েত ঳ারর অরফেৃত ঴য়? -১৬৮৭ ঳ারর। 

নীর উত্তয গুররা রদরত দু ব঳রেরেয বফ঱ী ঳ভয় বনয় রন। ঳োয এয ঩য নীররে 

আরযা েরিন েরিন ৩বট প্রশ্ন েযররন মায প্রশ্ন ঑ উত্তয উবয়ই ঳ফায ভাথায উ঩য 

রদরয় বির। ইেফার ঳োয বোরনা বারফই নীররে থাভারত না ব঩রয রেিুটা রজ্জা 

আয রফযরি রনরয় বচম঵ারয ফর঳ ঩যররন। প্রায় ১, ২ রভরনট ঩ুরযা ক্লা঳ রনযফ। 

রনযফতা ববরে ঳োয ফরররন, 

-এই বতায নাভ রে? 

-নীর। 

-বতায বতা এই ক্লার঳ না বথরে ঳াইরন্সয ক্লার঳ থাো উরচৎ। 

নীর বোরনা েথা ফরর না।  

–বফা঳, আয ক্লার঳ ভন বদ।  

এই ঩ুরযা ঘটনাটা ক্লার঳য ফারে র঱ক্ষাথশীরদয বথরে বফ঱ী ভন রারিরয় বদিরির 

঳ুবা। নতুন ধযরণয ঘটনা বদিা ঳ুবায রপ্রয় োরজয ভরধে এেরট। রফোন ক্লার঳ আয 

বতভন বোরনা ঩ড঵ার঱ানা ঴ররা না। ঳োয চু঩ েরয প্রায় ২০ রভরনট োরটরয় রদররন। 

঩ুরযা রফলয়টা ঴জভ েযরত ঳োরযয঑ রেিুটা ঳ভয় বররি বির। রফোন ক্লার঳য 

঩রযই রটরপন। রটরপন বেে শুরু ঴রতই ঳ফাই বিাটািুরট শুরু েযর। শুধু নীর চু঩চা঩ 

ফর঳ আরি। ঳ুবা নীররয ঳ারথ েথা ফরায জনে বমরতই তায ফনু্ধযা তারে প্রায় ধরয 

বফেঁরধ ভারি রনরয় বমরত চাইর। ব঳ বোরনা ভরত ঳ফাইরে ফুরিরয় ঩ারিরয় 
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রদর।প্রথরভ এেট ু ইতস্তত বফাধ েযরর঑ রেিুক্ষরণয ভরধেই ব঳টা োরটরয় উির 

঳ুবা। ঴ারত রটরপরনয ফক্স আয ঩ারনয বফাতরটা রনরয় নীররয বফরঞ্চয রদরে এরিরয় 

বির ব঳।বফরঞ্চ রিরয় ফ঳ায ঩য঑ নীর বোরনা রদরে তাোরে না। ব঳ এে ভরন 

জানারায ফাইরয তারেরয় আরি। এভন বারফই তারেরয় আরি বম তায ঩ার঱ বেউ 

এর঳ ফর঳রি ব঳ তা বটয঑ ঩ায়রন। রনযফতা ববরে ঳ুবাই ফরর 

-঴াই আরভ ঳ুবা। 

এই ফরর ঳ুবা নীররয রদরে ঴াত ফারযরয় রদর। নীর ঳ুবায রদে তারেরয় ঴াত না 

রভরররয়ই ফরর। 

-ফাহ্, ঳ুন্দয নাভ। 

-বতাভায নাভ রে? 

-প্রথরভ বতা নাভ, রিোনা ফরায ঳ভয় ফররাভই। 

-঑ ঴োেঁ, বতাভায রিোনা শুরনই বতা বতাভায ঳ারথ েথা ফররত আ঳া। 

-বেন রিোনায় রে ঳ভ঳ো? 

-আ঳রর বতাভায ফা঳ায ঩ার঱ই আভায ফা঳া, রেন্তু বতাভারে আরি েিরনা বদরিরন। 

- আভযা নতুন এর঳রি। 

- ঑ আো এই জনেই। 

এো এো েথা এরিরয় রনরয় মা঑য়া িুফই িারভরায ফো঩ায। রফ঩রযত রদে বথরে 

েথা ফরায বোরনা আগ্র঴ না থােরর বজায েরয বফ঱ীক্ষন েথা চারররয় মা঑য়া মায় 

না। ঳ুবা আরযা রেি ুফররত চাইরির রেন্তু ফরর উিরত ঩াযর না। ঳বা আয নীররয 

এই েরথা঩েরথনয ভারিই ঴ট েরয টুেটুরে এর঳ নীররে প্রশ্ন েযর  

– এই বিরর তুরভ রেবারফ এরতা অদু্ভত প্ররশ্নয উত্তয ঩াযরর? ঳োযরদয এ঳ফ প্রশ্ন 

বতা আভায ভাথায উ঩য রদরয় মায়। 

টুেটুরে ঳ফ ঳ভয়ই এভন বারফ েথা ফরর। এেজন ভানুরলয ঳ারথ প্রথভ ঩রযচয় 

রেবারফ েথা ফররত ঴য় তা টুেটুরেয জানা বনই। টুেটুরে বদিরত বভারট঑ টুেটুরে 

নয়। বযািা, োররা, ফরেয ভরতা রম্বা, ঳ারথ এেটা চ঱ভা। শুরনরি বাররা িাত্রীযা 

চ঱ভা ঩রয তরফ তায বক্ষরত্র ব঳টা রবন্ন। টুেটুরে আয ঳ুবায ফনু্ধত্ব বফ঱ িাঢ঵। তায 

এভন প্রশ্ন শুরন ঳ুবা ফরর 

– এভন বারফ বেউ প্রশ্ন েরয নারে? 

– মা জানরত চাই ব঳টাই বতা রজরে঳ েযরাভ বুর রে েরযরি। 

নীর ফরর, 

– রিেই বতা ফরররিা। ফাযরত েথা না ফরর দযোরয প্রশ্ন েযাই বাররা। 
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নীররয এভন েথা শুরন ঳বায এেটু ঳ভরয়য জনে ভরন ঴ররা নীর ফুরি ফাযরত েথা 

ফররত এতক্ষণ ঳ুবায েথা গুররারেই ফুরিরয়রি। ঴িাত ঳ুবায ভন িাযা঩ ঴রয় 

বিরর঑ ব঳ রনরজয রটরপন বিরয় চরররি। এতক্ষরণ তায রটরপন প্রায় ব঱ল঑ ঴রয় 

বিরি। টুেটুরে আরযা উরত্তরজত ঴রয় ফরর উির 

– ফররানা রেবারফ ঩াযরর, তুরভ রে আরি঑ এই ক্লার঳ ঩রযরিা নারে? 

– না না বতভন বোরনা ফো঩ায না। ঐ রফোরনয রেিু উ঩রযয ঩মশারয়য ফই 

঩রযরিরাভ। ঑িান বথরেই জানা  

– তুরভ তা঴রর আটশর঳ রে েযি। ঳াইন্স গ্রুর঩ চরর মা঑। 

– চরর বমরত চাইররই রে মা঑ম঵া মায়। 

 নীররয এভন উত্তরয আয বেউ বোরনা েথা ফরর না। ঳ুবা রেিু এেটা রজরে঳ 

েযরত মারফ তিনই টুেটুরে ঳ুবারে টানরত টানরত ভারি রনরয় বির। এভন বারফই 

টানরত রাির বম ঳ুবায ঩ারনয বফাতরটা ভারটরত ঩রয এে ঩ার঱ বটা঩ বিরয় বির। 

নীর িুফ ভনরমাি রদরয় ব঳ই ঳ুন্দয বফাতরটায বটা঩ িা঑য়া বদিরত রাির। েরয়ে 

ব঳রেরেয ভরধেই টুেটুরে তায ভনরমাি নি েরয রদর। ব঳ মা঑ম঵ায ঳ভয় রচৎোয 

েরয ফরর উির 

– আয নীর আভায নাভ টুেটুরে। রফোন না ফুিরর ভারি ভারি ঳া঴ামে োরযা।  

এই ফরর টুেটুরে ঳ুবারে ভারি রনরয় চরর বির। 

রটরপন ব঱ল ঴঑য়ায ঩য আরযা ২বটা েরিন রফলরয়য ক্লা঳ আয এেটা ঳঴জ ক্লা঳। 

঳঴জ ক্লার঳য ঳ভয়টা ঳ুবা নীররয অদু্ভত আচযণ রনরয় ববরফই েরটরয় রদর। 

তফ঱াি ভা঳ চররি না মিন তিন ফৃরি ঴঑য়ায েথা঑ না। স্কুর িরটয প্রায় ১০ রভরনট 

আরি বথরে ফৃরি শুরু ঴ররা। বদরি ভরন ঴য় ঳ফাইরে ফুরি ফারড঵ বমরত ফাধা রদরত 

চারে এই ফৃরি। ঴ারো ফাতা঳ রদরয় ফৃরিয শুরুটা ঴য় এয ঩য এেদভ িড঵। ঳োরর 

আো঱ ঩রযষ্কায থাোয় বেউই িাতা আরন রন। বেউ বেউ এরনরি, তাযা বম মায 

িাতা রনরয় ফারড঵ মারে। । ফৃরিয ভা঳ িাো ফুরিভান বরারেযা িাতা ঳ারথ আরন না। 

তাই ঳ুবা বাফত মাযা ঳ফ঳ভয় িাতা ঳ারথ যারি তাযা ঴য়রতা বফাো আয ব঳ িুফ 

চারাে তরফ আজ ঳ের ফুরিভান বরােরেই এই ফৃরি বফাো ফারনরয় রদরয়রি। 

রনরজয এতরদরনয রচন্তা ধাযনা বুর প্রভারণত ঴঑য়ায ঩রয঑ বফ঱ িুর঱ ভরনই স্কুর 

বথরে বফয ঴রের ঳ুবা। ঴িাৎ বদিরত ব঩র আো঱ স্কুররয দযজায ঳ভরন ভুি 

োররা েরয দারড঵রয় আরি। আোর঱য ঳ারথ ঳ুবায বফ঱ বাররা ফনু্ধত্ব। ঳ুবা তারে 

বদরিই রজরে঳ েযর। –রেরয, ফারে মারফনা? 

–ফৃরি না থাভরর বেভন েরয মারফা।  
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–আরভ বমবারফ মারে। রবরজ রবরি। 

–আরভ রবরজ বমরত ঩াযফ না, যাস্তায বরারে বদিরর রে ফররফ।  

–আরয রেিু ফররফ না, চররতা আভায ঳ারথ। 

–না তুই মা। ফৃরি না থাভরর আরভ রেিুরতই মাফ না। 

–তা঴রর আরযা ১-২ ঘণ্টা দারড঵রয় থাে। আরভ বিরাভ। 

 

এই ফরর ঳ুবা ঴ােঁটরত রাির। আোর঱য ভরতা বিরররদয বফাধ ঴য় বিরর ফরর 

না।ভানুরলয ভরত রজ্জা নাযীয বূলণ, আয এই স্কুরর রজ্জা আোর঱য বূলণ। 

঩ৃরথফীরত মত রজ্জা এেভাত্র আো঱রেই ঳ৃরি েতশা রদরয়রিন। ঳ুবা ফৃরি ভাথায় 

েরযই স্কুর বথরে বফয ঴ররা। ফৃরিয জনে যাস্তায় বরাে েভ। স্কুররয দযজাটা ঩ায 

঴রতই ঳ুবা নীর বে বদিরত ব঩র। ব঳঑ ঳ুবায ভরতা রবরজ রবরজ মারে। তা঴রর 

নীর বফাধ ঴য় আোর঱য ভরতা এভন রাজুে না। ঳ুবা নীররে বদিরত ব঩রয় তায 

োরি বমরত বমরত ব঩িন বথরে নীররয নাভ ধরয ডােরর঑ নীর তা শুনরত ঩ারে 

না ফা শুনরত চাইরি না। তফু঑ ঳ুবা ঴ার িাের না। বদৌরে রিরয় নীররয ঩ার঱ 

দারড঵রয় ফরর। 

–ফৃরিরত রবরজ ফারড঵ মারো। ফা঳ায় বেউ ফেরফ না? –আভারে বেউ রেিু ফরর না। 

–তুরভরতা তা঴রর িুফ রারে। আরভ ফৃরি বত রবজররই ফাফা ফোফরে েরয, তা঑ আরভ 

ফাফায বোরনা েথা শুরন না। 

এই ফরর ঳ুবা উচ্চস্বরয ঴া঳রত শুরু েযর। ঳ুবায ঴ার঳ বদরি নীর঑ বদ্রতা বদরিরয় 

এেটু ঴া঳র। ঳ুবা আফায শুরু েযর 

–বতাভায ফা঳ায় বে বে আরি?  

–ভাভা-ভারভ, দুরটা ভাভারতা বাই। 

–বতাভায ফাফা-ভা? 

–বনই।  

–঑঴, ঳রয, আরভ ফুিরত ঩ারয রন। মরদ঑ বতাভায আয আভায রেিুটা রভর আরি। 

আভায঑ ভা বনই,বোরনা বাই-বফান঑ বনই, শুধ ুফাফা আয আরভ। আভায ভারে আরভ 

বদরি঑ রন। আভায জরন্ময ঳ভয়ই রতরন ভাযা বিরিন। আয ফাফা ঳ফ ঳ভয় ফেস্ত। 

঳াযাক্ষন এো এোই থারে। 

 

঳ুবায এ঳ফ ফেফোরন ঴রত ঴রতই নীররয ফারে এর঳ বির। ঑য ফারেটা আরি। এয 

এেটু ঩যই ঳ুবায ফারে। ফৃরি এিরনা থারভরন, ঴ারো ঴ারো ঴রে। নীররয ফারড঵ 



14 | KvKZvjxq 

 

আ঳রতই ব঳ বোরনা েথা না ফররই ফারেয ববতয ঢুরে ঩যর। ঳ুবা বমরত বমরত 

রচৎোয েরয ফরর 'ভারি ভারি বতাভায ফা঳ায় আ঳রর ঢুেরত রদ঑' 

঳ুবায েথা শুরন নীর রেিুটা বয় ব঩র ঳ারথ এেটু ঳াংরোচ বফাধ। দুজন দুজরনয 

ফারড঵ ব঩ৌেঁরি মা঑ম঵ায বফ঱ রেিুক্ষণ ফারদ ফৃরি বথরভ বির। ফারেয দযজায ঳াভরন 

আ঳রতই ঳ুবায ঴িাৎ ভরন ঩যর। ব঳ বতা রনজ বথরে বরারেয ঳ারথ ব঳রধ েথা 

ফরায ভানুল না।  স্কুরর ঳ফাই রনজ বথরে আরি তায ঳ারথ েথা ফরর। তা঴রর বেন 

ব঳ ফায ফায রনজ বথরে নীর এয ঳ারথ েথা ফররত চাইরি। োযণ টা বাফায আয 

঳ভয় ব঩র না ব঳। ঱যীয রবরজ চু঩ চু঩ েযরি। এক্ষরন ঘরয রিরয় িা না ভুিরর 

রনঘশাত িাো রািরফ।  

 

঳ুবা ঳াযাক্ষণই ফা঳ায় এো। রিে এো নয় ফারড঵রত ভানফ জারতয বেউ না থােরর঑ 

এেটা েুেুয থারে। তায ঳ফ঳ভরয়য ঳াথী েুেুযরটয নাভ ঩রভ। ফাফায ঩রযই ঳ুবায 

঳ফ বথরে আ঩ন ব঳। ফারড঵রত ঳োরর ফুম঵া এর঳ যান্না েরয মায় তারতই রদন চরর 

মায় আয যারত ফাফা এর঳ যান্না েরয ভারি ভারি। তায ফাফা ঳ভয় না রদরর঑ 

বভরয়রে অফ঱ে িুফ বাররাফার঳ন। ফারে বপযায ঳ভয় বভরয়য ঩িরন্দয িাফায রনরয় 

আর঳। ঳ুবারে বফ঱ রেিু টাো঑ রদরয় মায় ঴াত িযচ ফাফদ। এরতা বাররাফা঳ায 

঩য঑ ফাফায ঳ারথ বোথা঑ এেটা রভর বনই তায। তাযা দুজরনয বেউই োউরে 

রনরয় িুফ এেটা বারফ না। ফাফা-বভরয় বম মায ভতন থারে। ঳ুবা঑ অফ঱ে ঳াযারদন 

িুফ ফেস্ত স্কুর, ঩ড঵ার঱ানা, নাচ ব঱িা, েোযারট ব঱িা, ফনু্ধরদয ঳ারথ আড্ডা বদ঑ম঵া 

আয ঳ফ বথরে ফে বমই োজ ব঳টা ঴ররা তায আ঱঩ার঱য ১০ ফারেয ভানুরলয বম 

বোরনা রফ঩রদ ঳া঴ামে েযা। এ঳ফ েযরত েযরতই তায রদন বেরট মায়। আয 

ফনু্ধযা বতা আরিই টুনটুরন, আো঱, বফরী, বযা঴ান, পা঴াদ, যরফ এই ঴ররা ঳ুবায 

বিাট িারটা এেটা ফনু্ধয দর। ভন িাযা঩ রািরর ফা এো এো রািররই তারদয 

বপান েযা মায়। ঳ুরমাি ব঩ররই তাযা চরর আর঳। ফারড঵ বতা ঳ফ ঳ভয় পাোই 

থারে তাই ঳ফাই এই ফারেরত আ঳রত঑ িুফ আনন্দ ঩ায়। আজ঑ ঳ুবায বতভনই 

এো রািরি। ফৃরি ঴঑ম঵ারত ঳ফটা আরযা রফযরিেয ঴রয় বিরি। তায োরি ঳ফ 

঳ভয় এেটা বপান থারে। ফারেরত এো থােরর ঳ুযক্ষা র঴র঳রফ এেটা বপান 

রারিই। আজ বপান েযারত আো঱ ফারদ ঳ফাই এর঳ ঩যর। আো঱রে বপান 

েযারত ব঳ বম ফরর "এই ফৃরিয ভরধে আরভ রেিুরতই ফারড঵য ফাইরয মাফ না"। ঳ুবা঑ 

আয বজায েযর না। োযণ বজায েরয রাব িুফ এেটা ঴রফ না তা ঳ুবা বাররা 

েরযই জারন। রভরনট রফর঱য ভরধেই ঳ফাই ঳ুবায ফারড঵রত এর঳ বির। ফারড঵ পাো 
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পরর রফযি েযায঑ বেউ বনই। মাই েযা ব঴াে বেউ তারদয রেিু ফররফ না। ঳ুবায 

ফনু্ধরদয ভরধে বফ঱ বাররা এেটা ফন্ধন। মরদ঑ তারদয ফনু্ধরদয ভরধে োরযা ঳ারথই 

োরযা রভর বনই। বমভনঃ পা঴াদ বদিরত বফ঱ বভাটা আয োররা, ঩ড঵ার঱ানা এেটু 

আধটু েরয। তায এেটা ফড঵ ঳ভ঳ো ঴ররা এই বম, ব঳ বম বোরনা েথা ভুরিয উ঩য 

ফরর বদয়। উদা঴যণ রদরয় ফরা মাে এেরদন তায এরাোয এেজন বভাটা বদিরত 

আরে পা঴াদরে এর঳ ফরররন "তুরভ বতা বফ঱ বভাটা ঴রয় বিরিা।" পা঴াদ ভুরিয 

উ঩য ফরর রদর "আ঩রন বতা আভায দুগুণ বভাটা।" এই রনরয় বফ঱ িারভরা ঴রয়রির। 

এভন িারভরা প্রায়ই ঴য়। অনেরদরে আো঱ বতা রজ্জায় ভুরিয ঑঩য েথা ফরা দুয 

ভুরিয ব঩িরন঑ েথা ফরর না। আফায বযা঴ান ঳ফশদা ববরফ চরর রে েযরর তারে 

঳ুন্দয রািরফ। ঳ফাই তারে র঴রযা বাফরফ। ব঳ অফ঱ে বদিরত আ঳ররই ঳ুন্দয। এই 

ফয়র঳ই ফেরদয ভরতা ফরড ফরনরয় বপরররি। বাফিানা঑ বদিায় বফ঱ ফেরদয 

ভতন। তারে ভানায়঑ অফ঱ে এরত। টুেটুরে আফায িুফ ঳াধাযণ। ঳ফ রদরেই 

বভাটাভুরট রিেিাে। তরফ বফাো বফাো েথা ফরা তায জন্মিত বযাি। এরত োরযা 

বতভন বোরনা িারভরা ঴য়না। বফাো ভানুরলয আর঱ ঩ার঱ থােরর অফ঱ে এেটা 

রাব আরি। রনরজরে িুফ চারাে ভরন ঴য় ব঳ই ভজাটাই ঳ফাই ঑য ঳ারথ বনয়।  

এেভাত্র বফরী আয যরফয ভরধে  রভর আরি। তাযা দুজরনই বফ঱ ঩ড঵ুম঵া, এেদভ বদ্র 

঳ভারজয বদ্র বিরর বভরয় মারে ফরর। তারদয বচ঴াযারত঑ রভর । রেন্তু বফরী আয 

যরফয ভরধেই িারভরা ফড্ড বফ঱ী। এেটা না এেটা রেিু রনরয় বররিই থােরফ। আয 

঳ুবা বতা ঳েররয বথরে আরাদা। বভরয় ঴রয়঑ ব঳ রিে বভরয় নয়।  ঳ুবারদয এই 

ফনু্ধত্ব বদিরর বফািা মা রফোনীযা বেন ফরররিররন রফ঩যীত ধভশী ঩দাথশ এরে 

অ঩যরে আেলশন েরয। ঑রদয ফনু্ধয দরটা বফ঱ ফড঵। বভাট ঳াত জন। মিন যাস্তা 

রদরয় তাযা ব঴েঁরট আর঳ তারদয বিাটিারটা এেটা ঩ারিয িারেয ভরতা ভরন ঴য়। 

বফ঱ বাররাই বদিায়। 

঳ুবায ফনু্ধযা ফারড঵রত এরর ঳ুবা রনরজ ঳ফ঳ভয় তারদয চা ফারনরয় িা঑মায়। এটা 

এেটা রনয়রভ ঩রযণত ঴রয়রি। ভানুল ৭জন ঴রর঑ চা ফানারত ঴য় ৫ ো঩। োযণ 

বফরী আয যরফ চা িায়না। বফ঱ী বদ্র ভানুলযা বফাধ ঴য় চা িায়না। তাযা ২জন রিজ 

বথরে বোরনা এেটা ররাংে঳ বফয েরয বিরয় বনয়। আজ঑ বযাজ রদরনয ভরতা তাই 

঴ররা শুধু এয ভারি আো঱ বনই। তাই আজ চা ফানারনা ঴রয়রি চায ো঩। চা বিরত 

বিরত রেিুক্ষরণয ভারিই তারদয আড্ডা বফ঱ জরভ উির। েথা ফরায রফলরয়য 

অবাফ বনই। স্কুর, রটউ঱ন, ইোযরনট, এরাো, এয ফারেরত রে ঴ররা, ঑ই ভানুলটা  

রে েযর এই রনরয় ঴াজাযটা েথা। আজ অফ঱ে েথায ভরধে আরযা এেটা রফলয় 
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বমাি ঴রয়রি ব঳টা ঴ররা নীররয রফলয়। তারে রনরয় এে এে জরনয এে এে ভত। 

এেজন ফরর ঑ই বিররয বাফ বফ঱ী, ডাং েরয। আয এেজন ফরর ঩ড঵ার঱ানায় 

বাররা ঴রর বতা ঳াইরন্সই ঩েত, নের েরয েরয ঳োরযয প্ররশ্নয উত্তয রদরয়রি। 

টেটুরে বতা ফররই বপরর নীররয নারে অস্বাবারফে ক্ষভতা আরি তাই ব঳ এরতা 

েরিন প্ররশ্নয উত্তয ব঩রযরি। এভন আররাচনা অরনক্ষণ চরায ঩য ঳ুবা ফরর 

"আভায ভরন ঴য় বিররটায বোরনা ঳ভ঳ো আরি। বোরনা োযণ িাড঵া বেউ এরতাটা 

ইররাবাটশ ঴য়না"। েরয়েজন ঳ুবায েথায ঳ারথ এেভত঑ ঴ররা। এভন অরনে 

আররাচনা েযরত েযরত ঳ন্ধা ঴রয় বির তিন ঳ফায ফারড঵ বমরতই ঴রফ। এরে 

এরে ঳ফাই উরি ফারড঵ চরর বির। ঳ুবা আফায ব঳ই এো ঴রয় মারফ। ফাফায 

আ঳রত঑ বফ঱ বদরয ঴য়। এটাই ঳ুবায জীফন। ঴াজায ঳ুরিয ভারি঑ ব঳ িুফ এো। 

 

•৩ ভাচশ ২০১৫ 

নীররয ঳ারথ ঳ুবায ভারি ভারিই েথা ঴য়। এে ঳ারথ ফ঳া঑ ঴য়। রেন্তু নীর বযাজ 

স্কুরর আর঳না। ঳ফ রভরররয় বদিরত বিরর ঳প্তারত ৩/৪ রদন আর঳। বমই েরদনই 

আ঳ুে না বেন ব঳ বযাজ ঩ড঵া রিেই ঩ারয। এই োযরণ ব঳ এযই ভরধে রেিু 

র঱ক্ষরেয ঩িরন্দয ঴রয় উরিরি। এই স্কুরটা অফ঱ে বফ঱ী ফড঵ না। এরাোয ভারি 

বিাটিারটা এেটা স্কুর। এরাোয বিরর বভরয়যাই এিারন ঩রে। তাই িযচ েভ আয 

র঱ক্ষরেযা঑ এেটু বাররা িাত্রিাত্রী ব঩রর িুর঱ ঴রয় মান। এবারফ বদিরত বদিরত 

প্রায় ৩/৪ ঳প্তা঴ বেরট বির। নীররয ঳ারথ স্কুররয োরযাই বতভন ফনু্ধত্ব ঴য়রন তরফ 

঳ফায ঳ারথই এেটু আধটু েথা ঴য় তায। ঩োর঱ানায় বাররা বদরি বভাটাভুরট ঳ফাই 

তায ঳ারথ েথা ফররত আগ্র঴ী। বেউ এর঳ েথা ফররর ব঳঑ অফ঱ে চু঩ েরয ফর঳ 

থারে এেটা দুরটা েথা ব঳঑ ফরর। এয ভারি ঘটর এে ঘটনা, এেরদন ক্লার঳ নীর 

঳ফায আরি এর঳ ফর঳ আরি বমিারন ঳ফ঳ভয় নীর ঳ফাফ ব঱রল আর঳ ফা 

আর঳ইনা। রফলয়টা বদরি ঳েররই বফ঱ অফাে। নীর আজ প্রথভ বফরঞ্চ ফর঳রি আয 

঳ুবা বতা প্রথভ বফরঞ্চই ফর঳। এর঳ই ঳ুবা রজরে঳ েযর  

–রেরয আজ এরতা তাড঵াতারড঵ এরর বম?  

–না এভরনই। আরি আরি ঘুভ বাের তাই। 

঳ুবা ঴িাৎ বিয়ার েযর নীররয ঴ারত রেি ুএেটায দাি। বদরি রিে বফািা বির না 

রের঳য। ঳ুবা রজরে঳ েযর  

–বতায ঴ারত রের঳য দাি ঑টা? 

–নুডরস্ ফানারত রিরয় ঩রয বিরির ঴ারত। 
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–আ঴ারয, ঑লুধ রারিরয়রি঳? 

–না। 

–঑ভা এরতাটা ঩ুরেরি আয ভরভ রািা঳রন। বপা঳ো ঩যরফ বতা। 

–঩যরফ না, শুধ ুশুধ ুরচন্তা েযি। 

–আজ ফারড঵ রিরয়ই ভরভ রািারফ। 

–হুভ 

঳ুবাফ এয ভরধেই বোরনা োযণ িাড঵া নীর বে তুই ফররত শুরু েরযরি। তরফ নীর 

তুরভরতই আটরে আরি। আজ঑ বযাজ রদরনয ভরতা ক্লা঳ ঴ররা। ব঳ই ঳োযরদয 

ফেফোরন, ঩ড঵ার঱ানা, ভায িা঑ম঵া ইতোরদ ইতোরদ। ক্লা঳ ব঱ল ঴঑য়ায ঳ারথ ঳ারথ 

঳ফাই বিাটািুরট েরয বফয ঴রত রাির। শুধ ুনীর চু঩চা঩ ফর঳ আরি। 

–রেরয ফর঳ আরি঳ বম । ফারড঵ মারফ না?  

–হুভ মাফ। তুরভ আরি মা঑। 

–চর এে ঳ারথই বফয ঴ই। আজ আফায টুেটুরে আর঳ রন। এো বমরত ইরে েযরি 

না। 

নীর চু঩ েরয ফর঳ আরি, এেটা েথা঑ ফররি না। এেটু রফযরত রনরয় ঳ুবা আফায 

ফরর 

–আরয চরনা, ঳ফাই বফরযরয় মারেরতা। 

–আরভ আজ ফারড঵ মাফ না। 

–ফারে মারফ না ভারন তা঴রর বোথায় মারফ? 

–এেটু োজ আরি। 

এই ফরর নীর ক্লা঳রুভ বথরে বফয ঴রয় ঴াটরত রাির। ঳ুবা জারন না ব঳ বোথায় 

মারে, জানায দযোয঑ বনই তা঑ ঳ুবায ভরন এেটা ইরে জাির ঳ফটা জানায। 

঳ুবা নীররয র঩িু র঩িু বমরত রাির। ব঳ বদির নীর স্কুররয ব঩িরনয ভািটা বত 

রিরয় চু঩চা঩ ফর঳ ঩যর। এটাই রে নীররয দযোরয োজ? তা রনরয় ঳ুবায এেট ু

঳রন্দ঴ বথরেই বির। ব঳ আয নীররে রিরয় রেিু রজরে঳ েযর না োযণ ঳ফ 

ভানুরলয জীফরনই এভন এেটা দুরটা ঘটনা থারে মা োউরে ফরা মায় না আয ব঳টা 

রনরয় না ঘাটারনাই বাররা। শুধ ুবম এই ঘটনাটাই প্রথভ ফা ব঱ল তা নয়। নীর প্রায়ই 

এভন অদু্ভত আচযণ আরি েরযরি। মত রদন বমরত থারে তায অদু্ভত আচযণ 

ফােরত থারে। বোরনারদন ক্লার঳ ঢুরে঑ বফয ঴রয় বমত। বোরনারদন তায ঴াত োটা 

থােত বোরনারদন র঱ক্ষে-র঱ক্ষাথশী উবরয়য ঳ারথই িাযা঩ ফেফ঴ায েযরতা আফায 

তারদয োরি ক্ষভা঑ চাইত। এভন েযরত েযরতই ঳ভয় বমরত রাির।  
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•১২ই এরপ্রর ২০১৫ 

প্রথভ ফারলশেী ঩যীক্ষায ঳ভয় এর঳ বিরি। ঳ফশদাই ঩যীক্ষায আরি রফিত ভার঳য 

বফতনগুররা ঳ম্পূণশ ঩রযলদ েযরত ঴য় এফাং ঩যীক্ষায রপ঑ রদরত ঴য়।এফারযা বতভন 

বারফই বফতন ঩রযলদ েরয প্ররফ঱঩ত্র গ্র঴ণ েযায এেটা ব঱ল তারযি বদ঑ম঵া ঴ররা। 

঳ফাই এই োজটা ঳রিে বারফ েযরর঑ নীর েরয রন। র঱ক্ষরেযা঑ এই রফলরয় বফ঱ 

঴তা঱।  ব঳ই রফিোত রফোন ঳োয রটচা঳শ রুরভ ফর঳ আরি। নীররয রফলয় রনরয় 

রতরন িুফই রচরন্তত। এে োরর মাযা োউরে অ঩িন্দ েরয আরযে োরর রিরয় ব঳ই 

ভানুল গুররায জনেই বফাধ঴য় রচন্তা বফর঱ ঴য়। রতরন চা বিরত বিরত ঴িাৎ বদির ঳ুবা 

রটচা঳শ রুরভয দযজায ঳াভরন রদরয় মারে। রতরন  ঳ুবারে বডরে রজরে঳ েযররন  

–নীররয রে ঴রয়রি বয? বতায োরি বতা ঩ুরযা এরাোয িফয থারে, রেিু জারন঳? 

–না ঳োয। আভায ঳ারথ঑ অরনেরদন বমািারমাি ঴য় না। 

–ফুিরত ঩াযরি না বিররটায রে ঴ররা ঳াভরন ঩যীক্ষা এিরনা প্ররফ঱঩ত্র রদরর না 

঩যীক্ষা-টযীক্ষা বদরফ না নারে।  

–঑ অরনেরদন ধরয স্কুররই আ঳রি না ঳োয। তরফ আভায ফা঳া ঑য ফা঳ায ঩ার঱ই 

আ঩রন ফররর আরভ রিরয় বদিরত ঩ারয।  

–঴োেঁ বদি বতা এেফায রিরয়, রেিু জানরত ঩াযরর আভারে জানা঳।  

–রিে আরি ঳োয।  

এই ফরর ঳ুবা রটচা঳শ রুভ বথরে বফয ঴র। রেন্তু ইেফার ঳োরযয ে঩াররয রচন্তায 

বােঁজ তা঑ েভররা না। এত বিাট্ট এেটা রফলয় রনরয় বেন তায এত রচন্তা ঴রে উরন 

ব঳টা জারননা। আরি঑ এভন অরনে ঴রয়রি েত র঱ক্ষাথশী ঩যীক্ষা বদয়রন তারদয 

রনরয় েিরনা এবারফ বারফনরন রতরন এফায রচন্তা ঴রে, অরনে বফর঱ ঴রে।  

 

প্ররফ঱঩ত্র গ্র঴রণয নয় রদন ঩য ঩যীক্ষা। ঳ুরভ এয ভারি অরনেফায ববরফরি নীর঱য 

ফারে মারফ রেন্তু মা঑ম঵া ঴রয় উরি রন। দুরদন ঩য ব঳ রস্থয েযর আজ তারে বমরতই 

঴রফ। রিে বমই বাফা ব঳ই োজ। ব঳ নীররয ফারড঵ মা঑ম঵ায উরযর঱ে বফয ঴রয় 

বিরি। ঳ারথ টুেটুরেরে বনরফ ববরফ঑ বনয়রন োযণ ঳ুবা ব঳ই প্রথভ রদনই ফুিরত 

ব঩রযরির বম বোরনা োযরণ নীর চায় না তায ফা঳ায় বেউ মাে। ঳ুবা঑ েিরনা 

বমত না,  ফাধে ঴রয়  বমরত ঴রে। ঑রদয ফারড঵ এেদভ ঩া঱া঩ার঱ ঴঑ম঵ায় বমরত দু 

রতন রভরনট রাির। নীররদয রফরডাংটা ৫ তরা। তাযা েততরায় থারে ঳ুবা জারননা । 

ফা঳ায রনরচ দারড঵রয় ব঳ দারযায়ানরে রজরে঳ েযর 

–নীরযা েত তরায় থারে ফররত ঩াযরফন?  
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–বোন নীর? 

–এই ফা঳ায় নতুন উরিরির েরয়ে ভা঳ আরি, রচনরত ব঩রযরিন? 

-঑, যার঳র ঳ার঴রফয বাইিনায েথা ফররতরিন? 

-঴োেঁ 

঳ুবা জারন না নীররয ভাভায নাভ। তা঑ ফরর রদর ঴োেঁ, মরদ রভরর মায় বতা বাররা 

নয়রতা রপরয আ঳রফ। –যার঳র ঳ার঴ফ ৪ তরায় থারে। ফ্ল্োট নম্বয রড রি। রেন্তু 

আ঩রন বে? 

– আরভ নীররয ফনু্ধ। 

 েথাটা শুরন দারযায়ান বফাধ ঴য় ঴য় এেট ুঅফাে ঴ররা। ঳ুবা তারত ঩াত্তা না রদরয় 

উ঩রয উিরত রাির। ব঳ নীররদয ফ্ল্োরটয ঳াভরন এর঳ দারযরয়রি। েররাং বফরটা 

ফাজারনায ঳া঴঳ ঴রে না। বোন এেটা অজানা বয় ফা ঳াংরোচ োজ েযরি তায 

ভরন, ব঳রদরে ঩াত্তা না রদরয় ব঳ েররাং বফরটা  ফারজরয়ই বপরর। বফ঱ রেিুক্ষণ ঩য 

এেটা বিাট বিরর দযজা িুরর।বিররটা বদিরত বযািা঩াতরা চুরগুররা উরস্কা িু঱ে ু

ফয়঳ িুফ বফর঱ ঴রফ না তরফ বদরিই বফািা বির অতেন্ত চঞ্চর প্রেৃরতয।বিররটা 

এেটু রফযরিয ঳ারথ ফরর  

– বে আ঩রন? 

–এটা রে নীররদয ফা঳া? 

–নীর আ঩নায বে? 

–আরভ নীররয ফনু্ধ। ঑রে এেট ুবডরে বদরফ?  

–রে দযোয নীররে রদরয়? 

–স্কুররয ফো঩ারয এেট ুেথা আরি। 

 ঳ুবায েথা ব঱ল ঴রতই বিররটা রচৎোয েযরত রাির "নীর এরদে আয়, বতারে 

বে জারন িুজরি" েথাটা শুরন ঳ুবা িুফ অফাে ঴র। বিররটায ফয়঳ বফ঱ী ঴রর ৭/৮ 

঴রফ। এতটুেু এেটা ফাচ্চা নীররে এবারফ ডােররা রফলয়টা বভারট঑ স্বাবারফে নয়। 

এটাই বফাধ ঴য় নীররয ব঳ই ভাভারতা বাই। ফাচ্চা বিররটা ডাোয প্রায় ৩/৪ রভরনট 

঩য নীর এর। নীররে বদরি ঳ুবা এেট ুঅফাে ঴রয় বির।তায ঩ুরযা ঱যীয ঘারভ 

ববজা। বদরি ভরন ঴রে এই ভাত্র বোরনা মুি েরয এর঳রি। ঳ুবা অফাে দৃরিরত 

তারেরয় তারে রজরে঳ েযর। 

–বতায এই অফস্থা বেন?  

–তুরভ এিারন রে েযি? 

–ব঳ ঳ফ ঩রয ফরফ, আরি ফর বতায এই অফস্থা বেন? 
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এটা ফররত ফররত ব঳ রক্ষে েযর নীররয ঴ারত এেটা যান্না েযায চাভচ। ঳ুবা 

এেটু রফযরত রনরয় আফায ফরর  

–তুই যান্না েযরিরর? 

–঴োেঁ 

–ব঳ বতা বফ঱ বাররা। যান্না রে বতায ঴রফ নারে? 

নীর এেটু ব঴েঁর঳ ফো঩াযটা উরড঵রয় রদর।  

–আভায় ববতরয ঢুেরত ফররফ না? 

–মরদ রেিু ভরন না েরযা আভযা িারদ রিরয় েথা ফরর? 

–বেন? িারদ বেন? ভাভা-ভারভয ঳ারথ বদিা েযারফ না আভারে  

–না অ঳ুরফধা আরি, তুরভ এেটু দাো঑ আরভ আ঳রি। 

এই ফরর নীর ঘরযয ববতরয রিরয় ৪/৫ রভরনরটয ভারি চরর এররা। ঳ুবা ততক্ষণ 

ফাইরযই অর঩ক্ষা েযরির। এযই ভারি নীর এর঳ উ঩রযয রদরে ঴ােঁটরত শুরু 

েরযরি। ঳ুবা঑ তায র঩িু র঩িু বমরত রাির।নীর বদয ফা঳ায এেতারা ঩রযই িাদ।  

িাদটা বফ঱ ঳ুন্দয। অরনে যেভ িাি। দযজা রদরয় উরিই ঴ারতয ফাভ ঩ার঱ অরনে 

঳ফরজয িাি আয ডারন পুর িাি। পুররয িািগুররায ভারি এেটা বটরফর, চাযটা 

বচম঵ায। নীর আয ঳ুবা ব঳িারনই রিরয় ফ঳র। রফরের বফরা বতভন এেটা বযাদ বনই, 

঴ারো রভরি ফাতা঳। ঳ফ রভরররয় িুফ ঳ুন্দয এেটা ঩রযরফ঱। ঳ুবাই েথা শুরু 

েযর।  

–তুই রে যান্না েযরিরর বয? 

–ঐ রফরেররয নাস্তা ফানারেরাভ। তা তুরভ আভায ফা঳ায় বেন এর঳রিা?  

–আভারে ইেফার ঳োয ঩ারিরয়রিন।  

–বেন। রে দযোরয? 

–঳াভরনই বতা ঩যীক্ষা, প্ররফ঱঩ত্র বন঑ম঵ায ব঱ল রদন঑ চরর বিরি। তুই বেন স্কুরর 

আ঳রি঳ না ব঳টা জানরত ঩ারিরয়রিন। 

–আরভ আয স্কুরর মায না। 

–মারফ না ভারন? 

–মাফ না ভারন মাফ না। ঩রযষ্কায েরযই বতা ফররায। 

–বতায ভরতা এত বাররা িাত্র স্কুরর মারফ না এটা বেভন েথা। 

–বেউ রজরে঳ েযরর ফররফ আরভ আয ঩োর঱ানা েযফ না। 

–নীর তুই ঩াির ঴রয় বিরি঳। তুই আভারদয ঩ুুুরযা আটশ঳ গ্রুর঩য িফশ। তুই 

঩ড঵ার঱ার বিরড঵ রদরফ এটা ঳ম্ভফ না। 
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–আভায মা ফরায আরভ ফরর রদরয়রি। এয বথরে বফ঱ী রেিু ফররত ঩াযফ না।  

–আভারে োযণ না ফররর আরভ রেিুরতই বতায বোরনা েথা শুনফ না। 

নীর ভাথা রনচু েরয ফর঳ আরি। দুজরনই রেিুক্ষরণয জনে চু঩। নীর রেিু ফররি না, 

঳ুবা঑ রেিু ফররি না। অফর঱রল ঳ুবা আফায ফরর 

–বদি বতায বোরনা ঳ভ঳ো ঴রর তুই আভায় ফররত ঩ারয঳। রেন্তু রিজ ঩ড঵ার঱ানাটা 

িারে঳ না। 

নীর রেিুটা ঳া঴র঳য ঳ারথ ঳ুবায রদরে তাোর, রেন্তু তায বচারিয রদরে তাোরর 

বফািা মায় তায ভরন আ঳ররই ঳া঴঳ বনই। ঳ুবা আফারযা ফরর 

–নীর আরভ ভন বথরে বতারে ফনু্ধ ভরন েরয। তুই আভায় ফনু্ধ বারফ঳ না আরভ জারন 

ব঳টা। বতায বম বোরনা এেটা ঳ভ঳ো আরি আরভ অরনে আরি বথরেই ফুিরত 

ব঩রযরিরাভ। এফায চু঩ েরয না বথরে আভায় ফর ঳ভ঳োটা রিে বোথায়।  

–ফরররই রে তায ঳ভাধান তুরভ রদরত ঩াযরফ? 

–তুই ঴য়ত জারন঳ না, আর঱঩ার঱য ১০ ফারড঵রত বোরনা ঳ভ঳ো ঴রর এই ঳ুবাই 

঳ফায আরি িুরট মায়। বতায ঳ভ঳োয ঳ভাধান েযরত ঩াযফ রেনা জারন না তা঑ 

এেফায বচিা বতা েযরত ঩ারয। 

নীররে বদরি ভরন ঴রে ব঳ বম বোরনা ভু঴ূরতশ বেেঁরদ বপররফ। তায বচাি ঩ারনরত 

টরটর েযরি। নীর বোরনা ভরত রনরজরে ঳াভরর রনরয় ফরর 

–আভারে এই ঳ভ঳োয বথরে ভৃতুে িাড঵া আয রেিুই ফােঁচারত ঩াযরফ না। 

–রে ঴রয়রি ঳ফটা িুরর ফর, বদরি রেিু এেটা েযা মায় নারে। 

নীর ফুিরত ঩াযরি না ব঳ ঳ুবারে ঳ফটা ফররফ রেনা। এ঳ফ েথা ব঳ েিরনা 

োউরে ফরর না। তফু঑ ঳ুবায েথা শুরন তায ভরন বোথা঑ এেটা আ঱ায আররা 

বজরিরি। ঴য়ত ঳ুবা ঩াযরফ তারে ঳া঴ামে েযরত। 

–আভায োর঴রন শুনরত বতা বতাভায অরনেটা ঳ভয় বররি মারফ। রেিুক্ষরণয ভারি 

঳ন্ধা ঴রয় মারফ। 

–আভায ঳ন্ধায আরি ফা঳ায় বমরত ঴রফ এভন বোরনা রনয়ভ বনই। আভায অরনে 

঳ভয়। তুই ফর। 

নীর আজ তায জীফরনয ঩ুরযা োর঴রনটা ফররফ। মা আরি ব঳ োউরে ফরররন। নীর 

঳ফটা ফররত বচরয়঑ বথরভ বির। ভরন বোথা঑ এেটা রিধা োজ েযরি। ঳ুবা 

তারেরয় আরি নীররয বচারিয রদরে। তায বচাি এয ভরধেই রার ঴রয় বিরি। রার 

঴঑ম঵ায োযণ ঳ুবা ধযরত ঩াযরি না। যাি বথরে঑ ঴রত ঩ারয ফা এতক্ষণ ধরয 

বচারি ঩ারন ধরয যািায জনে঑ ঴রত ঩ারয। দুজরনই বফ঱ রেিুক্ষণ চু঩ েরয যইর। 
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঩ারিযা রনরজরদয ফারড঵ বমরত শুরু েরযরি। রনররয দৃরি বটরফররয ঑঩য, ঳ুবায দৃরি 

নীররয রদরে।  

  

যাত আটটা বফরজ বিরি। ঳ুবা নীররদয ফারড঵ বথরে বফয ঴রয় বিরি। যাত আটটা 

ফাজরর঑ আজ যাস্তা  এেটু বফর঱ই রনরযরফরর। বোথা঑ এেটা েুেুয঑ বনই।বোন 

োযন িাড঵াই ঳ুবায িা িভ িভ েযরি। ব঳ বতা বোন বূরতয িল্প শুরন নীররদয 

ফারড঵ বথরে বফয ঴য়রন তা঴রর এভন অনুবূরত ঴঑ম঵ায োযণটা রে? ভাথায ভরধে 

অরনে রেিু চররি ঳ুবায। ভানুরলয জীফরন এত েি থারে ব঳টা আজরে ঳ন্ধোটা না 

আ঳রর ঳ুবা ফুিত না। ঳ুবা ঳াযা জীফন ববরফ এর঳রি ঳েররয জীফন বফাধ঴য় 

তায ভতই, ঳ুি ঱ারন্ত রদরয় বযা। তরফ এত ঳রুি থাোয ঩রয঑ ঳ুবা ঳ফ ঳ভয় 

রনরজরে বোন োযণ িাড঵াই অ঳ুিী ভরন েযত। তায িুফ যাি ঴রে রনরজয ঑঩য। 

ইরে েযরি বদৌরড঵ রিরয় ফাফারে জরড঵রয় ধরয ফররত "তুরভ আভায় অরনে বাররা 

বযরিরিা ফাফা" এ঳ফ বাফরত বাফরতই ঳ুবা ফারড঵রত চরর এররা। ব঳ ফারড঵রত 

এর঳ই এে ো঩ েরপ রনরয় ফর঳রি। নীররে রেবারফ ঳া঴ামে েযা মায় ব঳ই রনরয় 

ববরফ চরররি ঳ারথ রনরজয জীফরনয ঘটনা গুররা঑ তারে িুফ বাফারে। নীররয 

োর঴রনটা শুরু ঴রয়রির এবারফ– 

তিন নীর অরনে বিাট। বফাধ ঴য় ১ ফিয঑ ঴য়রন। িুফ ঳ুরি রির নীরযা। তারদয 

঩রযফারয ব঳ তায ফাফা আয তায ভা থােত। ঩রযফারয অবাফ রির তফু঑ ঳ুরিয 

অবাফ ঴য়রন। ব঳ই ঳ভয় ঴িাৎ েরয োররা যারতয ভরতা তারদয ঩রযফারয রফ঩দ 

বনরভ আর঳। নীররয ভারয়য েোন্সায ধযা ঩রয। ব্লাড েোন্সায। নীররয ফাফা বমই 

বিাট চােরয েরয তাই রদরয় আয চররির না। অরনেরদন ধরয এেটা বাররা চােরয 

িুেঁজরিররভ নীররয ফাফা। অরনে বিােঁজািুেঁরজয ঩য এেটা চােরযয ঳ন্ধান ঩ায় ব঳। 

ব঳িারন রিরয় েথা ফরায উরযর঱ে তায ফাফা বফয ঴রয়রিররন এেরদন রফরেরর। 

মা঑ম঵ায আরি ফরররিররন বাররা এেটা চােরযয িফয ব঩রয়রি, ব঳িারন মারে । 

রফরের ঩ায ঴ররা, ঳ন্ধা ঩ায ঴ররা, যাত ঴রয় বির, ফাফা আয রপযররন না। ব঳রদন 

যারত তায ভা অরনে িুরজরিররন তায ফাফারে রেন্তু ঩ানরন। আজ঑ বেউ জারন না 

রে ঴রয়রির ব঳রদন তায ফাফায ঳ারথ। ফাফা চরর মা঑ম঵ায ঩য বথরে প্রায় বদয ফিয 

বেরট মায়। এই বদয ফিয নীর ঑ তায ভারে নীররয নানা ফারেয বরারেযাই 

বদিার঱ানা েরয। রফর঱ল েরয তায নানা নারন। বদয ফিয ঩য মিন নীররয আড঵াই 

ফিয ফয়঳ তিন তায ভা঑ ভাযা বিররন।  অরনে রচরেৎ঳ায ঩য঑ তারে ফােঁচারনা 

মায়রন। ঳ারধেয ভরধে নীররয নানা নারন অরনে বচিা েরযরিররন। তিন নীর 
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এতটাই বিাট বম ব঳ ফুিরত঑ ঩ারযরন বম তায ভা আয রপযরফ না। নীররয নানা঑ 

ধনী রিররন না, ফৃি ভানুল বফ঱ীরদন নীররে ঳াভরর঑ যািরত ঩ারযন রন। এয ঩য 

মিন তায চায ফিয ঴য় তিন তারে ঩ারিরয় বদ঑ম঵া ঴য় তায ভাভায ফা঳ায়। প্রথভ 

এে ফিয তারে বফ঱ আদয মরে যািা ঴য়। এয ঩য আ঳রত আ঳রত এভন এে 

অফস্থা ঴য় বম নীররয ভারভ তারে ঳঴ে েযরত ঩ারযনা। ব঳ই ঩ােঁচ ফিয ফয়র঳ 

বিররটা তিন ফুিরত ঩ারয অনাথ ঴঑য়া োরে ফরর। ভারভ প্রায় তায িারয়঑ ঴াত 

তুররতন। এরাোয বিাট এেটা স্কুরর ঩রযরয়রি তারে। ঐ নাভ োভারনায ঩ো। 

ভারভয আচযণ বদরি তায ভাভারতা বাইরয়যা঑ তারে োরজয বরারেয ভরতা 

বদিরত রারি। ভাভা঑ ভারভয ঳ফ েথা বভরন বনন। ফারড঵য প্রায় ঳ফ োজই নীর 

েরয। এভনরে ভাভারতা বাইরদয জুরতাটা঑ তারে ঩রযষ্কায েরয রদরত ঴য়। ক্লা঳ 

এইট ঩মশন্ত অরনে েরি ঩রেরি নীর তরফ ফতশভারন অতোচারযয ভাত্রা এরতা 

বফরড঵রি বম ঩োর঱ানা চারারনাটা আয ঳ম্ভফ ঴রে না। নীররয জভারনা রেিু টাো 

রির ব঳ই রদরয়ই নফভ বেণীরত বরতশ ঴য়। ঳াইন্স গ্রুর঩ িযচ এফাং বরতশয টাো এেটু 

বফ঱ী ঴঑ম঵ায় ঩মশাপ্ত বযজাল্ট থাোয ঩য঑ ব঳ বরতশ ঴রত ঩ারয রন। বরতশয ঩য বথরে 

এেটা ভার঳য বফতন঑ ব঳ রদরত ঩ারয রন। এিন তায োরি আয এে টাো঑ বনই। 

বফতন ঩রযর঱াধ না েযরর ঩যীক্ষা বদ঑ম঵া ঳ম্ভফ না। আয তা িাড঵া এরতা মুি েরয 

আয মাই ব঴াে বরিা঩ো ঴য় না। 

 

঩ুরযা ঘটনাটা নীররয গুরিরয় ফররত বফ঱ রেিুটা ঳ভয় বররি বিরির তাই এতটা 

বদরয ঴ররা ঳ুবায ফারড঵রত রপযরত । েথা ব঱ল েরয নীর ঳ুবারে ফরররির  

–আরি বতাভায োরি এই ঳ভ঳োয ঳ভাধান? ঩াযরফ আভায ফাফা ভারে রপরযরয় 

রদরত? আভায ঩ড঵ার঱ান চারারনায ঳ুরমাি েরয রদরত? আভায জীফনটা আয দ঱টা 

বরারেয ভরতা েরয রদরত? 

–঩াযরত঑ ঩ারয, ফরা বতা মায় না েরফ রেবারফ োরে ঳া঴ারমে বররি মায়।  

–েিরনা ঩াযরফ না, বোরনারদন না। 

েথা ব঱ল ঴রতই নীর প্রচুয বেেঁরদরির। ঴িাৎ ঳ুবা এ঳ফ বাফরত বাফরত রারপরয় 

উিররা। তায ঴াত বথরে রেিুটা েরপ তায ঩ারয় ঩যর। ব঳রদরে তায বিম঵ার঑ 

বনই। ভু঴ূরতশয জনে ঳ুবায ভরন ঴র এইভাত্র নীর তায োরনয ঳াভরন বেেঁরদ 

উিররা। ঳ুবায িুফ ভাম঵া ঴রে নীররয জনে। 

 

•২৫ এরপ্রর ২০১৫ 
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঩যীক্ষা শুরু ঴রফ ঳োর নয়টা বথরে। ঳ুবা ঘুভ বথরে উরি ততরয ঴রয় আটটায ঳ভয় 

নীররয ফা঳ায় বির। ব঳ এয ভারিই নীররয ঩যীক্ষা বদ঑ম঵ায ফেফস্থা েরয বপরররি। 

তায আজ িুফ িুর঱য রদন তায োযণ দুরটা, প্রথভরট ঴ররা ব঳ নীররে ঳া঴ামে েযরত 

ব঩রযরি আয অনেরট ঴ররা আজ নীর তারে ঳া঴ামে েযরফ। তারদয দুজরনয র঳ট 

অদু্ভতবারফ এেদভ ঩া঱া঩ার঱ ঩রযরি। নীর ঴ররা প্রথভ ঳ারযয রতন নম্বয র঳রট আয 

঳ুবা তৃতীয় ঳ারযয রতন নম্বয র঳ট। নীর িুফ ঳ুন্দযবারফ ঳ুবারে ঩যীক্ষায় ঳া঴ামে 

েযরত ঩াযরফ এই ববরফই ঳ুবা িুর঱রত আত্ম঴াযা। রিে আটটা ঩ােঁচএ ঳ুবা নীররদয 

ফারেরত বির। দযজায় বটাো রদরতই নীর দযজা িুরর। রেন্তু ব঳ এিরনা ততরয 

঴য়রন। ঳ুবা রচৎোয েরয ফরর 

–রেরয এিরনা ততরয ব঴া঳ রন বেন?বতারে না ব঳রদন ফরর বিরাভ ঩যীক্ষায রদন 

বতারে রনরত আ঳রফা। 

–আরভ বতা রনরিত রিরাভ না ঩যীক্ষা রদরত ঩াযফ রেনা। 

–আরভ মিন এেফায ফরররি তুই ঩যীক্ষা রদরফ তিন রদরফই। এিন এত েথা না ফরর 

তাড঵াতারড঵ ততরয ঴রয়রন। ঳ফ ফেফস্থা ঴রয় বিরি। 

঳ুবা নীররয রদরে তায প্ররফ঱঩ত্রটা ফারড঵রয় রদর। নীর প্রো঱ না েযরর঑ তায 

ববতরযয িুর঱টা রিেই বফািা মারে। 

–এফাযরতা ততরয ঴রয় আয়। 

–঴োেঁ এিনই আ঳রি।  

–আরভ রনরচ দাোরে তুই আয়।  

–রিে আরি। 

঳ুবা রনরচ রিরয় অর঩ক্ষা েযরতই ঩ােঁচ রভরনরটয ভরধে নীর চরর এররা। ব঳ ঳াদা 

এেটা ঱াটশ ঩রযরি বমটা বদরিই বফািা মায় স্কুররয ঱াটশ নয়। আয োররা এেটা 

঩োে, এটা঑ বফাধ ঴য় স্কুররয নয়। রেন্তু ঴িাৎ েরয তাোরর বফািা মায় না িুফ 

রক্ষে েযরর তরফই বফািা মায়। তায ঴ারত এেটা েরভ আয এেটা ব঩রন্সর। 

নীররয ঴ারত বোন এেটা জাদু আরি। এই োযরণ তায বস্কররয প্ররম঵াজন ঴য় না 

঴াত রদরয় বস্কর েরয বনয়। তাই ঩যীক্ষায জনে তায এই েরভ আয ব঩রন্সর ঳ারথ 

তায ভাথা েতটুেুই মরথি। নীর বনরভ আ঳রতই ঳ুবা ফরর 

–আো ব঱ান, আরভ এিন আরি বযস্টুরযরে মাফ বিরত। আরভ ঳োরর বিরয় 

আর঳রন। 

–঑ আো। 

– তুই঑ মারফ আভায ঳ারথ। 
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–আফায আরভ বেন মাফ। 

–আরভ ফরররি তাই। চর এফায। 

নীর আয েথা ফাড঵াররা না। বমই ভানুলটা তারে এরতা ঳া঴ামে েরযরি তায জনে 

এতটুেু েযাই মায়। তারদয স্কুররয ঩ার঱ই এেটা বাররা বযস্টুরযে। বফ঱ ফড঵। 

তাযা  

দুজন মিন ব঳িারন ঢুেররা তিন ফারজ আটটা রত্র঱। বযস্টুরযরে ঢুেরতই দু চাযজন 

঳ুবারে রজরে঳ েযর 'বাররা আরিন?' বফািাই মায় তায িুফ ঩রযরচত এিারনয 

঳ফাই। ব঳ ঢুেরত ঢুেরতই বেউ এেজনরে ফরর 'আভায় দুরটা রচরেন রচজ ফািশায 

আয দুরটা অরযঞ্চ জু঳ বদরফন'। ঳ুবায েথা ব঱ল ঴রতই নীর ফরর  

–দুরটা েরয বেন রদরত ফররর? 

–আভায এেটা রদরয় ব঩ট বরয না তাই।  

নীর আয েথা ফাড঵াররা না।  তাযা দুজরন রিরয় এেটা রতন বচম঵ারযয বটরফরর 

ফ঳র। এেটা বচম঵ায পােঁোই ঩রয আরি।  

–তুরভ এরতা ঳ফ রেবারফ েযরর? 

–েরতা ঳ফ। 

–এই বম, আভায ঩যীক্ষা বদ঑ম঵ায ফেফস্থা। 

–আরয বতভন রেিুই েরযরন। ফাফারে রিরয় ফররাভ বম আভায এে ফনু্ধয ফাফা ভা 

বনই। টাো ঩য়঳ায এেটু ঳ভ঳ো ঑রে রিরত ঩ড঵ায ফেফস্থা েরয দা঑। ঩রয বতায 

নাভ, বযার বজরন রনরয় ফেফস্থা েরয রদর।  

–এরতা ঳঴রজ ঴রয় বির ঳ফটা? 

–এরতা ঳঴রজ বফাধ ঴য় ঴য়রন। তরফ রে েরয ঳ফ ঴রয়রি ব঳টা঑ ফাফা আভায় 

ফরররন শুধ ু এরতাটুে ু ফরররি বম,  রপ্ররন্স঩র ফরররিন তুই এ঳.এ঳. র঳ ঩মশন্ত 

রিরত ঩েরত ঩াযরফ রেন্তু তায জনে এেটা ঱তশ রদরয়রিন।  

–েী ঱তশ? 

–বতারে ঳ফ঳ভয় বাররা বযজাল্ট েযরত ঴রফ। আয আরভ বতা জারন তুই ঩াযরফ। 

–আো রেিু ভরন না েযরর এেটা েথা ফরর? তুরভ বতা েরতা বাররা পোরভররয 

বভরয়, তুরভ এই স্কুরর বেন ঩রো? 

–ঐ বম ফাফায ঩রযরচত। তাই এিারনই ঩রড঵। আয তা িাো ফড঵ স্কুরর ঩রড঵ রে ঴রফ, 

এ঳ফ রনরয় আভায এরতা ভাথা ফোথা বনই। 

–বতাভায ফাফা বতাভায ঳ফ েথা ব঱ারনন তাইনা? 
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–঴োেঁ তা ব঱ারন। রেন্তু েথা ব঱ানায জনে বমই ঳ভয়টা দযোয ব঳টাই ফাফায থারে 

না।  

েথাটা ফররত রিরয় ঳ুবায বেভন বমন ভন িাযা঩ ঴রয় বির। এযই ভারি তারদয 

িাফায এর঳ বিরি। ঳ুবা রনরজয িাফাযটা রনরয় ফারে িাফাযটা নীররয রদরে এরিরয় 

রদর। ঳ারথ ঳ারথ নীর প্রায় রচৎোয েরয উির 

–আরয না না আরভ এ঳ফ িাফ না। 

–বতারে বতা আরভ এভরনরত িা঑য়ারেনা। 

–তা঴রর বেন িা঑ম঵ারো ?  

–আভায রারবয জনে িা঑ম঵ারে।  

–রের঳য রাব? 

–আজ আভায় ঩যীক্ষায় তুই ব঴ল্প েযরফ। 

–ব঳ আরভ এভরনরতই েযফ। তুরভ এয ভারিই আভায অরনে ঳া঴ামে েরয বপররি। 

িাফাযগুররা বপযত রদরয় দা঑। নয়রতা তুরভ িা঑, বতাভায বতা দুরটা েরয রারি।  

–তুই িুফ ফারজ ফরে঳, চু঩চা঩ িা বতা। 

নীর চু঩ েরয ফর঳ যইর। ঳ুবা আফায ফরর 

–এফায না বিরর বতায ভাথায় বঢরর বদফ জু঳টা। মত বদরয েযরফ ঩যীক্ষায ঴রর 

বমরত েত বদরয ঴রফ।  

–িারে িারে। 

নীর প্রথরভ এেটু রজ্জা বফাধ েযরর঑ রেিুক্ষরণয ববতয ব঳টা বেেঁরট বির। দুজরন 

বিরত বিরত আরযা অরনে িল্প েযর। ঩যীক্ষা শুরু ঴রত আয ১০ রভরনট। ঳ুবা 

িাফায রফর রদরয় নীররে রনরয় স্কুরর ঢুরে বির। র঳ট আরিয রদনই ঳ুবা এর঳ 

বদরি রিরয়রির তাই আয র঳ট বিােঁজায িারভরা থাের না। দুজরনই বম মায 

জায়িায় ফর঳ ঩যর। প্রথভ ঩যীক্ষা ফাাংরা, বফ঱ ঳঴জ তা঑ ঳ুবা নীররয বথরে 

েরয়েটন প্রশ্ন রজরে঳ েরয বনয়। রতন ঘণ্টা ঩যীক্ষা রদরয় ঳েররই বফ঱ ক্লান্ত। 

঩যীক্ষা ব঱রল নীর ক্লা঳রুভ বথরে বফয ঴ররা ঳ফায ব঱রল তায বদিারদরি ঳ুবা঑ 

তাই েযর। ক্লা঳রুভ বথরে বফয ঴রয়ই নীর ঳ুবারে ফরর 

–বথাংে঳ 

–বেন? 

–আজ তুরভ না থােরর রেিুই ঴রতা না। 

– ফনু্ধ ফনু্ধয জনে এতটুেু েযরতই ঩ারয। বথাংে঳ এয রে আরি। 

–আরভ বোরনারদন বতাভায ঋণ ব঱াধ েযরত ঩াযফ না। 
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–঴োেঁ ঴রয়রি, এফায ফারড঵ চর।  

ফারড঵ বমরত বমরত঑ তাযা অরনে িল্প েযর। আজোর বেন জারন ঳ুবায অনে 

ফনু্ধযা তায ঳ারথ বফ঱ী এেটা েথা ফরর না। োযনটা অফ঱ে অজানা। যাস্তায় ঴িাৎ 

টুেটুরেয ঳ারথ বদিা। 

–ফা঴ নীর ঩যীক্ষা রদরয়রি ঑রতা তা঴রর পাস্টশ ঴রফই। 

–঴োেঁ আভারযা তাই ভরন ঴য়। আজোর বতা বতারে বদিাই মায়না।  

–এই বম বদিরি঳। 

–ব঳ বতাফঅরনেরদন ফারদ। আজ রফরেরর ফা঳ায় আর঳঳।  

–রিে আরি আ঳ফ। 

নীর এয ভারি বোরনা েথা ফরর না। দুজরনই তারদয ফারড঵য োরি চরর এর। 

ফারড঵য দযজায ববতরয ঢুেরতই নীররয ভরন ঴ররা ঳ুবায োরি রিরয় তারে অরনে 

অরনে ধনেফাদ রদরত। নীর জারননা এই েৃতেতা রেবারফ প্রো঱ েযরফ ব঳। নীর 

বেফর ঘুরয মারফ ঳ুবায োরি অভরন তায ভরন ঩ড঵র দু঩ুরযয যান্নাটা তারেই 

েযরত ঴রফ। আজরে ঩যীক্ষা রদরত মা঑ম঵ায আরি ভাভীরে ফরর এর঳রির দু঩ুরযয 

যান্নাটা ব঳ ঩যীক্ষা রদরয় এর঳ই েযরফ। এিন ঳ুবায োরি রে ঳ভয় নি েযা মারফ 

না। বদৌরড঵ র঳েঁরড঵ রদরয় উিরত রিরয় বিাট এেটা ব঴াচট বিররা নীর ।  

 

 

•২৭ বভ ২০২৪ 

঩যীক্ষা ব঱রল বফ঱ ফড঵ এেটা িুরট। এে এেজন এে এেটা রজরন঳ বাফরি িুরটরত 

েযায জনে। তরফ ঳ুবায বফনা রবন্ন। ব঳ এই বাফনায় ঳েররে রনরত চায়। তায ঳ফ 

ফনু্ধরদয। ঳ফ ঳ভরয়য ভরতা আজ঑ ঳ুবা ঳ফাইরে বপান েরয তায ফা঳ায় আ঳রত 

ফরররি। ঩যীক্ষা ব঱ল ঳ফাযই ঴ারত বফ঱ ঳ভয়। রফরেরর নীররে঑ আ঳রত ফরর 

বযরিরির ব঳। ঳ফাই ঳ভয় ভরতা এর঳ বিরি। তরফ নীর এিরনা আর঳ রন। প্রায় ৩০ 

রভরনট ফারদ ব঳঑ চরর এররা। ঳ুবা মরদ঑ আ঱া েরযরন নীর আ঳রফ। নীররে বদরি 

঳ফাই বফ঱ িুর঱ ঴ররা। ঳ফাই এে঳ারথ ফর঳রি িুরট োটারনায জনে এেটা বাররা 

রচন্তা বাফনা েযরত। তরফ ঳ুবা ঳ফাইরে বডরেরি শুধ ুতায বাফনাটাই জানারত। ব঳ 

ভরন ভরন বভাটাভুরট রনরিত ব঳ এটাই েযরফ। এিন শুধ ু ঳ফায ভত ঩া঑য়ায 

অর঩ক্ষা। এরদরে নীর ঳ুবায ফারড঵রত এর঳ এেটু অস্বরতরফাধ েযরত রাির। বফ঱ 

ফেররাে ফারড঵, এভন রেিু বনই বমটা এই ফারেরত ঩া঑ম঵া মারফ না। শুধ ুভানুল িাো 

঳ফই আরি এিারন। ঳ফাই আ঳ায আরি বথরেই রেিু রচ঩স্ আয রফস্কুট এরন ফ঳ায 
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ঘরয যািা ঴রয়রি। ঳ফাই এর঳ ফ঳ায ঳ারথ ঳ারথ ঳ুবা িুফ িাম্ভীয বারফ ফররত 

রাির 

–বতারদয ঳ফাইরে িুফ দযোরয েথা ফররত বডরেরি। 

঳ফাই বাফরত রাির রে না রে গুপ্তধরনয ঳ন্ধান ব঩রয়রি ঳বা। টুেটুরে অফাে ঴রয় 

ফরর 

–রে েথা বয? িুফ বম঵াংেয রেিু?  

–ফারজ ফরে঳ না, ঳ফাই ভন রদরয় আভায েথা ব঱ান। আভারদয ঩যীক্ষা ব঱ল। আরভ 

এবারফ ফর঳ ফর঳ ঳ভয় নি েযরত চাইনা। তাই এই িুরটটা োরজ রািারনায জনে 

আরভ এেটা িোন েরযরি।  

বযা঴ান ফরর  

–িোনটা বতা ফর? 

–আরভ ববরফরি আভযা ঳ফাই রভরর বোথা঑ ঘুযরত মাফ।  

অভরন আো঱ ফরর 

–না না আরভ এো বোথা঑ মাফ না। 

–আরয ঩ুরযাটা ব঱ল েযরত বদ। ব঱ান আভযা বভাট ৮ জন আরি ঳ারথ ফাফা আয 

তায ঳ারথ জাভার আরের মারফ। বভাট ১০ জন। 

বযা঴ানরে বদরি ভরন ঴ররা ব঳ এযই ভারি িুফই উরত্তরজত ঴রয় ঩রড঵রি । িুফ 

অগ্রর঴য ঳ারথ  ফরর –বোথায় মারফ ববরফরি঳? চর েক্স ফাজায মাই। িুফ ভজা 

঴রফ। 

–না না ঑টা বফ঱ দুরয ঴রয় মায়। আভযা এতটুেু বিরর-বভরয় োরযা ফারড঵ বথরেই 

এতদূয িাড঵রফ না।  আরভ বাফরি ব঳ানা঩ুয মাফ। বতাযা ঴য়ত জায়িাটায নাভ শুরন঳ 

রন। তরফ এই জায়িায় আরভ অরনে বিাট বফরায় বিরিরাভ। এরতা ঳ুন্দয বতাযা 

রফশ্বা঳঑ েযরত ঩াযরফ না। আয ঑িারন ফাফায রফজরনর঳য এেটা ফে অাংর঱য োজ 

঴য়। তা িাো ঳ফ বথরে ফড঵ ঳ুরফধা ঑িারন ফাফায রনজস্ব রযর঳াটশ আরি। থাো 

িা঑ম঵া বোরনা রেিুয ঳ভ঳ো ঴রফ না। এিন বতাযা মরদ যারজ থারে঳ আরভ ফাফারে 

ফারজ েরযরয় বনফ। 

বযা঴ান রারপরয় উরি ফরর 

–আরভ যারজ। 

঳ারথ টুেটুরে঑ তার বভরাররা। ঳ুবা ফারে ঳ফায রদে তারেরয় ফরর  

–বতাযা রেি ুফর। 

বফরী এেট ুভুি ফাো েরয ফরর 
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–আরভ ববরফরিরাভ এই িুরটরত ঩রযয ঩যীক্ষায ঩োটা এরিরয় যািফ। 

–এেদভ চু঩ েয। ঩রড঵ রেিুই ঴রফ না। বতাযা মারে঳। এয ভরধে আো঱ ফরর 

–ধুয বে থােরফ না থােরফ। ভারে িাড঵া বমরত ইরে েযরি না। আয ভা আভায় 

বমরত঑ বদরফ না। 

–঑঳ফ রনরয় বতারে রচন্তা েযরত ঴রফ না। তুই শুধ ুএেফায ফর মারফ ফারেটা আরভ 

বদরি বনফ।  

 –঳ফাই মিন ফররি তিন তুই মরদ ভা বে ভোরনজ েযরত ঩ারয঳ তা঴রর মাফ।  

আয পা঴াদ রনযর঩ক্ষ। ঳ফাই যারজ বতা ব঳঑ যারজ। ঳ুবা এফায নীররে ফরর 

–রেরয তুই বমরত ঩াযরফ বতা? 

নীর এতক্ষণ রনরজরে এ঳ফ আররাচনায ফাইরয ভরন েরযরির। ঳ুবায েথারত তায 

হু঱ রপযর  

–নারয আরভ রে েরয মাফ। ঑঳ফ ঴রফ না আভায িাযা।  বতাযাই মা। আরভ মাফ না। 

–মারফ না ভারন আভযা ঳ফাই মাফ আয তুই মারফ না। 

–আভায বমরত ইো েযরি না ঳ুবা বজায েরয঳ না রিজ।  

–বতায ভারভরে যারজ েযারনায িারম঵ত্ব আভায। বতারে উরন বজায েরয ঩ািারফ। িুর঱ 

ভরন। 

–অমথা অ঳ম্ভফ েথা ফররি঳ বেন।  

–বদিইনা আরভ রে েরয। 

–঳ুবা আরভ বোরনা িারভর চাইনা বতাযাই মা। 

঳ফাই নীররয এই েথায় না ফরর রদর। ঳েররযই এে দারফ নীররে বমরতই ঴রফ। 

িুফ েভ ঳ভরয়ই ঳ফাই নীররে আ঩ন েরয রনরয়রি। আজ অফ঳ে ভরনয অজারন্ত 

নীর঑ ঳ফাইরে আ঩ন েরয রনরয়রি োযণ ব঳ এযই ভরধে ঳ফাইরে তুই ফররত 

শুরু েরযরি। ঳ুবা আফায ফরর 

–বোরনা িারভরা ঴রফ না। তুই ঳ফটা আভায উ঩য িাে। 

–বদি বতাযা শুধ ু শুধু বজদ েযরি঳। আরভ মাফ না ভারন মাফ না এটা রনরয় আয 

ফাযা঳ না। আজ আরভ উরি, োজ আরি।  

এই ফরর নীর োউরে বোন েথা ফরায ঳ুরমাি না রদরয়ই উরি বির। ঳ুবা নীররে 

ব঩িন বথরে ডােরত রিরয়঑ ডােররা না।  

 

দুই নম্বয বযারডয ৩৫ নম্বয ফারড঵য ঳াভরন দােঁরড঵রয় আরি ঳ুবা। আজ র঳রে রদরয় 

঑িায ঳ভয় দারযাম঵ান বোন প্রশ্ন েযর না। দযজায ঳াভরন দােঁরড঵রয় রেিুক্ষণ 
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অর঩ক্ষা েযররা ঳ুবা অফর঱রল েররাং বফরর িুফ আরস্ত েরয চা঩ রদর, বেন এত 

আরস্ত চা঩ রদর ঳ুবা জারন না। েররাং বফর চা঩রতই ব঳ই বিাট বিররটা দযজা 

িুরর। ঑রে বফাধ ঴য় এই ফা঳ায দযজা বিারায দারম঵ত্ব বদ঑ম঵া ঴রয়রি । দযজা 

িুররতই ঳ুবা বোরনা েথা না ফরর ঘরয ঢুরে নীররে ডােরত রাির। নীর ঳রঙ্গ 

঳রঙ্গ ঘয বথরে বফয ঴রয় আ঳র। রনর িুফই অফাে ঳ারথ বীত। নীর বোন েথা 

ফরায আরিই ঳ুবা ফরর বতায ভারভরে ডাে। 

–রিজ বোরনা িারভরা েরয঳ না। তুই ঴িাৎ এবারফ এিারন ?  

–আরি ডাে। 

–আরি রে ঴রয়রি ব঳টা আভায় ফর।  

এযই ভারি ফাচ্চা বিররটা তায ভারে ডােরত শুরু েযররা। ডাোয দু রভরনরটয 

ভরধে ভারভ চরর এররা। নীররয ভাভী বদিরত িুফই ঳াধাযণ। ঩যরন ঱ারড঵ , চুর 

বিা঩া েযা ঑রতাটা বভাটা না, তরফ বচ঴াযা বদিরর বফািা মায় যাি আরি তফরে। ঘয 

বথরে বফয ঴঑ম঵ায ঳ভয় ঳ুবা বিম঵ার েযররা বদ্রভর঴রা ভ্রু েুেঁচরে িুফই রফযরিয 

঳ারথ বফয ঴ররা মায পরর ঳঴রজই তায বভজাজটা আন্দাজ েযা মায়। ঳ুবা বে 

বদিায ঳ারথ ঳ারথ ভাভীয ভ্রু বোেঁচোরনায ভাত্রা  েরয়েগুণ বফরড঵ বির। ভারভ বফাধ 

঴য় ঳ুবায বিরররদয ভরতা ব঩লাে বদরি এেট ুবফর঱ই রফরুি ঴ররা। ঳ুবা ফরর  

–আরে আ঩নায ঳ারথ িুফ দযোরয েথা রির। 

–আভায ঳ারথ? আভায ঳ারথ বতাভায রে েথা, তািাড঵া তুরভ বে? রচনরতই বতা 

঩াযরাভ না।  

–এেটু ফর঳ েথা ফরর? আয আরভ ঳ুব। নীররয ফনু্ধ। আভযা এে঳ারথই ঩রে। 

ভারভ িুফ রফযি ঴রর঑ তারে ফাধে ঴রয় ঳ুবারে ফ঳রত রদরত ঴ররা। ঳ুবা আফায 

শুরু েযর 

–আরভ আ঳রর আ঩নায রারবয জরনেই এর঳রি।  

–আভায আফায রের঳য রাব। বতাভায ভত এেটা ফাচ্চা বভরয়রে রদরয় আভায 

আফায রে রাব ঴রফ।  

–আ঳রর আরে, আভায ফাফা ব঳ানা঩ুয নারভয এেটা জায়িায় ফেফ঳া েরয বতা 

঑িারন এেটা েোরম্পইন ঴রে। 

–ব঳টা আফায রে?   

–ভারন ঑িারন রিরয় রেিু জায়িায় ঘুরয ব঳টায উ঩রয এেটা আরটশরের ররিরত 

঴রফ। 

–তারত আভায রে রাব। 
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–এই ঩ুরযা োজটা েযরত ঴রফ িাত্র িাত্রীরদয। বতা এই োরজ মাযা মাযা মুি 

থােরফ তারদয ঳ফাইরে ঩ােঁচ ঴াজায েরয টাো বদ঑ম঵া ঴রফ। আভায ঳ফ ফনু্ধযা 

মারে ব঳িারন তাই আরভ বাফরাভ নীর বিরর টাোটা ব঩ত। আ঩নায ঴য়ত তারত 

রাব ঴রতা।  

টাোয েথা শুরনই ভারভয বচাি বেভন জারন উজ্জর ঴রয় উির। ব঳ ফরররন  

–঩ােঁচ ঴াজায টাো?এতটুেু োরজ ঩ােঁচ ঴াজায টাো ঩া঑ম঵া মারফ? 

–রি 

–঴োেঁ ঴োেঁ রনরয় মা঑ ভা ঑রে। আভায বোরনা আ঩রত্ত বনই। 

ভারভয বরারবয ঩রযভাণটা তায েথা শুরনই বফািা বির। শুধ ু টাোয েথা শুরন 

বোরনা রেিু ফাি রফচায না েরযই নীররে বমরত ফরর রদর। ঳ুবায আয বোরনা 

঳রন্দ঴ যইর না বম ব঳ রিে জায়িায় রচরটা বভরযরি। –নীররে এিন এেট ু রনরয় 

মাই? ঳ফটা বতা ফুরিরয় রদরত ঴রফ।  

–঴োেঁ রনরয় মা঑। এই নীর মা ঑য ঳ারথ। আো ভা বতাভায নাভটা রে জারন 

ফরররিরর? 

–঳ুবা। 

এই ফরর ঳ুবা নীররে রনরয় বফয ঴রয় বির। নীর এিরনা ফুিরত ঩াযরিনা এটা স্বপ্ন 

না ঳রতে। ভু঴ূরতশয ভরধেই েত রেিু ঴রয় বির। ঳ুবা বভরয়টা এত অদু্ভত রে েরয। 

েত ঳঴রজই ঳ফরেি ু঳াভরর বনয়। নীররয ঴িাৎ ভরন ঴র ঩ৃরথফীরত বোথায় এভন 

রেিু বনই মায ঳ভাধান ঳ুবা েযরত ঩াযরফ না। তাযা দুজন ফা঳ায রনরচ বনরভ ক্লাফ 

ভারি মা঑ম঵ায জনে ঴াটরি।  

–তুই আ঳ররই বম বোরনা ঳ভ঳োয ঳ভাধান েযরত ঩ারয঳। 

–঴োেঁ তারতা আরিই ফরররিরাভ। 

–আরভ অফাে ঴রয় বিরিরাভ রে েরয ঳াভার রদরর ঳ফটা। রেন্তু তুই এটা রিে েরয঳ 

রন ঳ুবা। আরভ বতারে ফরররিরাভ আরভ মাফ না। আভারে না জারনরয় এবারফ 

আভায ফারড঵রত এর঳ এত ঘটনা ঘটারনা এেদভই উরচত ঴য়রন বতায।  

 ঳ুবা নীররয েথা শুরন ঴ােঁ঳রত রাির। ঴া঳রত ঴া঳রতই ফরর 

– ঴রয়রি ঴রয়রি। এিন বদাল দা঑য়া ফন্ধ েয। তুই ফরররিরর তুই বোন িারভরা 

চা঳ না। বোন িারভরা বতা আরভ ফাধাইরন তাই না। ঳ফ বতা রিে িাে এফায মারে঳ 

বতা তুই? মরদ঑ না বমরয় বোন উ঩ায় বনই, তুই না বমরত চাইরর঑ ভাভী বজায েরয 

বতারে ঩ািারফ। 

এই ফরর ঳ুবা আরযে দপা ব঴র঳ রনর 
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–঴োেঁ মাফ। তরফ এ঳ফ আইরডম঵া বতায ভাথায় এররা বেভন েরয? 

–বতায ভারভয ঳াভরন মা ফরররি তায অরধশে আরভ঑ না ফুরিই ফরররি। 

েোরম্পইরনয ঳ারথ আরটশরেররয রে ঳ম্পেশ, বেভন ঳ম্পেশ তায রেিুই আরভ জারন 

না। 

–মরদ ভাভী ফুরি বমত। আভারে বতা আস্ত যািতই না ঳ারথ বতারে঑। 

–রেিু ভানুল টাোয েথা শুনরর আয রেিু রনরয়ই বারফ না। বতায ভাভীয ফো঩ারয 

শুরন আয তারে বদরি ব঳টা ফুিরত ব঩রযরিরাভ, তাই এ঳ফ েযা। 

–রেন্তু এয ভারি ফড঵ এেটা িারভরা আরি। 

–টাোয ফো঩াযটা বতা, ব঳ আরভ বদরি বনফ। আভায োরি জভারনা অরনে টাো 

আরি। ফাফা প্রায় আভারে টাো বদয়। ঑঳ফ টাো ঑বারফই ঩রয থারে। ব঳িান 

বথরে রদরয় বদফ। 

঴িাৎ েরয নীররয ভনটা বেভন জারন িাযা঩ ঴রয় বির। ঳ুবা এেটু ব঴েঁর঳ ফরর  

–ব঱ান টাোটা রেন্তু বতারে রদরে না। বতায ভারভরে রদরে তািাড঵া আরভ বতারে঑ 

ব঴ল্প েযরি না, ঳ফাই বতারে রনরয় বমরত চায় শুধ ু঳ফ ফনু্ধরদয ইরে ঩ূযণ েযরি।  

নীর বেন জারন আয বোন েথা ফররত ঩াযররা না।  

–ব঱ান আভযা আিাভী ভার঳য ৩ তারযি মারে। ঳োর ঳াতটায় বফয ঴রফা। ঩ুরযা 

এেটা ফা঳ বাড঵া েযা ঴রফ। আয ৬ তারযি রপরয আ঳ফ। ঑িারন ঳ফটা ফাফাই 

ভোরনজ েরয বনরফ। যারজ েরযরয়রি। ফাফারযা নারে ব঳ানা঩ুয োজ আরি তাই আয 

না েযর না। 

–রিে আরি।  

–঳ফ বিািিাি েরয যারি঳, আরভ ফারে ঳ফাইরে জারনরয় বদফ।  

–হুভ। 

এযই ভারি তাযা ক্লাফ ভাি ঘুরয ফারড঵য রদে য঑না঑ রদরয়রি। বমরত বমরত ঳ুবা 

নীররয ঴ারত রতনরট েচেরচ এে ঴াজায টাোয বনাট গুরজ রদর।  

–এটা রদরয় আরভ রে েযফ?  

–টাোটা বতায ভারভরে রদরফ। ফররফ এটা এোডবান্স রদরয়রি েোরম্পন বোম্পানী 

বথরে তা঴রর আরেয বতারে ঩ািারনায ইরে আরযা ফােরফ। 

঳ুবায োে োযিানা বদরি নীর঑ এফায ঴া঳রত রাির। বমিারন অনে ঳ভয় ঴রর 

নীর ঴য়রতা বযরি  বমত ফা িুফই রজ্জারফাধ েযত রেন্তু আজোর ঳ুবা ঳াভরন ঑঳ফ 

বোন রেিুই তায বফাধ ঴য় না।  
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•৩ জুন ২০১৫ 

বদিরত বদিরত তারদয মা঑ম঵ায রদন এর঳ বির। আরি বথরেই েথা ফরর বযরিরি 

঳ুবা ঳ফায ঳ারথ। বম মায ভরতা ঳ফ গুরিরয় বযরিরি। মায মা মা প্ররয়াজন ঳ফাই 

঳ফ রনরয়রি। বেউ বেউ অপ্ররমাজনীয় রজরন঳঑ রনরয়রি।স্বাবারফে বারফই এরতাটুেু 

ফয়র঳ দূরয ঘুযরত মা঑ম঵া ঴রে তা঑ জীফরন প্রথভফায ঩রযফাযরে িাড঵া ফনু্ধরদয 

঳ারথ ঘুযরত মা঑ম঵া। ঳ফাযই উরত্তজনায ভাত্রা অরনে বফর঱।  ঳ুবায ফাফা এেটা 

ফা঳ রিে েরযরি ব঳টারতই ঳ফাই মারফ। রযর঳ারটশয বেম঵াযরটোয বে঑ ফরা 

঴রয়রি ব঳ যান্না-ফান্না ঳ফ েরয যািরফ। তারদয মাফায েথা ঳াতটায়। িটায রদরেই 

঳ফাই ঳ুবায ফা঳ায রনরচ এর঳ ঴ারজয। তাযা ঳ফাই ঳োররয িাফারযয জনে রেিু না 

রেিু িাফায ফারনরয় এরনরি। বমরত বমরত ব঳ ঳ফই িারফ তাযা। প্রায় িটা রত্রর঱য 

ভরধে ঳েররই ততরয মাত্রা শুরু েযায জনে। জাভার আরেরই ঳ফ রেিু বদিার঱ানা 

েযরি । শুধু ঳ুবায ফাফা অথশাৎ আরাউরযন ঳ার঴রফযই আ঳রত বদরয ঴ররা। ব঳঑ 

঳াতটায আরি এর঳ বির। ঳াতটায রেিুক্ষণ আরিই ফা঳ িাড঵া ঴ররা। নীর এয 

আরি আরাউরযন ঳ার঴ফ বে বদরিরন। ব঳঑ নীররে বদরিনরন। আরাউরযন ঳ার঴ফ 

বফ঱ রম্বা-চ঑ো, বচারি োররা চ঱ভা, ঳ুট বোটশ ঩যা, ভুরি অরনে দারে-বিােঁপ। 

঴িাৎ েরয বদিরর এেট ুবয় রারি। দানফীয় আেৃরত মারে ফরর।  ফা঳ িাোয ঩য 

ব঳ নীররয োরি এর঳ রজরে঳ েযর।  

–তুরভই ফুরি নীর?  

–রজ। 

–঳ুবা বতাভায েথা অরনে ফরররি।  

নীর বদ্রতা বদিারনায জনে এেট ু ঴া঳র। আরাউরযন ঳ার঴ফ ঳ফায ঳ারথই এেটু 

আধটু েথন ফরররন। ঳েররে ঳ুন্দয ভরতা ফ঳রত ফররই ব঳ চরর বিররন। 

঳েররই বফ঱ ঳ুন্দয ভরতাই ফর঳রি। রাইবারযয র঳রট রাইবায। তায রিে ব঩িরনয 

র঳রট জাভার আরের আয আরাউরযন ঳ার঴ফ। তায ব঩িরনয ঳ারযরত এে঩ার঱ 

ফর঳রি ঳ুবা আয টুেটুরে অনে ঩ার঱ নীর আয পা঴াদ। তায঩রযয ঳ারযরত 

এে঩ার঱ আো঱ আয বযা঴ান অ঩য ঩ার঱ বফরী আয যরয। তায ঩িরনয ঳ফ র঳ট 

গুররাই পােঁো ব঳িারন ঳েররয জাভা-ো঩রযয ফোিগুররা যািা ঴রয়রি। ফা঳টা 

বদিরত বফ঱ বিািারনা রািরি। ব঳ানা঩ুয বমরত রতন-চায ঘো রািরি। ব঳ানা঩ুয 

মা঑ম঵ায আরি ফা঳ বোথা঑ থাভরফ না। ফার঳ই িা঑ম঵া দা঑ম঵া েযরফ ঳ফাই। মত 

তাড঵াতারড঵ বমরত ঩যরফ ততই বঘাযায ঳ভয় বফর঱ ঩া঑ম঵া মারফ। ঳েরর বম মায 

িাফায বফয েরয বিরত শুরু েযর। এেজরনয িাফায আয এেজন িা঑ম঵া এ বমন 
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ফনু্ধরত্বয এেটা রচহ্ন। ঳ফাই বমর঴তু রেিু না রেিু এরনরি, বম বোন যান্না ঩ারয না 

ব঳঑ রেিু এেটা রেরন এরনরি। ঳ফরথরে বাররা িাফায এরনরি বফরী ব঳ যান্নায় 

বফ঱ বাররা। ব঳ এরনরি িযভ িযভ রচরেন চা঩ আয ঩রযাটা। এয ঩রযয বাররা 

িাফায এরনরি নীর ব঳ বিরর ঴রর঑ যান্নায় এেদভ ঩ােঁো। নীর এরনরি অরনে 

যেভ ঳ফরজ রদরয় নুডরস্। তায স্বাদ ভুরি বররি থাোয ভরতা। এ িাো বেউ বতভন 

বাররা রেিু আরন রন। ঳ুবা এরনরি ফ্ল্াক্স বরতশ চা। পা঴াদ এরনরি চরোররট। যরফ 

এরনরি বোড ররাংে঳। বযা঴ান এেটা ব঴রথ ররাংে঳ এরনরি বমটা ব঳ িাো আয 

বেউই ভুরি রদরত ঩ারযরন। আো঱ এরনরি ঳ফরথরে অদু্ভত রজরন঳, বিাট এেটা 

বফাতর বরতশ ঴াজরভারা। ব঳টা ঳ফাইরে িা঑য়ারনায জনেই ব঳ ঩াির ঴রয় আরি। 

তায ধাযণা ব঳ ঳ফ বথরে বাররা িাফায এরনরি োযণ এটা বিরর ঳ফায বাযী বাযী 

িাফায ঴জভ ঴রফ। অথশাৎ এটা ঳ফরথরে স্বাস্থেেয। িাফাযগুররা ঳েররই বফ঱ 

বাররাবারফ বির তরফ জাভার আরের আয ঳ুবায ফাফা রেিুই বিররন না। তাযা 

঴য়ত আরি বথরেই বিরয় এর঳রিররন। তারদয মাত্রায প্রায় দুঘো ঴রয় বিরি। 

এিন ঳ভয় নয়টা। আরস্ত আরস্ত ঱঴রযয ঩রযরফ঱ ঩ারল্ট ফা঳টা গ্রারভয ঩রযরফর঱ 

ঢুেরত শুরু েরযরি। চারযরদরে ঳ফুজ, অরনে দূরয দূরয ফারড঵ ঘয, রেি ু

ফারেয ঳াভরন ঩ুেুয঑ আরি। ঑িারন অরনে ভানুল রনরজরদয োজ েযরি ঩ুেুরযয 

঩ারন রদরয়। অরনে ফাচ্চাযা ফারড঵য ঳াভরন বিররি। ঳ফরেিুই েভ বফর঱ বদিা মারে 

ফা঳ বথরে। এযই ভারি ঳ূমশ উরি বিরি  ঳ূরমশয আররাটা ঴ারো ফাো ঴রয় ফার঳য 

উ঩য ঩যরি।এই ধযরনয আররা িুফই রফযরিেয ব঳াজা বচারিয এর঳ রারি। এই 

঳ভরয় ঳ুবায ফাফা ফা঳ থারভরয় ঳েররয জনে বফ঱ রেিু রচ঩স্, ডার বাজায 

঩োরেট রনরয় এররা। বরােটারে বদরি মতটা বম঵াংেয ভরন ঴য় ততটা বফাধ ঴য় 

রতরন নন। বযা঴ান ঳ারথ েরয এেটা েোরভযা এরনরি। ব঳ এই পােঁরে রেিু িরফ 

তুরর রনর। িা঑ম঵া দা঑ম঵া েযরত েযরত গ্রাভীন ঩রযরফ঱ বদিায ভজাই আরাদ। 

তাযা ১০:৪৫ এ রিে রযর঳ারটশয ঳াভরন ব঩ৌেঁিাররা। ঳ুবা আ঳ররই রিে ফরররির এ 

এে অ঩ূফশ জায়িা। বদিররই ভন জুরড঵রয় মায়। চাযরদরে িাি, রযর঳ারটশয ভারি 

এেটা ঳ুইরভই ঩ুর঑ আরি। অরনে ফড঵ জায়িায উ঩য এই঳ফ েযা ঴রয়রি। তাযা 

঳েররই ফুিরত ঩াযরি আ঳ররই এফায তারদয িুরটটা িুফ বাররা বারফ োটরফ। 

঴ারত ঳ভয় রতনরদন এয ভারিই ঳ফ জায়িায় ঘুযরত ঴রফ। ব঳ানা঩ুয ভূরত 

঩মশটেরদয ঘুযরত আ঳ায এেরট রপ্রয় জায়িা। আ঱঩ার঱ ঘুরয বদিায ভরতা অরনে 

জায়িা। ঳েররই িুফ উরত্তজনায় আরি। েভ ফয়র঳ নতুন বোন রেিু নতুন ঘুরয 

বদিায ভজাই আরাদা।  এয ভারি জাভার-আরের ফরররন, 
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–বতাভযা এফায রিে েরযা বে বোন ঘরয থােরফ। 

঳ুবা ফরর  

–আভযা বভরয় রতনজন এে রুরভই থােফ। 

তায েথায ঳ারথ বফরী আয টুেটুরে঑ ঴োেঁ বভরাররা। জাভার আরের আফায 

রজরে঳ েযররন  

–আয বিররযা? 

এফায বযা঴ান ফরর  

–আভযা বতা বভাট ঩ােঁচ জন।এত ভানুল এে ঘরয থাো মারফ না। এে ঘরয রতনজন 

আয এে ঘরয দুজন থােররই ঴ররা।  

–বে োয ঳ারথ থােরে এফায ব঳টা ববরফ না঑। 

বোন ঘরয োয থাো ঴রফ এই রনরয় বিাটিারটা এেটা মুি শুরু ঴রয় বির। অরনে 

তেশ রফতরেশয ঩য রিে ঴ররা যরফ, আয আো঱ এে ঘরয থােরফ োযণ তাযা 

দুজরনই ঱ান্ত স্ববারফয আয বযা঴ান, পা঴াদ, নীর এে ঘরয। জাভার অরের 

ফরররন 

–রিে আরি আরভ বতাভারদয ঘয বদরিরয় রদরে। আভারদয এিারন প্রায় ৮টা ঘয 

আরি। আরভ ঳ফগুররাই িুরর রদরে। বে বোনটায় থােরফ বদরি না঑। 

–আো আরের ফাফা বোথায়? ফাফারে বতা বদিরি না।  

–উরন োরজ বিরিন। বতাভায ফাফা েত ফেস্ত ভানুল জারনাই বতা ভা। ফা঳ বথরে 

নাভরত না নাভরতই চরর বিররন োরজ।  

এ঳ফ েথা ফররত ফররতই তারদয ঘয িুরর বদ঑ম঵া ঴ররা। ঳ফ বথরে বাররা রতনরট 

ঘয তাযা বফরি রনর। জাভার আরের মা঑ম঵ায ঳ভয় ফরররন 

–এফায বম মায ঘরয রিরয় ঳ফ গুরিরয় রফোভ না঑। রিে ১টায় িাফায বদ঑ম঵া ঴রফ 

ব঳ই ঳ভয় ডাইরনাং রুরভ চরর এর঳া এয ভারি চাইরর বতাভযা ঩ুরর঑ নাভরত ঩ায। 

঩ুররয েথা শুরন বযা঴ান, পা঴াদ, টুেটুরে রারপরয় উির।তাযা রজরে঳ েযর 

–মতক্ষণ ইো আভযা ঳ুইরভাং঩ুরর থােরত ঩াযফ? 

–঴োেঁ ঩াযরফ তরফ িাফায ঳ভরয়য আরি চরর আ঳রফ। আয আজ রফরেরর আভযা 

এেটা বজায়িায় মাফ। ঳োয আভারে ফরর রদরয়রি মারত এই রতন রদন বতাভারদয 

঳ফ বাররা জায়িাযগুররা ঘুরযরয় বদিাই। 

–আভযা বোথায় মাফ?  

–ব঳টা িাফায বটরফরর ফর঳ আররাচনা েযা ঴রফ। এিন ঳ফাই রফোভ না঑। 
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বম মায ঘরয রিরয় ঳ফরেিু গুরিরয় এেট ুরফোভ রনরয়ই ঩ুরর চরর বির। শুধু বফরী 

আয নীর ফারদ ঳ফাই বিরি। তাযা঑ বিরি তরফ ঩ারনরত নারভ রন। ব঳িারন঑ 

তারদয বফ঱ ভজা ঴ররা। িাফায ঳ভরয় ঳েররই ঳ভয়ভরতা ডাইরনাং রুরভ চরর 

এররা। রিে মিন ঳ফাই বিরি তিনই আরাউরযন ঳ার঴ফ িা঑য়া ব঱ল েরয 

উরিরিন। ঳েররে বদরি ব঳ রজরে঳ েযররন 

–বতাভযা বিরয়রিা বতা? 

টুেটুরে ফরর  

–না আরের এিন িাফ। 

–রিে আরি। ঳ফাই বিরয় জাভাররয ঳ারথ ঘুযরত মা঑। এই েয়রদন ঑ই বতাভারদয 

বঘাযারফ। 

এয ভারি ঳ফাই িাফায বটরফরর ফর঳ বির। অরনে যান্না ঴রয়রি। ভুযরিয ভাাং঳, 

ইরর঱ ভাি, অরনে যেভ বতশা, বারজ আরযা েরতা রে। ঳েররই ফর঳ বিরি বিরত। 

বেম঵াযরটোয আরের িাফায তুরর রদরেন।  িা঑ম঵া শুরু ঴঑য়ায ঳ারথ ঳ারথ 

জাভার ঳ার঴ফ ফরররন 

–এিন বিরত বিরত ঳াভরনয রতন রদরনয িোন েরয বন঑ম঵া মাে। 

঳েররই তায েথায় ঴ো বভরাররা 

–আভারদয ঴ারত বভাট রতন রদন ঳ভয় আরি। আজ রফরেরর োরি ধারযই এেটা 

জায়িায় মাফ।  আয োর মাফ এেটা বভরা বদিরত। এিারনয িুফ রফিোত বভরা, 

আভারদয রযর঳াটশ বথরে বফ঱ দূরয তা঑ মাফ। আয তায ঩যরদন মাফ এিানোয 

রফিোত এেটা িযনা বদিরত, ঳ফ ঩মশটেযাই এটা বদিরত মায়।  

টুেটুরে রজরে঳ েযর 

–আজ আভযা বোথায় মারে? ভারন জায়িাটায নাভ রে?  

–আজ আভযা মায ব঳ানাতরীরত। ব঳িারন অরনে যেভ প্রাচীন রজরন঳ আরি। 

শুরনরি এই জায়িায জনেই এিারনয নাভ ব঳ানা঩ুয ঴রয়রি। 

বযা঴ান ফরর 

–আভযা েিন মাফ। 

–এইরতা ৪/৫ টায রদে বফয ঴রফা। তায আরি বতাভযা বম মায ঘরয রিরয় বযস্ট 

নারয় রন঑। এভরনরত঑ অরনে ধের বিরি আজ ঳ফায। 

এ঳ফ ফররত ফররত জাভার আরের এই জায়িাটা রনরয় আরযা অরনে ধাযণা রদর। 

েথা ফররত ঳েররয িা঑ম঵া প্রায় ব঱ল। 
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বম মায ঘরয রিরয় এেট ু রফোভ রনর। ঳োর বথরে আ঳ররই বফ঱ ধের বিরি 

তারদয উ঩য। বদিরত বদিরত তারদয ব঳ানাতরী মা঑ম঵ায ঳ভয় ঴রয় বির। তাযা 

঳েররই ৪টায রদে ততরয ঴রয় বির। তাযা অফ঱ে আজ ফার঳ মারফ না তাযা মারফ 

বফ঱ ফড঵ এে ভাইররারত। বমটা ঳ফ ঳ভয় এই রযর঳ারটশই থারে। ঳ুবায ফাফায 

ফেফ঴ারযয জনে। তাযা বভাট ৮ জন মারফ। তাযা ফনু্ধযা ঳াত জন আয জাভার 

আরের, ব঳ই িারে চারারফ। ঳েরর িারেরত উরি ফর঳রি। জাভার আরেররয 

঩ার঱য র঳টটা পােঁো োযণ ঳ফ ফনু্ধযা এে ঳ারথই ফ঳রত চায়। জাভার আরেররয 

ব঩িরনয র঳রট ফা঳রি ঳ুবা, টুেটুরে, বফরী, আয তায ব঩িরন আো঱, বযা঴ান, নীর, 

পা঴াদ। ব঩িনটা অরনে চা঩াচার঩ ঴রয় মা঑ম঵ায় অরধশে মাত্রা঩রথ এেজনরে ফাধে 

঴রয় ঳াভরন আ঳রতই ঴ররা। অরনে তেশরফতরেশয ঩য রিে ঴ররা পা঴াদ ঳াভরন 

ফ঳রফ। এফাং ব঳ ঳াভরন ফর঳ ফুিরত ঩াযর ব঳ বোরনা বুর েরয রন। ঳াভরন ফ঳রর 

প্রেৃরতটা িুফ ঳ুন্দয বারফ উ঩রবাি েযা মায়। পা঴াদ ঳াভরন ফর঳ ঳েররে বরাব 

রদরত রাির। ঳াভরন না ফ঳ায় েরতা ফে বুর েরযরি ঳ফাই ব঳ রফলরয় বফািারত 

রিরয় ব঳ ঳ফাইরে এটা ঑টা ফররই বমরত রাির। বভাটাভুরট ৪০ রভরনরটয ভরধে 

তাযা িন্তরফে ব঩ৌেঁরি বির। ব঳ানাতরীরত ব঩ৌরি তাযা প্রথরভই বদিরত ব঩র 

ব঳ানারী যরে রফ঱ার ফড঵ রেিু এেটা স্তরম্ভয ভরতা ব঳িারন বরিা "ব঳ানাতরীরত 

স্বািতভ " বরিাটা বদরি ভরন ঴য় ব঳ানায উ঩য বরিা তরফ জাভার আরের ফরররন 

এটা ব঳ানায যে ঴রর঑ ব঳ানা না।ব঳ানা রদরয় এরট েযারত বিরর বোরট টাোয বফ঱ী 

বররি মারফ। ব঳ানাতরীরত বঢাোয ঩য ববতরযই ফড঵ এেটা ভারিয ভরতা অাং঱ 

ব঳িারন বোথা঑ বোথা঑ িাি, রফরবন্ন ভূরতশ, বাস্কমশ, স্তম্ভ ইতোরদ। ঳ফ িারিয ভরধে 

এেটা িাি ঳ফায নজয োযর বমটা রির ঳ম্পূণশ ব঳ানারী। িারিয প্ররতেেটা ঩াতা 

ব঳ানায ভরতা তরফ এটা নের িাি তা঑ বদিরত এেদভ ঳তে ব঳ানায িাি। বযা঴ান 

এয ভারিই রনরজয েোরভযা রনরয় িারিয রেিু িরফ তুরর রনর। ব঳িারন রেিু রেিু 

বাষ্কমশ িাযা ব঳ানা঩ুরযয রেিু রফিোত ভানুরলয েথা বফািারনা ঴রয়রি। জায়িাটা 

অরনেটা রভ঱রযয ভত। ফইরত ঩ড঵া রফফযণ অনুমাম঵ী ঳েররয তাই ভরন ঴র। শুধু 

এিারন িযভটা েভ। ঳েররই বফ঱ উৎ঳ার঴য ঳ারথ ঳ফ রেিু বদির। ঳ন্ধায ঩য 

঩যই তাযা য঑না ঴ররা। রপরয মা঑ম঵ায ঳ভয় িারড঵রত বমরত বমরত ব঳ানাতরর রনরয় 

নানান েথা ফররত রাির। বপযায ঳ভয় আরযা তাোতারে রপযরত ঩াযর। তাযা 

঳েররই বফ঱ ক্লান্ত। তারদয রযর঳ারটশ ব঩ৌেঁিারত যাত ৯টা বফরজ মায়। বম মায ঘরয 

রিরয় ততরয ঴রয় রিে ১০ টায় িাফায ঘরয চরর আর঳। আজ আয বেউ বফ঱ী েথা 

ফররি না, েথা ফরায ঱রি঑ বনই োরযায । ঳ফাই িাফায বিরয় ঘুরভরয় ঩যর। তরফ 
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আজ ঳ফায ঘুরভারনায অফস্থাই রবন্ন। ঩রযরফ঱ রবন্ন ঴রর জীফনমা঩রনয ঩িরত঑ 

রবন্ন ঴য়। িুফ ঱ান্ত ঩রযরফর঱ রনরজরে঑ বেভন এেটা ঱ান্ত ভরন ঴য়। তারদয 

বক্ষরত্র঑ ঴য়রতা বতভনটাই ঴রে। ঳ফাই িুফ ঳ু঱ৃাংির বারফ ঘুরভরয়রি। বদরি ভরন 

঴রে তাযা ঘুভায়রন, ঘুভারনায অরবনয় েযরি  

 

•৪ জুন ২০১৫ 

঩যরদন ঳ফাযই আরি আরি ঘুভ বাের। নতুন জায়িায় বফাধ ঴য় ঘুভ এেট ুআরি 

বারে। ঳েরর বমই ঳ভয় উরিরি তিন ঳ম্ভফত ৭টা঑ ফারজ না। ঳ফায আরি 

উরিরি নীর। ফারড঵রত বযাজই তারে আরি আরি উরি োজ ফাজ েযরত ঴য়। তাই 

এিারন এর঳঑ অবো঳ টায রিে ঩রযফতশন আনা মায় রন। এিারন বোরনা োজ না 

থাোয় প্রেৃরত বদিাটারেই ব঳ োজ র঴র঳রফ ধরয রনর। ফাযান্দায় ফর঳ নীর 

ফাইরযটা বদিরি। রে ঳ুন্দয ঩রযরফ঱। ঳াভরন প্রায় েরয়ে ভাইর জায়িা পােঁো 

এয঩য অরনে দুরয রেিু িাি। েুম঵া঱ায় ঩রযষ্কায বদিা মায় না। ঴ারতয ডারনই 

রচেন এেটা নদী ফরয় বিরি আয ফারভ যাস্তা। ফাযান্দায উ঩যটা পােঁো। দুপুট ঩মশন্ত 

োরিয এেট ু উচু অাং঱। এেটা বটরফর আয দুরটা বচম঵ায আরি। ঳ফ রভরর এে 

অ঳াধাযণ ঩রযরফ঱। এই ঩রযরফর঱ এে ো঩ চা ঴রর ঩রযরফর঱য ব঳ৌন্দমশ ঴াজায 

গুণ বফরড঵ মায়। নীরয িুফ ইরে েযরি োরযা োরি এে ো঩ চা চাইরত রেন্তু 

চা঑ম঵া ঴রয় উির না। নীর অনেভনষ্ক ঴রয় রেিু বাফরি। বাফনায ফোঘাত ঘটররা 

োরযা রচৎোরয। ঴িাৎ পা঴াদ এর঳ রচৎোয েরয ফরররা 

–রেরয। এরতা ববারয উরিরি঳ বম। 

পা঴ারদয েথা ফরায বরঙ্গরত ভরন ঴র নীর তাড঵াতারড঵ ঘুভ বথরে ঑িায় ঩ৃরথফীটা 

ফুরি ধ্বাং঳ ঴রয় মারফ ফা নীর আরি ঘুভ বথরে উরি ফড঵ বোন অনোয় েরয 

বপরররি। নীররয বাফনায় ফোঘাত ঘটারনারত ব঳ িুফ রফযি ঴ররা। তফু঑ স্বাবারফে 

থাোয অরবনয় েরয ফরর  

–আরভ বযাজ ববারযই উরি। 

–রে ঳ুন্দয রািরি বয চায঩া঱টা, ফাহ্ ব঴রি ঳ুন্দয। 

পা঴ারদয এভন অদু্ভত বালায় নীর আফারযা রফযি ঴ররা। এত ঳ুন্দয ঩রযরফ঱রে 

বেউ ব঴রি ফরর আিো বদয়? নীররয োরি রফলয়টা িুফ বফভানান রািররা ।  

পা঴াদ আফারযা ফরর 

–বতায রে ভন িাযা঩ নারে? 

–নারয। 
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–এভন চু঩চা঩ ফর঳ আরি঳ বম তা঴রর।  

– ফাফা-ভারে রনরয় মরদ বোরনারদন এিারন আ঳রত ঩াযতাভ। 

এরে নীর বতা েথাটা ভরন ভরন ফররির এটা ভুি রদরয় বফরযাররা রে েরয। নীর 

িুফই অস্বরস্তরত ঩রড঵ বির েথাটা পা঴ারদয ঳াভরন ফরায়। এিন রনিয়ই পা঴াদ 

১০০ টা প্রশ্ন েযরফ তায ফাফা-ভারয়য রফলরয় আয েররয ঩ুতুররয ভত ব঳ই঳ফ 

প্ররশ্নয উত্তয রদরত ঴রফ নীররে। িুফই রফযরিেয অফস্থা 

–আো বতায ফাফায রে বোরনা বিাজ ঩া঳রন।  

–না, অরনে বিাজা ঴রয়রি। 

–রে েরয বম ঴ারযরয় বির আরের। 

–ফাফা বফেঁরচ আরি নারে তাইরতা জারন না। 

–থাে এ঳ফ ভরন েরয আয েি ঩া঳ না। 

–঴ভ। তাই ঴য়ত বাররা। 

–িুফ বজায রিরদ ব঩রয়রি। চর বদরি বোরনা িাফায ঩া঑ম঵া মায় রে না। 

– তুই মা। 

–রিে আরি। বযা঴ান উিরর ঑রে রনরয় আ঳রফ। 

–রিে আরি। 

–ব঳রতা আফায উরিই িারয় বতর বভরি ভারি নাভরফ। 

–রের঳য জনে ভারি নাভরফ? 

– আরয ফোয়ারভয জনে। 

পা঴ারদয েথা শুরন ভন িাযার঩য ভারি঑ নীর ঴া঳রত ফাধে ঴ররা। তারদয িল্প 

েযরত েযরত বফ঱ রেিুটা ঳ভয় চরর বিরি। তিন প্রায় ঳েররই ঘুভ বথরে উরি 

বিরি। ৮ টায ঳ভয় তারদয ঳োররয নাস্তা বদ঑ম঵া ঴ররা। নাস্তায বটরফরর রিরয় 

঳েররযই বফ঱ ভন িাযা঩ ঴ররা োযণ জাভার আরের প্ররম঵াজনীয় এেটা োরজ 

ঢাোয় বিরিন। তায রপযরত যাত ঴রফ। আজ তারদয ঳ফাইরে রযর঳ারটশ ফর঳ই 

োেঁটারত ঴রফ। বমই বভরায় মা঑ম঵ায েথা রির ব঳টা আয আজ ঴রফ না। মরদ঑ ঳ুবায 

ফাফা আরিন রেন্তু ব঳ বভরা ঘুরযরয় বদিারনায ভরতা ভানুল নন। তরফ িুর঱য রফলয় 

঴ররা এই বভরা আরযা ৫ রদন ঴রফ। তা঴রর তাযা োররে঑ বমরত ঩াযরফ। ঳েরর 

িা঑ম঵া দা঑ম঵া ব঱ল েরয ঳ুবারদয ঘরয বির। আজ রদনটা ফনু্ধযা রভরর িল্প েরযই 

োটারত ঴রফ। এটা঑ ভন্দ ফো঩ায না। রফরবন্ন রফলয় রনরয় েথা ফররত ফররত দু঩ুয 

঴রয় বির, এয঩য ঳ুইরভাং ঩ুরর বিা঳র, দু঩ুরযয িা঑ম঵া, রফরেরর আফায িল্প, 

বিরাধুরা এ঳ফ েযরত েযরতই ঳ন্ধা। এয ভারি ঳েররই ঳ুবায বপান বথরে 
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তারদয ফারেরত েথা ফরর রনরয়রি, নীর িাড঵া োযণ তারে রনরয় রচন্তা েযায ভরতা 

বেউ বনই। শুরয় ফর঳ই তারদয ব঳ানা঩ুরযয  রিতীয়  রদনটা োটর। জাভার 

আরেররে িাো তাযা ফাইরয মা঑ম঵ায ঳া঴঳঑ বদিায়রন। প্রায় দ঱ টায় জাভার 

আরের আর঳ন। এয ভারি ঳েরর যারতয িাফায ব঱ল েরয ঘরয চরর বিরি। এ঳ফ 

জায়িায় ঘুভ তাযাতারড঵ আর঳ আয ঘুভ বারে঑ তাোতারে। জাভার আরের যারত 

এর঳ ঳ফাইরে ফরর বিরিন বম োর ঳োর ১০টায় তাযা বভরায উরযর঱ে বফয 

঴রফ। ঳েররই বফ঱ িুর঱। যাতটা বাররা ভরতাই োটর। ঳োরর ঳ফাই ৭-৮ টায় 

উরি বিরি। এফায শুধ ু বফয ঴঑য়ায অর঩ক্ষা। আজ঑ তাযা আরিয রদরনয ভরতাই 

িারেরত মারফ। ঳েররই বফ঱ উরত্তরজত। োযণ এই বভরাটা ব঳ানা঩ুরযয ঳ফরথরে 

ঐরত঴ে঩ূণশ এেরট অাং঱। মাযা ব঳ানা঩ুরয আর঳ বভাটাভুরট ঳ফাই এই বভরায ঳ভয় 

আর঳ মারত বভরাটা বদরি বমরত ঩ারয। ঳েরর িাফায ঘরয এর঳ িাফায িারে 

এফাং ঳ারথ ঳ুবায ফাফা঑। রতরন এই প্রথভ ঳ফায ঳ারথ বিরত ফর঳রিন। িা঑ম঵ায 

প্রায় ব঱ল ঩মশারয় ব঳ জাভার আরেররে ফরররন 

–আজ ঑রদয বোথায় রনরয় মারফ? 

–ব঳ানা঩ুরযয বভরায় ঳োয, এিারন এর঳ এটা না ঘুযরর রে চরর। 

বভরায েথা শুরন ঳ুবায ফাফায ভুিটা বেভন পোোর঱ ঴রয় বির। রেিুক্ষরণয জনে 

উরন থভরে বিররন। জাভার আরের রজরে঳ েযররন। 

–বোরনা ঳ভ঳ো ঳োয? 

–বভরায় মা঑ম঵া মারফনা 

–বেন?  

–আরভ ফরররি তাই। েোনর঳র েয আজরেয িোন। 

–঳োয আরভ বতা োর রটরেট঑ বেেঁরট বপরররি। –রটরেট বপরর দা঑। 

 

ফাচ্চাযা ঳ফাই রচৎোয েযরত শুরু েযর। তাযা ঳েররই বথরে বমরত চায় বভরায়। 

তাযা বোরনা বারফই আরাউরযন ঳ার঴রফয েথা ভানরত যারজ না। অরনেক্ষণ চু঩ 

থাোয ঩য রতরন জাভার আরেররে আরাদাবারফ বডরে রনরয় বিররন। আরাউরযন 

঳ার঴ফ জাভার আরেররে রে ফররফন তা বেউই ফুিরত ঩াযরি না।  

–বদি জাভার, চাযরদরে আভায অরনে ঱ত্রু। আরভ চাইনা আভায জনে বিরর-

বভরয়রদয বোরনা ক্ষরত ব঴াে। তা িাো ব঳ানা঩ুরয আভায রফজরনর঳য ফো঩ারয তুরভ 

রেিুই জারনা না। শুধু ঢাোয রদেটাই তুরভ বদি।রফজরনর঳য জনে এিারন অরনরে 

আভায র঩রি ঩রয আরি। তা঑ ঑যা মিন বমরতই চাইরি তিন মা঑। 
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রেন্তু এেটা ঱তশ আরি।  

– রে ঱তশ ঳োয। 

–঑রদয রনরয় বভরায ফাইরয এে ঩া঑ বদরফ না। ব঳াজা বভরা বথরে রযর঳ারটশ 

রপযরফ। 

–রিে আরি ঳োয, আ঩রন রচন্তা েযরফন না।ফাচ্চাগুররা িুফ ঱ি েরযরি বভরাটা 

বদিরফ।িুফ ভন িাযা঩ ঴রফ না রনরয় বিরর। আরভ রিে আ঩নায ঱তশ বভরন 

঑রদযরে ঘুরযরয় আনরফা।  

এই ফরর জাভার চরর বিররন। তরফ ঳ুবায ফাফায ভুি বথরে এিরনা রচন্তায িা঩টা 

মায়রন। তারে বদরি ভরন ঴রে ব঳ বরয় আধভযা ঴রয় আরি। ঳েররই ততরয ঴রয় 

বভরায উরযর঱ে বফয ঴রয় বিরি। িারড঵রত বমরত বমরত তাযা বভরায ঳ম্পরেশ 

অরনে রেিু শুনর। বভরাটা বফ঱ দূরয। তারদয বমরত প্রায় ৩ ঘো ঳ভয় বররি মায়। 

রিে ১টায় তাযা বভরায় ব঩ৌেঁিায়। িুফ ঳ুন্দয েরয ঳াজারনা ঳ফ। বভরায় ঢুেরতই ফড঵ 

ফড঵ েরয বরিা "ব঳ানা঩ুয ফড঵ বভরা” চাযরদরে অরনে যেভ আররা। বভরায বিরট 

তারদয ঳েররয রটরেট রদরত ঴ররা। এয ঩য তারদয প্ররফ঱ েযরত বদ঑ম঵া ঴ররা। 

঳েররই ববতরয ঢুরে অফাে। এরতা ফড঵ বভরা তাযা আরি বদরি রন। বভরায এে 

প্রান্ত বথরে অনে প্রারন্তয ঳ীভানা বদিা মায় না। ঴াজায ঴াজায বদাোন। জাভার 

আরের ঳েররে ফরররন 

–আজ বতাভারদয মা ইরে রেনরত ঩ায। ঳োয বতাভারদয বেনাোটায জনে ২০ 

঴াজায টাো রদরয় রদরয়রি। 

এরতা টাোয েথা শুরন ঳েররই বফ঱ অফাে ঴ররা তরফ ঳ুবায ফাফায োরি এই 

টাো ঳াভানে। নীর ঴িাৎ বাফর মরদ ব঳঑ ঩াযত এরতা টাো োভারত। তা঴রর আয 

ভারভয িাযা঩ ফেফ঴ায ঳঴ে েযরত ঴রতা না। ঳ফাই এরদে ঑রদে বিাটািুরট েযরত 

রাির। ঳েররই এটা ঑টা রেনর। বমভনঃ বফরী েরয়েটা ফই রনর, আো঱ রনর 

এেটা ঳ুন্দয িাতা, বযা঴ান রনর রিে ঳রতে বদিরত এেটা দারভ তররাম঵ায। নীররে 

অরনে বজায েযায ঩য঑ ব঳ রেিুই রেনরত যারজ ঴ররা না। প্রায় ৩ টা ফারজ। 

঳েররযই রিরদ ব঩রয়রি। তাযা বফ঱ ফড঵ এেটা িাফায ব঴ারটরর রিরয় িা঑ম঵াটা 

ব঳রয বপরর। িাফায বভনুরত রির ঩াফদা ভাি, ভুযরিয ভাাং঳, চায যেরভয বতশা, 

ডার আয বাত।  এয঩য আফায বঘাযাঘুরয। বভরায় নারিাযরদারা, বচাযরে এভন 

অরনে রেিু রির। বোরনা ফস্তুই তারদয ৭ ফনু্ধয ঴াত বথরে িাো ঩ায় রন, ঳ফ 

গুররারতই তারদয ঑িা ঴রয়রি। প্রায় রফরের ঴রয় বিরি। ঳ূমশ ফুরফডুরফ বাফ, বভরায় 

঩ুতুর 
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বিরা বদিারনা ঴রে। ঱঴রযয বিরররভরয়রদয োরি এটা বফ঱ ভজায রফলয়। তায 

঳েররই উৎ঳া঴ রনরয় বদিরি, িুফ রবে। ভুরিয ঳াভরন ভানুল ব঩রযরয় ঩ুতুর বিরা 

বদিরত ঴রে। নীর ঴িাৎ িুফ অদু্ভত এেটা রজরন঳ রক্ষ েযর। দুরটা বরাে এভন 

আফ঴া঑ম঵ায  

ভরধে ভুরি ো঩ড঵ ব঩রচরয় আরি। রফলয়টা নীর বযা঴ানরে বডরে বদিার। তাযা এটা 

রনরয় বফ঱ এেটা ঴ার঳ তাভা঱া শুধ ুেরয রদর। বোন এে োযরন নীরয তারদয প্ররত 

িুফ উৎ঳া঴ ঴রে। ঩ুতুর বিরা বথরে঑ বফর঱ তারদয বদিাটারে নীররয গুরুত্ব঩ূণশ 

ফরর ভরন ঴রে। নীর রুরেরয় তারদয বদরিই মারে তরফ বরােগুররা তা ফুিরত 

঩াযরি না। নীর রেিুক্ষণ ঩য ঴িাৎ বদিরত ব঩র বরােটায বোরর এেটা ফাচ্চা রেন্তু 

দু রভরনট আরি঑ তারদয বোরর ফা ঩ার঱ বোরনা ফাচ্চা রির না। আয অফাে ফো঩ায 

঴ররা ফাচ্চাটা ঘুভুরে। এই বভরায় এরতা বচচারভরচরত োরযা ঩রক্ষ ঘুভারনা ঳ম্ভফ 

না। ফাচ্চাটায ফয়঳ বফ঱ী ঴রর ৫ ফিয ঴রফ। নীর অফাে ঴রয় বরােগুররারে 

বদিরি। ১ রভরনরটয ভরধে বরাে দুরটা ফাচ্চাটারে রনরয় তাড঵াতারড঵ েরয বভরায 

বথরে বফয ঴রয় বমরত শুধ ুেযর। নীররয িুফ জানরত ইরে েযরি ঳ফটা। বোথা঑ 

বোরনা এেটা িারভর অফ঱েই আরি। নীর বযা঴ানরে ফরর 

–বযা঴ান আভায ঳ারথ এেটু আয়। 

–বোথায়? 

–আরি আয় ঩রয ফরফ। 

 এই ফরর নীর বযা঴ানরে বটরন রনরয় বমরত শুরু েযর। তাযা দুজরনই বরাে দুরটায 

র঩িু রনরয়রি। তারদয বদরি বযা঴ান ফুরি বির নীররয তারে রনরয় আ঳ায 

োযণটা।বরাে দুরটারে বদরি িুফই বরয় আরি ফরর ভরন ঴রে। তাযা মিন বভরায 

ফাইরয মা঑ম঵ায দযজা বথরে এেটু দূরয, তিন ফাচ্চা বভরয়টায ঘুভ ববরে বির। িুফ 

অফােবারফ ফাচ্চাটা বিাটািুরট েযরত রাির। তারে বদরি বফািাই মারে তারে 

বজাড঵ েরয রনরয় মা঑ম঵া ঴রে। ঳ারথ ঳ারথ বরাে দুরটা ফাচ্চাটায ঴াত ভুি বচর঩ 

ধরয তারে রনরয় বদৌরড঵ বভরা বথরে বফরযরয় বির। নীর আয বযা঴ারনয ফুিরত 

ফারে যইর না বম ফাচ্চাটারে বজাড঵ েরয ধরয রনরয় মা঑ম঵া ঴রে তাযা দুজন঑ বরাে 

দুরটায র঩িু র঩িু বমরত রাির। তিন প্রায় ঳ন্ধা। ফাচ্চাটারে রনরয় তাযা বভরা বথরে 

বফরযরয় রেিুটা ঳াভরন এরিরয় ফাভ রদরে এেটা চা঩া যাস্তায় ঢুরে ঩যর। যাস্তায 

঳াভরনই এেটা িারড঵ যািা। বযা঴ানযা িারড঵ বথরে রেিুটা দূরয। ফাচ্চাটারে 

বোরনাভরত িারড঵রত বতারা ঴ররা। নীর আয বযা঴ারনয যি িাো ঴রয় আ঳রি। রে 

েযা উরচত ঑যা ফুিরত ঩াযরি না। বদৌরয রিরয় ধযরফ ফাচ্চাটারে?  বটরন রনরয় 
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আ঳রফ বোর বথরে?  নারে আর঱঩ার঱য োউরে ডােরফ? এ঳ফ বাফরত বাফরতই 

঴িাৎ তাযা আরফষ্কায েযর তাযা আয তারদয ভরধে বনই। তারদয বচাি ফুরজ আ঳রি, 

঱যীয অফ঱ ঴রয় মারে।  

 

চু঩চা঩ এেটা ঩রযরফ঱। আ঱঩ার঱ বেউ বনই। ঴রুদ যরেয এেটা ফারত িররি। 

বফ঱ ফে োরিয এেটা ঘয। নীর আয বযা঴ান ফুিরত ঩াযররা তারদয ঴াত দুরটা 

ফাধা। এরতাক্ষণ ধরয রে ঴রয়রি তারদয রেিুই ভরন বনই। নীর ততক্ষরণ ফুরি বিরি 

তারদয঑ ঐ ফাচ্চা বভরয়টায ভরতা ধরয আনা ঴রয়রি। ঘরয বেউ বনই। নীর, বযা঴ান 

দুজরনই চু঩, নীর রেিুক্ষণ ঩য ফরর 

–঑যা বেন আভারদয ধরয আনর।  

–ফুিরত ঩াযরিনা। 

–আভযা রে েযফ এিন রেিু ভাথায় আ঳রি না। ঑যা রে আভারদয বভরয বপররফ। 

–আভারদয বতা বোরনা বদাল বনই। বেন ভাযরফ। 

–আভায িুফ বয় েযরি।  

রেিু঳ভয় ঩রয তারদয ঘরয এেটা বরাে ঢুের। রুরঙ্গ ঩যা, িারর িা, বফ঱ 

বভাটাতাজা, িারয়য যাং োররা, ঩ান রচফারত রচফারত ব঳ নীররয রদরে এরিরয় এর঳ 

ফরর 

–রেরয ব঩ারা঩াইন, রনরজরিা িুফ চারাে ভরন েয঳? 

–আ঩নাযা বেন আভারদয ধরয এরনরিন?  

–বতারিারয ধইযা আনায বোন ইোই রির না আভরিা। এট্টুে এট্টুে ব঩ারা঩ান 

঳া঴঳ েত আভায বরােজরনয র঩িু বন঳। এে থাপ্পয রদভু োরনয রনরচ। 

এই ফরর বরােটা ঴াত উেঁচু েযরতই নীর  

আয বযা঴ান রেিুটা র঩রিরয় বির। ঳া঴঳ ঳ঞ্চয় েরয নীর আফায ফরর  

–আ঩নাযা ঐ ফাচ্চাটারেই ফা বেন ধরযরিররন। 

–ঐ ফাচ্চায ঳ারথ বতা এিন রনরজরিা ে঩ার঑ ঩ুড঵াইরর। এিন বতারিা অফস্থা঑ ঐ 

ফাচ্চাটায ভরতা ঴ইরফা। 

–রে অফস্থা েযরফন আ঩নাযা ফাচ্চাটায?  

–রফরদর঱ ঩াচায েইযা রদভু। এয ঩য ঐিারন রিম঵া রে ঴ইরফা ব঴ইডা বিররই ফুিরফ 

বতাযা 

নীর আয বযা঴ান ফুিরত ঩াযরি তাযা রফ঱ার ফড঵ রফ঩রদ ঩রযরি। তাযা দুজরনই 

বরয় চু঩ ঴রয় বিরি। বরােটা তারদয ফরর  



44 | KvKZvjxq 

 

–এিন িাইম঵া ঘুভা। ববায যারত রফরদর঱ মাইরফ বাররাভরতা ঘুভাইম঵া বন।  

এই ফরর বরােটা ঘয বথরে বফয ঴রয় বির আয বমরত বমরত ফরর "য঴ভান 

঑রিারয িাফায বদ” নীর রেিুক্ষরণয জনে আতরে উির নাভটা শুরন। ভু঴ূরতশয 

ভরধেই তায ভরন ঴র এত অফাে ঴঑ম঵ায বতা রেিু বনই   এে নারভয ভানুল বতা 

থােরতই ঩ারয। বরােটা চরর মা঑ম঵ায ঩য নীর আয বযা঴ান চু঩ েরয ফর঳ আরি। 

বযা঴ারনয ঴ারত ঘরড঵ আরি। তরফ ঴াত ব঩িরন ফাধা থাোয় ঘরড঵ বদিা মারে না। 

নীর ব঩িন রদে তারেরয় বদির ঘরড঵য োটায় রিে ০৮:৩০ ফারজ। তারদয বরয় 

েথা ফরায অফস্থা঑ বনই। প্রায় ১০ রভরনট বেরট বির। ঩ারারনায বোরনা উ঩ায়঑ 

তারদয ভাথায় আ঳রি না।এরতাটুেু ফয়র঳ এত ফড঵ ঳ভ঳ো ঳াভরারত ঴রফ এভনটা 

রচন্তা঑ েরযরন ঑যা। ঴িাৎ দযজা রদরয় এেজন বযািা ভতন বরারেয প্ররফ঱ ঴ররা। 

অন্ধোরয অতটা ঩রযষ্কায না বদিা মা঑ম঵ায ঩রয঑ বভাটাভুরট বফািা বির এই বরােটা 

঑ রুরঙ্গ ঩ড঵া রেন্তু িারয় এেটা পতুয়া আরি। চুরগুররা উস্ক িুস্ক।  বভাটাভুরট োররা 

বদিরত, উচ্চতা ভািারয। বরােটা নীর ঑ বযা঴ারনয রদরে িাফায ঴ারত এরিরয় 

আ঳রি। রেিুটা এরিরয় আ঳ায ঩য নীররয বরােটারে ঩রযরচত রািরত শুরু েরয। 

তরফ ব঳টা নীর তায ভরনয বুর ফরর উরড঵রয় রদর োযণ এই এরাোয় ঩রযরচত 

োরযা ভুি বদিা প্রায় অ঳ম্ভফ। মিন বরােটা এেদভ নীররয ঳াভরন চরর এররা রেিু 

঳ভরয়য জনে নীররয হৃদস্পন্দন ফন্ধ ঴রয় বির। এই ভানুল টা বম তায িুফ ঩রযরচত, 

য঴ভত। নীর রফশ্বা঳ েযরত ঩াযরি না তায বচািরে। এ রে েরয ঳ম্ভফ। বমই 

ভানুলটারে এরতা ফিয িুরজ ঩া঑য়া মায়রন ব঳ আজ তায ঳াভরন। নীররয বচাি তায 

ফাফারে রচনরত বুর েযরতই ঩ারয না। িরফরত বমভন বদরিরি ভানুলটা রিে বতভনই 

আরি। শুধু িারয়য যাং টা আরি বথরে এেট ুবফর঱ োররা ঴রয় বিরি। য঴ভত ঑রদয 

রদে িাফায িুরড঵ রদরয় ফরর 

–বন বিরয় বন তাোতারে।  

–আ঩নায নাভই য঴ভত? 

– ঴োেঁ, বেন। 

নীর রেিু ফররত ঩াযরি না। ঩ুরযা ঩ৃরথফীটা বমন ঑রট঩ারট ঴রয় বিরি তায। ব঳ 

রে তারে বডরে ফররফ ফাফা তুরভ বেভন আরিা? বোথায় রিরর এত ফিয? রেন্তু মরদ 

এই বরােটা তায ফাফা না ঴য়, ফাফা ঴রফনা তাই ফা রে েরয ঳ম্ভফ। এটাই বতা তায 

ফাফা। ব঳ বতা রচনরত ব঩রযরি। ব঳ ফুিরত ঩াযরি না বযা঴ারনয ঳াভরন ঳ফটা ফরা 

রিে ঴রফ রেনা। য঴ভত মিন চরর মারে নীর তিন বযা঴ানরে ফরর 
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 –তুই এেটু অর঩ক্ষা েয আরভ বরােটায ঳ারথ েথা ফরর বদরি রেিু এেটা েযা 

মায় রেনা।  

 নীর েথাটা ফররই তায ফাফায রদে িুরট বির। ঘযটা বফ঱ ফড঵ এে ঩া঱ বথরে অনে 

঩ার঱ েথা ব঱ানা মায় না। নীররয ঴াত ঩া ো঩রি। ব঳ বদৌরড঵ রিরয় তায ফাফায 

োরি দােঁোর 

–ফাফা। 

–রের঳য ফাফা, বে বতায ফাফা। 

–আরভ বতাভায বিরর ফাফা। তুরভ আভায় রচনরত ঩াযরিা না? 

– মা এিান বথরে ফারজ েথা ফন্ধ েয। 

–ফাফা আরভ নীর। নানায োরি শুরনরি নাভটা তুরভই বযরিরিরর। ভরন ঩যরি না 

ফাফা? 

নীররয ফাফা রেিুক্ষরণয জনে চু঩ ঴রয় বির। ব঳ নীররয ঴াত ধরয তারে বটরন 

঩ার঱য এেটা বিাট্ট ঘরয রিরয় বির।ঘযটা এতক্ষণ বেউই বিম঵ার েরযরন। 

আ঱঩ার঱ বেউ বনই। নীররয রদে অফাে ঴রয় তারেরয় আরি বরােরট 

–আভায ঩ুরযা নাভ ফররতা? 

–য঴ভত আরী 

–বতায নানায নাভ ফর? 

–ভা঴তাফ ব঴ার঳ন 

–বতায ফাফা েরতারদন ঴ররা বতারদয বিরড঵ এর঳রি ফররতা? 

–১৫ ফিয। 

–তুই ঳রতে আভায বিরর নীর? 

–঴োেঁ ফাফা। বতাভায় রচনরত আরভ বুর েযরত ঩ারযনা। আরভ বতা ফড঵ ঴রয় বিরি তাই 

তুরভ রচনরত ঩াযি না।  

বরােটারে এিন নীররয ঳ফ েথা রফশ্বা঳ েযরতই ঴র। বরােটায বচারিয বোরন 

এয ভারিই ঩ারন এর঳ বিরি।রনরজরে ঳াভরর রনরয় উরন ফরর    

–বেভন আরি঳ ফাফা তুই। বতাযা বেভন রিরর এরতারদন আভায় িাো? আয বতারদয 

এিারন ধরযই ফা এরনরি রেবারফ? তুই ব঳ানা঩ুরযই বেন এর঳রি঳? নীররয ফাফা 

নীররে বোরনা উত্তয বদ঑ম঵ায ঳ুরমাি না রদরয়ই নীররে জরড঵রয় ধরয ঴াউভাউ 

েরয োেঁদরত শুরু েযর। নীররয বচারি঑ ঩ারন। নীর ঳঴রজ োেঁরদ না, ব঳ োেঁদরত 

঩াযরি না। বফ঱ রেিুক্ষণ ঩য নীররয ফাফা তায রদে তারেরয় ফরর 

–তুইরতা বদিরত অরনেটা আভায ভরতাই ঴রয়রি঳ বয। 
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–঴োেঁ ঳ফাই তাই ফরর। আো ফাফা, তুরভ বেন আভারদয বিরড঵ এর঳রিরর? আয তুরভ 

এিারনই ফা রে েরয এরর। এত িাযা঩ ভানুরলয ভারি? আরভ রেিু ফুিরত ঩াযরি 

না।   

নীররয ফাফা চু঩  েরয আরি। বোরনা উত্তয রদরে না। নীর আফায রজরে঳ েযর  

–রে ঴ররা ফররা 

–ব঳ ঳ফ ঩রয ফরফ। আরি ফর বতায ভা বেভন আরি? 

–তুরভ রে রেিুই জারনা না। 

–রে জানফ? 

–ফাফা...  

–রে ঴ররা ফর। বতায ভারয়য েোন্সারযয রচরেৎ঳ায জনে বতা েরতা টাো ঩ািারাভ। 

঑রে এিরনা ঳ুস্থ ঴য়রন?  

–রের঳য টাো ঩ারিরয়রিা ফাফা? বমই ভানুটা আয বফেঁরচই বনই তারে রে েরয টাো 

঩ািারর তুরভ। 

–বে বফেঁরচ বনই। ভারন রে ফররি঳ তুই।  

–ভা আয বনই ফাফা। আভারে অনাথ েরয রদরয় চরর বিরি অরনে আরিই। 

ভুহুরতশয জনে য঴ভত চু঩ ঴রয় বিররন। স্ত্রী এয ভৃতুেয িফয শুরন মতটা েি তায 

঩া঑ম঵ায েথা েতটা ব঳ ঩ারেন না। অরনে ফিয দূরয থােরর বফাধ঴য় ভায়া঑ েরভ 

মায় ফা য঴ভতরেযই ভায়া েরভ বির঳ এই নযরে থােরত থােরত। ব঳ অরনেটা 

স্বাবারফে বারফই ফরর  

–বতায ভায রচরেৎ঳ায ঩য঑ রে েরয এভন ঴রত ঩ারয। ডািায বতা ফরররির রিে 

ভরতা রচরেৎ঳া েযাররই ঑ ঳ুস্থ ঴রয় মারফ। 

–রচরেৎ঳ায টাোটাই বতা বজািাে ঴য়রন ফাফা। 

ভুহুরত্বয জনে নীররয ফাফা ফােরুি ঴রয় বিররন। তায ভাথা োজ েযরি। তায ভারন 

এরতারদরনয ঳ফ েি রভরথে? মারদয ব঳ বাররা যািায জনে ঳ফ বিরড঵ চরর 

এর঳রির তাযাই আজ বাররা বনই। য঴ভত আরী নীররয রদে িুফ বরয়য ঳ারথ 

তারেরয় ফরর 

–তায ভারন বতায ভায রচরেৎ঳ায জনে, বতারদয ঴াত িযচ চারারনায জনে বেউ 

আভায নাভ েরয টাো বদয়রন বতারদয? 

–ভা মিন ভাযা মায় তিন আরভ িুফ বিাট। ফড঵ ঴রয় শুরনরি রচরেৎ঳ায অবারফ ভা 

ভাযা বিরিররন। আয ফুিরত ব঱িায ঩য বথরে বেউ বোরনারদন টাো বদয়রন ফাফা। 

঳েরর জারন তুরভ রনরিাজ, তুরভ বেন আভারদয বিরড঵ এিারন এর঳রিা ফাফা? 
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রভরনরটয জনে য঴ভয আরী থভরে বিররন। তায বচাি বথরে ঩ারন ঩যরি রেন্তু ভুরি 

রেিু ফররত ঩াযরি না। তাযা দুজরনই চু঩ েরয আরি। রেিু ঳ভয় ফারদ য঴ভত 

আরী রনরজরে ঳াভরর বচারিয ঩ারন ভুিরত ভুিরত ফরররন 

–তায ভারন এরতারদন ঑যা আভায় রভথো ফরররি। মারদয জনে এরতা অ঩যাধ 

েরযরি তারদযই বাররা যািরত ঩যরাভ না। 

–োরদয েথা ফরি ফাফা? 

–োরদয েথা ফররি তুই ফুিরফ না। ভানুল রূর঩য েরতাগুররা ঩শুয েথা। 

–বে তাযা? আয তুরভ বেনই ফা এরতারদন আভারদয োরি আর঳ারন । জারনা েরতা 

েি েযরত ঴রয়রি আভারে এরতা রদন। 

–বতায বথরে আয রুরেরয় রে রাব। ঳ফরতা ব঱লই। আরভ বতারে ঳ফ ফরফ ফাফা 

–তা঴রর ফররা। আফায বেউ এর঳ ঩যরফ। 

–বেউ আ঳রফ না। এই জায়িাটা যারত আরভই ঩া঴াযা বদই। আয বেউ এিন আ঳রফ 

না। 

–তুরভ এই িাযা঩ ভানুলগুররায ঴রয় োজ েরযা? 

–঴োেঁ 

–বেন ফাফা?  

–ফররি, ঳ফ ফররি।  

বযা঴ান ফুিরত ঩াযরি না নীর এতক্ষণ রে েযরি ঩ার঱য ঘযটারত। এো থাোয 

োযরণ বযা঴ারনয বয় েরয়ে গুণ বফরড঵ বিরি। এয ভরধে ঘটররা আয এে বম঵ানে 

ঘটনা। বোথা বথরে বিাট্ট এেটা ইদুয এর঳ তায চায঩া঱ রদরয় ঘুযঘুয েযরি। 

বযা঴ারনয ইো েযরি রচৎোয েরয নীররে ডােরত রেন্তু ব঳ ডােরি না। ব঳ 

রচৎোয বচেঁচারভরচ েযরর বেউ মরদ আফায এর঳ তারে ভাযধয েরয। বযা঴ান ঩া 

রদরয় েরয়েফায ইেঁদুয টারে রারথ বভরয দূরয ঳যারনায বচিা েযর রেন্তু ঘুরয রপরয 

ইেঁদুযটা আফায তায োরিই আ঳রি। বযা঴ান আয ঩াযরি না, এফায বরয় তায ভাথা 

ঘুযরি।  

঩ার঱য রুরভ নীর আয য঴ভত বভরিরত ফর঳রি। নীররয ঴ারতয ফাধা িুরর রদরয়রি 

তায ফাফা। নীর এয ভরধে বুররই বিরি বযা঴ানরে঑ বম ধরয আনা ঴রয়রির তায 

঳ারথ। এত ফড঵ ঘটনা ঘরট মা঑ম঵ায ঩রয বযা঴ারনয েথা ভরন না থাোই স্বাবারফে। 

নীর অর঩ক্ষা েরয ফর঳ আরি, এতরদরনয না জানা ঳রতেটা জানরত। নীররয ফাফা 

আয অর঩ক্ষা না েরযরয় এফায ফররত শুরু েযররা  
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–঳ভয়টা রির বতায জরন্ময ১ ফিরযয ঳ভয়। িুফ অবারফ রিরাভ আভযা। বতায 

ভারয়য রচরেৎ঳ায জনে অরনে টাোয দযোয রির। এেরদন যারত আরভ বফরযরয় 

রিরাভ এেটা োরজয বিারজ। রিে যাত না ঳ন্ধা ঴রফ। বম বোরনা রেিুয রফরনভরয় 

আভায অরনে টাোয প্ররম঵াজন রির বতায ভারে ফাচারনায জনে। ব঳রদন বফরযরয় 

আরভ বিরিরাভ আভায ঳ফরথরে ঩রযরচত এে ফনু্ধয োরি। তায বথরেই োরজয 

িফযটা ব঩রয়রিরাভ। তায নাভ রির ঳ািয, ঳ািযরে ঳ফটা ফরায ঩য ব঳ আভায় 

ফরর ব঳ আভায় টাোয ফেফস্থা েরয রদরত ঩াযরফ তরফ তায জনে আভাযা এেটা বফ 

আইরন োজ েযরত ঴রফ। প্রথরভ না েযরর঑ টাোয োযরণ আরভ যারজ ঴রয় মাই। 

তরফ ব঳রদন ঑ আভায় ফরর রন রে ব঳ই োজ। আভায় রনরয় বির এেজন বরারেয 

঳ারথ বদিা েযারত। ঐ রদন আরভ প্রথভ ব঳ানা঩ুরয ঩া বযরিরিরাভ। ব঳ই বরােটায 

঳ারথ বদিা েযাররা মায ভাধেরভই এই বফআইরন োজ ঴য়। বরােটা বফ঱ রম্বা-চ঑ড঵া 

রির, ভুরি দারে-বিােঁপ, ঳ুট-বোট ঩যা। আভায় বদরি ব঳ ফরর  

–এিারন োজ েযায আরি োজটা বজরন না঑। তরফ এিারনয োজটা জানায আরি 

বতাভায় রনরিত ঴রত ঴রফ বম তুরভ োজটা েযরফ।োযণ এেফায ঳ফটা বজরন বিরর 

বতাভায আয আভযা িাযরত ঩াযফ না 

–রি আরভ েযফ। আভায শুধ ুটাোয প্ররম঵াজন, তায জনে আরভ ঳ফ েযরত ঩াযফ। 

–তরফ ব঱ারনা, আভারদয এিারন বতাভায োজ ঴রফ এিানোয বিাট বিাট বিরর 

বভরয়রদয বদরি যািা। এ঳ফ বিরর বভরয়রদয রদরয় রে ঴য় ব঳টা বতাভায জানায 

দযোয বনই। শুধ ুএতটুেু বজরন যাি বতাভারে ভার঳ রাি টাো রদরত রেিুই আ঳রফ 

মারফ না আভায। তরফ মরদ এেটা বিরর বভরয়঑ ঩ারায় তা঴রর তুরভ টাো বতা 

঩ারফই না উররটা বতাভায ঩রযফাযরে আরভ ব঱ল েরয বদফ। 

েথাগুররা ব঱ানায ঩য অরনে ববরফ আরভ যারজ ঴রয় মাই। তাযা আভায় ফরর আভায 

঩রযফারযয ঳ফ িযচ তাযা চারারফ। আভারে ব঳ই ঩শুটা ফরররির আয বোরনারদন 

আভায ঩রযফারযয োরি বমরত ঩াযফ না। টাোয জনে তা঑ বভরন রনরয়রিরাভ। 

এিারন োজ েযায ১ ফিয ঩য আভারে ফরা ঴য় বতায ভা ঳ুস্থ ঴রয় বিরি। তাযা 

নারে বতায ভারে ফরররির বম আরভ িুফ ফড঵ এেটা চােরয েরয। োরজয জনে আয 

আ঳রত ঩ারয রন তরফ ঳ভয় ভরতা আরভ টাো ঩ারিরয় বদফ। বতায ভা঑ নারে ঳ফটা 

বভরন রনরয়রির। রেন্তু ঐ জারনাম঵াযগুররা আভায় ঳ফ রভথো ফরররি। রভথো ফরর 

ফরর এরতারদন আভায় এিারন বফেঁরধ বযরিরি। 

য঴ভান আরী েথা ব঱ল েযায আরিই োেঁদরত শুরু েযর। নীর ফরর 
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–বেন টাোয জনে এ঳ফ েরযরিা ফাফা। তুরভ আভারদয ঩ার঱ থােরর আভযা 

এভরনরতই ঴য়ত বাররা থােতাভ।  

–আরভ ফুিরত ঩ারযরনরয ফাফা। আভায় ঐ বরােটা  এবারফ িোরফ। শুধু ভাত্র তায 

জনে আভায ঳ফ ব঱ল ঴রয় বির। আয আরভ ফুিরত঑ ঩ারযরন অবফধ োজ ভারন 

ফাচ্চা ঩াচায েযায ভত বনাাংযা োরজ জরড঵রয় মারে আরভ।  

–বে ব঳ই বরাে মায জরনে আরভ আভায ভা ফাফা ঳ফাইরে ঴াযারাভ। বে ব঳?  

–তুই রে েরয রচনরফ তারে। ব঳ই অভানুল টায নাভ আরাউরযন।  

নীররয ঩ারয়য রনরচয ভারট ঳রয বির েথাটা শুরন। ব঳ রেিু ফরায ঱রি ঴ারযরয় 

বপরররি। তা঑ িুফ েি েরয ফরর 

– আরাউরযন ঳ার঴ফ? তায ঩রযফারয বে বে আরি ফাফা? 

– তায এেটা বভরয় আরি। বতাযই ভতন ফয়঳। তায ঩য঑ জারনায়াযটায এেটু঑ 

ভাযা ঴ররা না আভায ঳ন্তারনয ঑঩ন এভন অনোয় েযরত। আল্লা঴ বমন ঑য বভরয়য 

উ঩য ঑ এভন অরফচায েরয।  

–তায বভরয়য নাভ ঳ুবা। তাইনা ফাফা?  

–তুই রে েরয জানরর? 

–অরনে রেিুই োেতারী঑ বারফ জানা মায় ফাফা। 

–রে েরয জানরর ফর আভায়। 

–঳ফ ফরফ ঩রয। এিন এ঳ফ ফরায ঳ভয় না। ফাফা আভারদয এিান বথরে বফয 

঴রত ঴রফ। আভায ফনু্ধরে তায জায়িায় ব঩ৌেঁরি রদরয় আ঳রত ঴রফ। আরভ আয রপরয 

মাফ না রযর঳ারটশ। 

–রের঳য রযর঳াটশ? 

–঳ফ ঩রয ফরফ। ফাফা আরভ আয বতাভায় এিারন থােরত বদফ না। আভযা দুজরন 

চরর মাফ অরনে দূরয। 

–঑যা আভায় িােরফ নারয। 

– আভযা ঩ারররয় মাফ। বেউ জানরফ না। রেন্তু তায আরি বযা঴ানরে রযর঳ারটশ 

ব঩ৌরি রদরত ঴রফ। 

–রেন্তু রে েরয ঳ম্ভফ ?  

–঳ফ ঳ম্ভফ। ব঱ারনা তুরভ আভারে আয বযা঴ানরে এিান বথরে বফয ঴঑ম঵ায ফেফস্থা 

েরয দা঑। আয তুরভ঑ এিান বথরে ঩ারারফ োউরে না ফরর। এয ঩য আরভ 

বযা঴ানরে রযর঳ারটশ বযরি রদরয় ববায যারত ঑িান বথরে ঩ারররয় আ঳ফ। তায঩য 

আরভ আয তুরভ অরনে দূরয চরর মাফ ফাফা।  
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–রিে আরি ফাফা। রেন্তু আরাউরযন মরদ এেফায জানরত ঩ারয আভারদয দুজরেই 

ব঱ল েরয বদরফ।  

–রেিু েযরত ঩াযরফ না। ব঳ জানরর঑ আভারদয বোরনা ক্ষরত েযরফ না োযণ 

আভায ক্ষরত েযরর তায িুফ োরিয বেউ েি ঩ারফ। 

–ভারন রে ফররি঳ এ঳ফ? 

– ব঳ ঳ফ ঩রয ফরফ। এিন আভারদয বফয ঴঑ম঵ায ফেফস্থা েরযা আয তুরভ঑ এিান 

বথরে ঩ারররয় ফা঳  বস্ট঱রন আভায জনে অর঩ক্ষা েযরফ। ববায যারত এিান বথরে 

ঢাোয় ফা঳ মায় শুরনরি। আরভ ঳ভয় ভরতা চরর আ঳ফ।  

–রিে আরি চর এিন। 

এই ফরর য঴ভান আরী বযা঴ান আয নীররে রনরয় ব঩িরনয দযজা রদরয় বফরযরয় ফড঵ 

যাস্তা ঩মশন্ত রদরয় এররা। যারত্র এিারন য঴ভান আরী িাড঵া আয বেউ ঩া঴াযায় না 

থাোয় িুফ বফর঱ েি েযরত ঴ররা না ঑রদযরে বফয েযরত। বযা঴ান মা঑ম঵ায ঳ভয় 

নীররে রজরে঳ েযর 

–রে এভন ফররর বরােটারে বম আভারদয ঩ারারত ঳া঴ামে েযরি? 

–঳ফ ঳োরর ফরফ। এিন চু঩চা঩ চর।  

নীর জারন ঳োরর ব঳ রেিুই ফররত ঩াযরফ না। বযা঴ানরে এই রভরথে না ফরর 

থাভারনা িাো তায আয রেিু েযায রির না। নীর তায ফাফারে ফরর বযরিরির 

মারত বযা঴ারনয ঳াভরন তায আয তায ফাফায ঳ম্পেশ রনরয় রেিু না ফরর। ফড঵ যাস্তায 

঩য বথরে নীর রচনরত ঩াযরফ। যাত তিন ১১:০০ টা।যাস্তায় বরাে অরনে েভ। ফড঵ 

যাস্তা ঩মশন্ত তারদয এেটা ফার঳ বমরত ঴রয়রি এয ঩য ব঴েঁরট মা঑ম঵া মায়। ঩ুরযা 

ফাস্তায় আয বেউ বোরনা েথা ফরররন। বফ঱ রেিুক্ষণ ফারদ তাযা রযর঳ারটশ ব঩ৌেঁিায়। 

঳ফাই ডাইরনাং রুরভ ফর঳ আরি। োরযা রচন্তায় ঘুভ বনই। তাযা ঢুেরতই ঳েরর প্রায় 

তারদয রদে িার঩রয় ঩যর। এটা ঑টা নানান প্রশ্ন েযরি ঳ফাই। জাভার আরের 

বরয় প্রায় অধশভৃত ঴রয় আরিন। নীররয োরন োরযায বোরনা প্রশ্ন ঢুেরি না। ব঳ 

শুধ ুতারেরয় আরি আরাউরযন ঳ার঴রফয রদরে। বরােটায ভুরি অদু্ভত এেটা বয়। 

঴য়রতা ব঳ ফুিরত ব঩রযরি তায বরারেযাই নীররদয ধরয রনরয় বিরি ফা না঑ 

ফুিরত ঩ারয। নীররয িুফ ইরে েযরি ঳ুবারে ঳ফটা ফররফ রেন্তু বভরয়টা ঳঴ে 

েযরত ঩াযরফ না আয অররাউরযন ঴য়রতা টারে আয তায ফাফারে বভরযই 

বপররফ। নীর োরযা প্ররশ্নয উত্তয রদর না শুধ ুফরর  "঳ফ ঳োরর ফরফ” এই ফরর 

নীর ঘরয চরর বির। এয ঩য বযা঴ান রেিু ফরররি রেনা তা রনরয় নীররয ভাথা 

ফোথা বনই।  
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ঘরয বেউ বনই, আো঱, পা঴াদ, বযা঴ান ঳েরর রনরচ। নীর আজরেয ঘটনাটা 

রেিুরতই বভরন রনরত ঩াযরি না। ফাফারে রপরয ঩া঑ম঵ায িুর঱টা নীর ফুিরত ঩াযরি 

না। ঳ফ রেি ুিুফ অদু্ভত রািরি তায। বেনই ফা ঳ুবায ঳ারথ তায বদিা ঴ররা, বেন 

তাযা ব঳ানা঩ুরয আ঳র, রেবারফ তায ফাফায ঳ারথ বদিা ঴ররা, ঳ফরেিু িুফ অফাে 

রািরি নীররফ। ঳ফটাই বেভন অ঳ম্ভফ, অদু্ভত, োেতারী঑। নীর আয েরয়ে ঘো 

঩য চরর মারফ। ব঳ রিে েরযরি োউরে রেিু ফররফ না। শুধ ু঳ুবায জনে এেটা 

রচরি রররি বযরি মারফ। এয ভারি বযা঴ান আয পা঴াদ ঘরয এর঳রি। এর঳ই 

নীররে নানান প্রশ্ন েযরত রাির। নীর বোরনা জফাফ রদর না। ব঳ আফারযা ফরর 

"঳োরর ফরফ ঳ফ, বতাযা রিজ ঘুরভরয় ঩য। আভায় আয রেিু রজরে঳ েরয঳ না” 

এই ফরর নীর ফাযান্দায় চরর বির। তিন প্রায় ০১:০০ টা। নীর ফাযান্দায় ফর঳ 

আরি। তায ভরন অরনে যেভ অনুবূরত। েি, িুর঱, রজ্জা, অরবভান, অ঩যাধরফাধ 

঳ফরেিু বেভন এেটা গুরররয় বিরি। ভাথায় অরনে রচন্তা ঘুযরি তায। ঳ুবায ঳ারথ 

আয বদিা ঴রফ না, ভারভয ঳ারথ ভাভায ঳ারথ োরযা ঳ারথ আয বদিা ঴রফ না, তায 

ঘরয আয রপরয মা঑ম঵া ঴রফ না। নীর অরনক্ষণ চু঩চা঩ ফাযান্দায় ফর঳ আরি। 

বদিরত বদিরত ঘরযয োেঁটায় ০২:০০ বটা বফরজ বির। ঳েরর ঘুরভরয় বিরি। নীর 

তায িারট ফর঳ ফোি বথরে োিজ আয এেটা েরভ বফয েযর। ঳ুবায উরযর঱ে 

ররিরত শুরু েযরঃ- 

রচরিটা ঳েররয জনেই ররিরি তরফ ভূরত ঳ুবায জনে। ২৮঳ুবা না থােরর ঴য়রতা 

আজ আভায ব঳ানা঩ুরয আ঳া ঴রতা না। আভায জীফনটা঑ ঴য়রতা ফদরর বমরতা না। 

঳ুবা, তুই িুফ বাররা এেটা বভরয়। আরভ বতারে ঳তেটা ফররত ঩াযরি না। ভরনয 

ভরধে বেভন এেটা অ঩যাধরফাধ োজ েযরি। তুই বমরদন ঳ফ ঳তে জানরফ ব঳রদন 

বতায জীফনটা ঩ুরযা ফদরর মারফ। আভায় ক্ষভা েরয঳ ঳ফটা না ফররত ঩াযায জনে। 

শুধ ু এেটা েথা বজরন যাি অরনে ভানুরলয উ঩যটা ঳ুন্দয ঴য় রেন্তু ববতরয ঘন 

োররা, বভরঘয ভরতা োররা। আরভ বতারে েি রদরত চাইনা তাই ঳ফ ফররাভ না। 

মরদ আফায বোরনারদন োেতারী঑ বারফ বদিা ঴য় তিন ঴য়রতা ফরফ। আরভ চরর 

মারে। বতারদয ঳ফায বথরে অরনে দূরয। এিারন এর঳ আরভ আভায বরফলেত িুরজ 

ব঩রয়রি। বোথায় মাফ জারন না। তরফ বমিারনই মাই রনিই বাররা থােফ। বতারদয 

঳ারথ ঴য়রতা আয বদিা ঴রফ না। বতাযা বাররা থারে঳। আয ভারভরে ফরর঳ আরভ 

রনরজয জীফন রনরজই িুরজ রনরয়রি। ভারভ এরত িুর঱ই ঴রফন। মাই ব঴াে, বতারদয 

঳েররে িুফ ভরন ঩যরফ তা঑ আভায় আজ বমরতই ঴রফ। 

ইরত 'নীর' 
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বরিাটা ব঱ল েযরত অরনে ঳ভয় বররি বির তায। ব঳ জারন না ঳ুবারে ঳ফ রেিু 

না জারনরয় ব঳ রিে েযর রেনা। তায ঩রক্ষ এরতা েরিন ঳তে রেিুরতই ফরা ঳ম্ভফ 

না। প্রায় ০৩ুঃ০০ টা বফরজ বিরি। আয রেিুক্ষণ ঩য ব঳ তায ফাফায োরি মারফ। 

ভরন এেটা অদু্ভত িুর঱, ঳ফ রেিু গুরিরয় প্রায় ০৩ুঃ৩০ এ নীর বফরযরয় বির। 

দারযাম঵ান ঘুরভরয় থাোয় বফয ঴঑ম঵াটা ঳঴জ ঴রয় বির।আজরে বেন জারনা ঳ফ 

রেিু ঳঴জ বারফ ঴রয় মারে।  যাস্তায় বমরত বমরত নীর অরনে রেিু বাফর। ভরনয 

ভরধে বেভন এেটা ঱ারন্ত রেন্তু ঳ুবায জনে নীররয িুফ িাযা঩ রািরি। বভরয়টা 

঴য়রতা জারন঑ না রে েরয তায ফাফা এরতা টাোয ভাররে। নীর আয তায ফাফা 

বোথায় থােরফ না থােরফ ব঳঳ফ রেিুই তাযা জারন না। তরফ বমিারনই মাে ঴য়রতা 

বাররাই থােরফ। বফ঱ রেিুক্ষরণয ভারি নীর তায ফাফারে বদিরত ব঩র। য঴ভান 

আরী ফার঳য জনে অর঩ক্ষা েযরি। নীর তায ঩ার঱ এর঳ ফ঳র। দুজরনই চু঩, বেউ 

বোরনা েথা ফররি না। এই রনঃশ্বব্দ ঩রযরফর঱ িরড঵য ভরতা েরয এেটা ফা঳ 

আ঳র। দুজরন ফার঳ উরি এেদভ ঳াভরনয এেটা র঳রট ফ঳র। িন্তফে঴ীন এই 

মাত্রায ব঱ল বোথায় োরযা জানা বনই। ফার঳ বরাে েভ। ঴ারো ফাতা঳। নীর তায 

ফাফারে জরড঵রয় ধরয ফর঳ আরি। ফাফায ঩ার঱ ফর঳ থাোয অনুবূরতটা নীর এই 

প্রথভ ব঩র। তারদয বরফলেত বেভন ঴রফ তাযা জারন না। আফায বোরনারদন ঳ুবায 

঳ারথ বদিা ঴রফ রেনা তা঑ ব঳ জারন না। তাযা দুজরনই এরিরয় চরররি এে অজানা 

বরফলেরতয রদরে। 

 

•২৭ ব঳রেম্বয ২০২২ 

রভউরনে ঱঴রয ফাোরর বযরস্তাযােঁ েভই আরি। ঴ারত বিানা েরয়েটা। এিারন বতা 

আফায ফাোরর বযরস্তাযা িাড঵া ফাইরয িা঑ম঵া দা঑ম঵া েযা িুফই িারভরায রফলয়। 

নীররয ফাইরয বিরত ঴রর ঑ই ঴ারত বিানা েরয়েটা বযরস্তাযােঁয ভরধেই বিরত ফর঳ 

ব঳। আজ঑ তাই েরযরি। দু঩ুয ঩ায ঴রয় রিরয়রি, অরপর঳য এত োরজয চা঩ রির 

বম িা঑ম঵ায ঳ভয়টুে ু঩া঑ম঵া মায়রন। এভন ঳ভয় বযরস্তাযায় ফর঳ না বিরয় উ঩ায় 

বনই। নীর বফ঱ রেিু িাফায অডশায েরয রদরর। এরদরে ফাোরর িুফ এেটা বদিা মায় 

না তাই ফাাংরা বযরস্তাযােঁ গুররা পােঁোই থারে। আজ রিরদ঑ ব঩রয়রি প্রচুয। এয 

ভরধেই তায িাফায চরর এররা। িাফায আ঳ায ঳ারথ ঳ারথ নীর বিরত আযম্ভ েযর। 

঳াযারদন প্রচুয ফেস্ততা বিরি তায ঳াযাটা ঳োর ক্লা঳, এয঩য অরপর঳য োজ তা঑ 

মরদ োরজ থারে অরতরযি চা঩। তরফ এত ফেস্ততা থােরর঑ নীর এিন বাররা 
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আরি, অরনে বাররা আরি ব঳। বিরত বিরত অরনে রেিু রনরয় বাফরির নীর। তায 

িা঑ম঵া প্রায় ব঱ল। ব঳ বাফররা এেটা েরপ অডশায েরয বদ঑ম঵া মাে। ব঳ ঑রয়টাযরে 

বডরে এেটা েো঩রচরনা রদরত ফরর। ভাথাটা঑ বফ঱ ধরযরি। েরপ বিরর ভাথাটা঑ 

঴য়রতা িাড঵রফ এেটু। িা঑ম঵া-দা঑ম঵া ব঱ল েরয ঩ারন বিরত বিরতই তায েরপ চরর 

এররা। েরপরত প্রথভ চুভুে টা রদরতই ভাথাটা িুরর বির। ভরন ঴রে ঩ুরযাটা 

঱যীরযয যি চরাচর ফৃরি ব঩রয় বিরি। রফরের ঴রয় এর঳রি প্রায়। তরফ বযারদয 

তা঩টা এিরনা েরভ রন। এয ভারিই এেটা বভরয় বযস্টুরযরে ঢুেররা। নীর ব঩িন 

বথরে বভরয়টারে বদিররা। তায চুর প্রায় বোভয ঳ভান। ঱ারড঵ ঩রড঵রি বভরয়টা, 

নীর ঱ারে। র঩িন বথরে বদিরত বফ঱ ঳ুন্দয রািরি, েরয়ে ব঳রেে তাোরনায 

঩রযই বচাি ঳রযরয় রনর নীর। নীর শুনরত ঩ারে বভরয়টা অডশায েযররা এেটা 

রচরেন রচজ ফািশায আয এেটা অরযঞ্জ জু঳। ঴িাৎ েরয নীররয রেিু এেটা ভরন 

঴রতই ব঳ আফায  ব঩িন ঘুরয তাোররা। নীর তাোরতই এফায বভরয়টা নীররয 

রদরে ভুি বঘাড঵াররা। দুজরনযই বচারি বচাি ঩রড঵রি এফায। রস্থয ঴রয় তারেরয় 

আরি তাযা। েতগুররা ফিয ঩য ব঳ই ঩রযরচত ভুি 

–নীর? 

–তুই এিারন 

–আরভ রে রিে বদিরি? তুই রে নীর না?  

–তুই.. 

–঳ুবা, রচনরত ঩াযরি঳ না তাইরতা। রচনরত না ঩াযাটাই স্বাবারফে।  

–ভা, ভারন, আরভ রেিু ফুিরত ঩াযরি না। এিারন তুই রে..রে েরয? 

–এই প্রশ্নটা বতা আরভ঑ বতারে েযরত ঩ারয।  

–আো এরদরে আয় আরি বফা঳। ফর঳ েথা ফরর। 

঳ুবা নীররয বটরফর টা বত রিরয় ফ঳ররা। দুজরনই িুফ অফাে বারফ ফর঳ আরি। 

তাযা ঴য়রতা েিরনা েল্পনা঑ েরযরন আফায তারদয বদিা ঴রফ। রে রদরয় েথা শুরু 

েযরফ তাযা বেউই ফুিরত ঩াযরি না। ফয়঳ বফরড঵ মা঑ম঵ায় দুজরনয ভরধেই জড঵তায 

এর঳ বিরি অরনে। জড঵তা োরটরয় উরি নীরই আরি রজরে঳ েযররা 

–ফর এফায। জাভশারনরত তুই রে েযরি঳? েরফই ফা এরর। এত ফিয ধরয এিারন 

থারে, বতায ঳ারথ আরি বতা েিরনা বদিা ঴ররা না।  

–আরভ এর঳রিই েরয়ে রদন ঴র। বফড঵ারত এর঳রি রেন্তু বাফরত঑ ঩ারযরন বফড঵ারত 

এর঳ এত রফস্ময়েয এেটা োর঴নী ঴রয় মারফ।  

–েত ফদরর বিরি঳ বয তুই। রচনরতই ঩ারযরন বতারে বদরি।  
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–঳ভরয়য ঳ারথ ঳ফাইরেই ফদরারত ঴য় রেন্তু তুই  এেটু঑ ফদরা঳রন। বদিরত ব঳ই 

আরিয ভতই আরি঳। শুধু এেটু দারড঵ বিােঁপ ঴রয়রি, আয বচারি চ঱ভা রারিরয়রি঳, 

এই মা।  

নীর ঴ারো ব঴র঳ রদরয় ফরর 

–তুই রে এোই এর঳রি঳?  

–঴োেঁ বয। এোই ঘুরয বফড঵াই এিন ঳ফ জায়িায়। এফায বতায েথা ফর। তুই এিারন 

রেবারফ। এতগুররা ফিয ঩য...  

–ব঳ অরনে রম্বা ঘটনা।শুনরত শুনরত বতায যাত ঩ায ঴রয় মারফ  

–আভায ঴ারত অরনে ঳ভয়। ঳ন্ধোয আরি ফা঳ায় বমরত ঴রফ এভন বোন ফাধা ধযা 

রনয়ভ আভায বনই। জারন঳ই বতা। 

েথাটা ব঱ল ঴রতই দুজরনই ব঴র঳ উিররা 

–রিে আরি চর এিান বথরে বফয ঴রয় অনে বোথা঑ ফর঳ ঘটনা ফরফ। 

 

তাযা দুজরনই এেটা ঩া঴ারড঵য ভত জায়িায় এর঳  ফ঳ররা। জায়িাটায এেটা ফণশনা 

বদ঑ম঵া প্ররম঵াজন। ভািিারনয রদেটায় যাস্তা চরর বিরি এে঩ার঱ ঴ারো ঩া঴ারড঵য 

ভত অনে঩ার঱ ফড঵ িাদ। যাস্তাটায বম ঩ার঱ িাদ ব঳রদরে যাস্তা ফযাফয বফ঱ রেিু 

বফঞ্চ বদ঑ম঵া। ঑িারন চাইররই ফ঳া মায়। বফঞ্চগুররারত ফর঳ ঳াভরনয রদরে 

তাোরর ভরন ঴য় িারদয উ঩য বভঘগুররা বা঳রি। দু঩ুরযয চড঵া বযাদটা ঩রড঵ 

এর঳রি । তাযা দুজরন রিরয় ফ঳র এেটা বফরঞ্চ। ফর঳ই বফ঱ রেিুক্ষণ দুজন 

চু঩চা঩। তাযা চু঩ েরয ঩রযরফ঱টা উ঩রবাি েযরির। এযই ভারি ঳ুবা এেটা ফ্ল্াক্স 

বফয েরয। ফ্ল্াক্স বথরে রেিু এেটা বফয েরয দুরটা ঑য়ান টাইভ োর঩ ঢারর ব঳। 

এেটা ো঩ এরিরয় রদর নীররয রদরে। নীর বোন েথা না ফরর ো঩টা রনরয় রনর । 

োর঩য চুভুে রদরতই নীর রেিুটা অফাে ঴র। ব঳ আ঱া েরযরির ঳ুবা এিরনা ক্লা঳ 

বরতশ চা যারি। রেন্তু এটা চা না, েরপ। তা঑ িুফই েভ রচরন বদ঑ম঵া। বতরতা বতরতা 

রািরি বিরত। নীর বোন েথা ফরর না। চু঩চা঩ বিরত শুরু েযর।  

–তায঩য ফর..রদনোর বেভন চররি?  

–এই চররি ঩ড঵ার঱ানা, োজ, যান্নাফান্না ঳ফরেিু রভরর বমভন চররত ঩ারয আয রে?  

–তা তুই রে জাভশারনরত ঩ড঵রত এর঳রি঳ নারে?  

–঴োেঁ হুট েরযই ঳ফ ঴রয় বির। ফাাংরারদর঱য বোন রফশ্বরফদোরয় ঩ড঵রত ঩াযরফা, 

ব঳ই আ঱া঑ বিরড঵ রদরয়রিরাভ। এইচএ঳র঳ ঩মশন্ত অরনে েি েরযরি। ফাফায বতা 

এভন ঩রযরস্থরত রির বম বোন োজফাজ঑ েযরত ঩াযরির না। ফাফা ফারড঵ বথরে বফয 
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঴ররই এেযেভ আতে োজ েযরতা। তায উ঩য ঱যীযটা঑ বাররা বমত না। আরভ 

঑ই রটউ঱ন েরয বিাটিারটা োজ েরয বরিা঩ড঵াটা বোরনা ভরতা চারররয়রি। 

এইচএ঳র঳ বদ঑ম঵ায ঩রয প্রায় এে ফিয ফর঳ই োরটরয়রি ঩ড঵ার঱ানা ঴রফ না ধরযই 

রনরয়রিরাভ। এয঩রয হুট েরয  বদর঱য ফাইরয ঩ড঵ার঱ানা রনরয় বাফরত শুরু 

েযরাভ। অরনে ঘাটাঘারটয ঩রয েরয়েটা স্করাযর঱র঩঑ এিাই েযরাভ। বোনটাই 

঴রের না। তায঑ প্রায় িয় ভা঳ ঩রয হুট েরয জাভশারনরত এেটা স্করাযর঱঩ ঴রয় 

মায়। ঳ফরেিু ফদরর মায় তায঩য বথরে। এইরতা এিন এিারন রদরফে চররি 

঳ফরেিু। বাররাই আরি ঳ফ রভরর ফুিরর।  

–ফাফা ভারন। তুই োয েথা ফররি঳ নীর?বতায ফাফারে রে িুেঁরজ ব঩রয়রি঳?  

ভু঴ূরতশয জনে নীর রনস্তব্ধ ঴রয় বির। ব঳ বুররই বিরির ঳ুবা তায ফাফায েথা জারন 

না। রেন্তুুু নীর বতা এেটা রচরি রররি এর঳রির ঳ুবায জনে। ব঳ই রচরিটারত 

঩রযষ্কাযবারফ তায ফাফায েথা না ফরা থােরর঑ মরদ রচরিটা ঳রতেই ঳ুবা বোনরদন 

঩রড঵ থারে তা঴রর অফ঱েই রেিু না রেিু ধাযণা েযত ফা এিন ব঳ই রফলরয় নীররে 

রজরে঳ েযরতা। তায ভারন রে ঳ুবা েিরনা রচরিটা ঩রড঵রন? ঩ায়রন ব঳ রচরিটা?  

–রে ঴ররা নীর ফর? বতায বথরে অরনে রেিু জানায আরি আভায। তুই বেন ব঳রদন 

঑বারফ োউরে না ফরর রযর঳াটশ বথরে চরর এরর? বোন বমািারমাি েযরর না আয। 

অরনে প্রশ্ন জরভ আরি এতগুররা ফিয ধরয আভায ভরন। আজরে ঳ফরেিুয উত্তয 

রদরত ঴রফ বতারে। 

নীররয িুফ ফররত ইরে েযরি রচরিটায েথা। রেন্তু ব঳ ফররত রিরয়঑ আটরে 

বির।  

–঳ফ ঳ভয় বতা ঳ফ রেি ুফরর েযায ঩রযরস্থরত থারে না। আয ফাফায েথা রজরে঳ 

েযরিরর বতা? ঴োেঁ আরভ  আভায ফাফারে িুেঁরজ ব঩রয়রিরাভ। অরনে েরিয ঩য িুেঁরজ 

ব঩রয়রিরাভ তারে। তাই তিন আয োউরে বোন রেিু ফরর আ঳ায প্ররম঵াজন঑ 

ভরন েরযরন।  

 

নীররয ভরনয ভরধে ঴িাৎ এেট ু িাযা঩ রািররা তায ভরন ঴রে ব঳ ফুরি ঳ুবায 

঳ারথ িাযা঩ ফেফ঴ায েযর। আ঳ররই এবারফ ফরা রিে ঴য়রন বভরয়টারে। ব঳ই 

বিাট বথরেই ঳ুবা তারে ঳া঴ামে েরযরি। ঳াযা জীফরনয জনে চরর মা঑ম঵ায ঳ভয় 

ব঳ই ভানুলটারে ফরর আর঳রন নীর। অফ঱েই তায অনোয় ঴রয়রি রেন্তু ব঳ বতা রচরি 

রররি এর঳রির। ঴য়রতা আরাউরযন ঳ার঴ফ রচরিটা ঳রযরয় বপরররির আরি 

বথরেই। ব঳ই রফলয় রনরয় েথা ফরর আয ফাড঵ারত চায় না নীর। নীর বদিরত ব঩র 
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বভরয়টায ঳রতে ভন িাযা঩ ঴রয়রি। চু঩ েরয আরি ব঳। েরপয োর঩য রদরে 

তারেরয় েরপয নড঵াচড঵া বদিরি।  

–রেরয যাি েরযরি঳।  

–ধুয না, রের঳য যাি। বতায ফাফারে তুই িুরজ ব঩রয়রি঳ এটা বতা আভারে 

জানারনায ভরতা বোন রফলয় না।  

–বদি রফলয়টা এযেভ না। আরভ িুফ ফারজ ঩রযরস্থরতয ভরধে রদরয় ফাফারে িুেঁরজ 

ব঩রয়রিরাভ। আরভ বচিা েরযরিরাভ বতারে জানারনায ঴য়রতা জারনরয়঑ রিরাভ 

রেন্তু তুই জানরত ঩ারয঳ রন।  

–থাে রেিু রজরন঳ না জানাই বাররা।  

–তায঩য বতায েথা ফর। এিারন রে জাভাইরে রনরয় এর঳রি঳ নারে? 

–আরয ধুয এোই এর঳রি আরভ।  

–঑ভা এো বেন এো এো এবারফ বঘাযা মায় নারে। 

–বেন মারফনা, এো বঘাযায অনেযেভ ভজা আয এিন এো বোথায় এই বম বতারে 

ব঩রয় বিরাভ।  

–তা অফ঱ে রিে।  

–আয এিন বতা এো না ঘুরয উ঩ায়঑ বনই। বে আয ঘুযরফ ফর আভায ঳ারথ 

বিাটরফরায ঳ফ ফনু্ধযা এিন বম মায ভত ফেস্ত। োরযাযই এিন ঳ভয় ঴য় না োরযা 

঳ারথ বঘাযায। আয ফে ঴঑য়ায ঩রয বমই ফনু্ধরদয ব঩রয়রি তাযা ঳ফ নারভয ফনু্ধ 

ভাত্র। তায বথরে বাররা এোই ঘুরয বফড঵াই। জারন঳ ইউরযার঩য ৫ টা বদ঱ বঘাযা 

঴রয় বিরি আভায জাভশারন রনরয় িয়টা ঴রফ। এর঱ম঵ায ভরধে বতা জা঩ান, বোরযম঵া, 

ইরন্দারনর঱য়া এগুররারত রিরয়রি। জারন঳ ভারিী঩ মা঑ম঵া িুফ ইরে আরি বাফরি 

বনক্সট টুযটা ভারিীর঩ই িোন েযফ। 

–ফা঴ তা বতা িুফ বাররা। মারফ ঘুরয আ঳রফ। 

নীররয ঴িাৎ িুফ জানরত ইরে েযররা আরাউরযন ঳ার঴রফয েথা। বেভন আরি 

঑ই বরােটা, িাযা঩ ভানুরলযা মরদ঑ বাররাই থারে। নীর এেট ু ইতস্তত েরয 

রজরে঳ েযর  

–বতায ফা঳ায ঳ফাই বেভন আরি?  

–ফা঳ায আফায ঳ফাই বোথায়। আরভ আয ফাফা িাড঵া বেই ফা রির ফারড঵রত।  

–঑ই বতা বতায ফাফা বেভন আরিন?  

–ফাফা িত ফিয ভাযা বিরিন। ঴য়রতা বাররাই আরিন ঑ই ঩ারয।  
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–রে ফররি঳ রেবারফ ভাযা বিররন উরন? উনায ভত এত প্রবাফ঱ারী এেজন ভানুল 

এবারফ ভাযা বিররন এটা বভরন রনরত ঩াযরি না।  

–প্রবাফ঱ারী ঴রর঑ বতা ভৃতুেরে আটোরনা মায় না। ভৃতুে তায ঳ভয় ভত রিে চরর 

আর঳ মতই ক্ষভতায বজায থােুে না বেন। এরক্সরডে ঴রয়রির ফাফায। েিরনা বতা 

িারড঵ রনরয় এো বফয ঴য় না। ব঳রদন রে ভরন েরয এোই বফরযরয়রিররন। জাভার 

আরের এত বমরত চাইরর঑ তারে ঳ারথ বনন রন। বে জারন ঴য়রতা এবারফই ভৃতুে 

বরিা রির তায ে঩ারর।  

঴িাৎ েরয নীরর ফুরেয ববতযটা বেভন বমন েরয উিররা রেন্তু নীররয বতা এযেভ 

রািায েথা না। বমই বরােটা ভাযা বিরি তারে বতা নীর িুফই অ঩িন্দ েরয। ব঳ 

বতা নীররয জীফনটা ব঱ল েরয রদরয়রি তা঴রর বেন তায ভৃতুেয িফয নীররে এত 

েি রদরে। িাযা঩ ভানুরলয ভৃতুেয িফয ব঩রর঑ বফাধ ঴য় বাররা ভানুলরদয েি 

঴য়। নীর ভরন ভরন এেফায আরাউরযন ঳ার঴রফয আত্মায ঱ারন্ত োভনা েরয রনর।  

–এই েয়টা ফিরযয ভরধে এত রেিু ঴রয় বিরি জানরত঑ ঩াযরাভ না। 

–রেিু রজরন঳ না জানাই বাররা। আভযা এই রফলয়টা রনরয় আয েথা না ফরর?এত 

঳ুন্দয এেটা জায়িায় ঘুযরত এর঳রি এিন ভন িাযা঩ েযরত চারে না। ফাদ বদ 

এ঳ফ।  

–রিে আরি। তুই বমভন ফররফ। তা উরিরি঳ বোথায়? ভারন বোন ব঴ারটরর?  

–বমিারনই ব঴াে না বেন রেন্তু বতায এই র঳রটরত না। আরভ ফাররশরন উরিরি এেটা 

ব঴ারটরর, এিারন এর঳রি এেটু ঘুযরত বাফরাভ এই র঳রটটা঑ বদরি মাই।  রভউরনে 

বথরে চরর মাফ আজই। তায ঩যরদনই ফাাংরারদর঱য ফ্ল্াইট।  

–আরজ চরর মারফ? এতরদন ঩য বদিা ঴র েটা রদন থাে না এিারন বফ঱ রেিু বাররা 

বাররা বঘাযায জায়িা আরি, বতারে ঘুরযরয় বদিারফা। তুই ফাররশরনয ব঴ারটরটা 

েোরন্সর েরয বদ। োররেয রদনটা অন্তত থাে এিারন।  

–ধুয বফাো এবারফ ফররর ঴য় নারে, আভায ঳ফ রজরন঳঩ত্র ঑িারন আরি। ব঴ারটর 

েোনর঳র েরয রদরর আভায রজরন঳঩ত্রগুররা ঑যা িুেঁরয ফাইরয বপরর  বদরফ। আয 

এত রচন্তা েযরি঳ বেন ঩ৃরথফীটা বতা এইটুেু। বদিরর না রেযেভ অদু্ভতবারফ বদিা 

঴রয় বির আজ আভারদয এবারফই আফায বোন ঳ভয় বদিা ঴রয় মারফ।  

নীর এভন বফাো এেটা েথা ফরায জনে রনরজই রফেত ঴রয় বির। ব঳ ভুচরে এেটা 

঴ার঳ রদরয় ভাথা রনচু েরয বপরররা। তারদয দুজরনযই েরপ িা঑ম঵া ব঱ল ঴রয় 

রিরয়রি, েরপয ঳ারথ েথা঑ ফরায ঱রি঑ বমন ব঱ল ঴রয় রিরয়রি। দুজরনই আরযা 



58 | KvKZvjxq 

 

অরনে েথা ফররত চাইরি রেন্তু ঩াযরি না। অরনেক্ষণ চু঩চা঩ ফর঳ যইর দুজন 

অতঃ঩য ঳ুবা আফায ফরর  

–আো এেটা েথা ফরর মরদ বতায অ঳ুরফধা না থারে বতায বপান নাম্বাযটা আভারে 

রদরত ঩ারয঳?বতায বতা আফায হুট েরয ঴ারযরয় মা঑ম঵ায স্ববাফ, বপান নাম্বাযটা 

থােরর ঴ারযরয় বিরর঑ িুেঁরজ ঩ারফা।  

 

নীর বোন েথা না ফরর রনরজয বপানটা বফয েযর। বফয েরয ঳ুবায নাম্বাযটা রররি 

রনরয় ঳ুবা বে এেটা বপান রদরতই তায বপানটা বফরজ উিররা। ঳ুবা অনেভনস্ক ঴রয় 

আরি। বপান ফাজায ঱ব্দ তায োরনই আ঳রি না। ঳ুবায ভাথায় অরনে েথা ঘুযরি, 

এেটা ঳ভয় েতই না ঩ািরারভ েযত ঑যা ফনু্ধযা রভরর আয আজ নীররয োরি 

এেটু বপান নাম্বায চাইরতই েত ইতস্তত েযরত ঴ররা ঳ুবারে। এবারফই ঳ম্পেশ 

গুররায দূযত্ব বফরড঵ মায়, ফনু্ধত্বগুররা ঴ারযরয় মায়। ঳ন্ধো ঴রয় এর঳রি। ঳ন্ধোয 

আরি ফারড঵ বমরত ঴রফ এভন বোন ফাধাধযা রনয়ভ বতা তায বনই রেন্তু তায঩রয঑ 

বেন জারন তায আয থােরত ইো েযরি না আজ। ফারড঵রত রিরয় চু঩ েরয গুরট঳ুরট 

বভরয শুরয় থােরত ইো েযরি।  

 

 

•২৫ জুন ২০২১ 

য঴ভত আরী যারতয যান্না ফর঳রয়রিন। এো থােরর যান্না েরয বিরত ইরে েরয 

না। দু঩ুরয িতোররয ফার঳ িাফায বিরয়রিররন তাই যারত যান্না েযরত ঴রে আজ। 

নীর চরর মা঑য়ায় এো এোই থােরত ঴য় তারে এিন এই এে োভযায ঘরয। 

প্রথভ রেিুরদন িুফ বফর঱ েি ঴রর঑ এিন আয অত েি ঴য় না তায। অবো঳ ঴রয় 

রিরয়রি। আজ ঱যীযটা বাররা না য঴ভত আরীয। ঱যীরয বম রে ঳ভ঳ো ঴র ব঳টা 

বফািা মারে না রেন্তু িুফ দুফশর রািরি। তারদয ফারড঵টা িুফ রনরযরফরর এেটা 

জায়িায়। ব঳ানা঩ুয বথরে আ঳ায ঩য মত ঳ম্ভফ বরাোরয় বথরে দূরয থােরতা 

তাযা। েিন আফায বে জারন িুেঁরজ ব঩রয় মায়। এই বরয় রনরযরফরর জায়িায় 

থােরতই বফর঱ ঩িন্দ েরযন য঴ভত আরী। বভইন যাস্তা বথরে ফারড঵ ঩মশন্ত আ঳রত 

প্রায় ১৫ বথরে ২০ রভরনট রারি। এয঩রয বম িররটা বচারি ঩রড঵ ব঳ই িররয঑ 

এেদভ ব঱ল ভাথায় তারদয ফারড঵। ঑ই যাস্তায় শুধ ুদুরটাই ফারড঵ এেটা যাস্তায ভারিয 

রদরে আরযেটা এেদভ ব঱ল ভাথা। বচচারভরচ েযরর঑ ব঱ানায ভত ভানুল বনই। ফা 

অনে োরযা বচেঁচারভরচ঑ োরন আর঳ না। ফারড঵টা রটরনয না, রেন্তু এেতরা, েরয়েটা 
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রুভ ঩য঩য। প্ররতটা রুরভ আফায আরাদা েরয যান্নাঘয আয ফাথরুভ আরি এটা িুফ 

঳ুরফধা। র঴র঳ফ ভরতা এই ফারড঵য বাড঵া আরযা অরনে বফর঱ ঴঑ম঵া উরচত রেন্তু বভইন 

যাস্তা বথরে অরনেটা ববতরয বদরি বাড঵া঑ িুফ েভ। য঴ভত আরী যান্না েযরিররন 

এভন ঳ভয় বেউ  দুভদুভ েরয ধাক্কা বদয় তায ঘরযয দযজায়। এভন ঳ভয় বে 

আ঳ররা। এিন বম দযজা িুররত বিরর ভািটা঑ ঩ুরড঵ মারফ িুফই রফযি ঴ররন 

রতরন। চুরাটা ফন্ধ েরয রদরয় দযজায রদরে  এরিরয় বিররন। দযজাটা িুররত 

মারফন রিে তিনই আরযা বজারয দুভদুভ েরয দুফায ধাক্কা রদররা। িুফই রফযরিয 

঳রঙ্গ য঴ভত আরী দযজাটা িুরররন। ভু঴ূরতশয জনে তায ঩ুরযা ঱যীরযয যি র঴ভ ঴য় 

বির।  

–আ঩রন এিারন? 

–রেরয ববরফরিরর ঩ারররয় বফেঁরচ মারফ? 

–আ঩রন আভায ফারড঵য রিোনা ব঩ররন রে েরয?  

ঘরয ঢুেরত ঢুেরত আরাউরযন ঳ার঴ফ ফরররন  

–঩ৃরথফীটা িুফ বিাট বয। এত ঳঴রজ ঩ারারনা মায় না। তুই বতা জারন঳ আরভ বেভন 

ভানুল। বোন রেিু িুেঁরজ ঩া঑ম঵ায জনে দুরনম঵া উরল্ট রদরত ঩ারয।  

–আ঩রন এেদভ ঘরযয ববতরয ঢুেরফন না বফরযরয় মান ফররি।  

–আরয দােঁড঵া দােঁো। এতরদন ঩রয বদিা ঴র এেট ুচা িা঑ম঵ারফ না।  

–বদরিন বাই। আ঩নায ঳ারথ আভায এত েথা ফরায দযোয নাই আ঩রন 

এভরনরতই আভায জীফনটা ব঱ল েরয রদরয়রিন। রভথোফাদী, িে ঳াযাটা জীফন 

রভথো ফরর আভারে আটরে বযরিরিরাভ। রে ববরফরিররন আরভ বোনরদন জানরত 

঩াযরফা না।  

–তা ববরফরিরাভ। হুট েরয বতায বিরর বম উদয় ঴রফ তা বতা আয আরভ জানতাভ 

না। রফলয়টা বতা ঳ম্পূণশ োেতারীয় রির।  

–এত েথা ফরায বোন দযোয নাই, আ঩রন এই ভু঴ূরতশ আভায ফা঳া বথরে বফয 

঴ন।  

–঴রফা না বফয, রে েযরফ?  

য঴ভত আরী যাি বচারি তারেরয় আরি আরাউরযন ঳ার঴রফয রদরে। তায ইরে 

েযরি আরাউরযন ঳ার঴ফ বে বভরয বপররত। রেন্তু তা ব঳ েযরত ঩াযরফ না।  

–আ঩নারে আরভ রেিুই েযরত ঩াযরফা না আরভ জারন ব঳টা। তাই দম঵া েরয 

আ঩নারে ফররি এিান বথরে চরর মান আভায জীফরন আয িারভরা ফাড঵ারফন না।  
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–বতায বিররটা বোথায় বয। তারে বতা বদিরি না। িুফ ব঳ম঵ানা ঴রয়রি বতায বিরর 

আফায আভায বভরয়য জনে রচরি রররি এর঳রির। বতায বিররয ঳া঴঳ বদরি আরভ 

঳রতে অফাে ঴রয়রিরাভ।  

এই ফরর আরাউরযন ঳ার঴ফ এে িার ব঴র঳ রদর।  

–রেরয ফর বিরর বোথায়?  

–঑ বদর঱ বনই  

–঑ভা বদর঱ বনই ভারন? বিরি বোথায়?  

–঩ড঵ার঱ানা েযরত বিরি।  

–ফািা঴! বতায বিররয আফায ঩ড঵াশুনা। মরদ঑ শুরনরি ব঳ ঩ড঵ার঱ানায় িুফ বাররা। 

–আ঩রন বেন এর঳রিন এিারন? রে উরযর঱ে? 

–উরয঱ে বতা ঑যেভ বোরনা বনই আভায। শুধ ুজানরত এরাভ বেন আভায র঩রি 

রািরর?  

–আ঩নায র঩রি বররিরি ভারন?  

–ভারনটা তুই ফর তুই মরদ আভায র঩রি নাই রািরফ তা঴রর তুই আভায ঑িান বথরে 

঩ারররয় আ঳ায ঩য঩যই ঩ুরর঱ রে েরয জানরত ঩াযর আভারদয োরজয েথা? 

঩ুরর঱রে ঳াভরারনায জনে রে রে েযরত ঴রয়রি আভায জারন঳? ঳াযা জীফন 

আভায নুন বিরয় আভাযই ঳ফশনা঱ েযরর। 

–আরভ রেিু েরযরন। োউরে বোন রেিু জানাইরন আরভ।  

–এেদভ রভথো েথা ফররফ না। ঳ভয় থােরত স্বীোয েয।  

–আ঩রন আভারে রফশ্বা঳ না েযরর আভায রেিু েযায নাই। রেন্তু আরভ োউরে 

বোন রেিু জানাইরন।আ঩নায ঑িান বথরে চরর আ঳ায ঩য আরভ ঳ফরেিু বথরে 

দূরয ঳রয রিরয়রি। মারত বেউ আভারে িুেঁরজ না ঩ায় ব঳ই জনে এযেভ এেটা 

জায়িায় এর঳ যরয়রি। ঩ুরর঱রদয আ঩নায আস্তানায িফয বদরফা ব঳ই ঳া঴঳ আভায 

নাই। মরদ থােরতা তা঴রর অরনে আরিই রদরয় রদতাভ িফয।  

য঴ভত আরীয েথা ব঱ল ঴রতই আরাউরযন ঳ার঴ফ তায ঱ারটশয েরায বচর঩ ধযর।  

–঳রতে েরয স্বীোয েয য঴ভত। বতারে আজরে জারন বভরয বপররফা আরভ।  

–িারড঵ন আভারে, িফযদায িারয় ঴াত রদরফন না। মা আরভ েরযরন আরভ স্বীোয 

েযফ রেবারফ।  

এয ভারি তারদয ভরধে এেপ্রোয ধস্তাধরস্ত শুরু ঴রয় বির। এভন ঳ভয় য঴ভত 

আরী রনরজরে ফােঁচারনায জনে আরাউরযন ঳ার঴ফরে ধাক্কা রদরয় ঳রযরয় রদরতই 

আরাউরযন ঳ার঴রফয ভাথাটা রিরয় ঩ড঵র এেটা োরচয বটরফররয ঑঩য। বম 
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বটরফররয এেটা বোনা এয ভরধেই বাঙ্গা রির। ব঳িারন তায ভাথাটা বররি বচারিয 

঩ররেই যিাি অফস্থা ঴রয় বির। য঴ভত আরী বোন রেিু ফুরি ঑িায আরিই 

আরাউরযন ঳ার঴রফয ঴ােঁ঩ারনয টান উরি বির। রতরন অরনে আরি বথরেই অোজভা 

নাভে এেরট বযারি বুিরিন। ঳ভয়ভরতা ইনর঴রায না রনরর তায শ্বা঳ প্রায় ফন্ধ 

঴঑ম঵ায উ঩রভ ঴য়। এেরদরে ভাথা বথরে যি ঩ড঵রি, আরযে রদরে তায শ্বা঳ ফন্ধ 

঴রয় আ঳রি। ইনর঴রায টা঑ ব঳ িারড঵রত বপরর এর঳রি। ভু঴ূরতশয ভরধেই 

আরাউরযন ঳ার঴ফ ভারটরত ঩রড঵ দা঩াদার঩ েযরত রািররন। য঴ভত ফুিরত ঩াযরি 

না ব঳ রে েযরফ। ব঳ রে রিরয় দুজন বরােরে বডরে আনরফ? নারে রনরজই রনরয় 

মারফ আরাউরযনরে ডািারযয োরি? যাত঑ মরথি িবীয ঴রয়রি। য঴ভত আরী 

োি ঴রয় দােঁরড঵রয় বদিরি। তায এেটু঑ েি ঴রে না ভারটরত ঩রড঵ থাো বরােটায 

জনে। রেন্তু য঴ভত আরী বতা এত িাযা঩ ভানুল নন। এেজন ভানুল তায বচারিয 

঳াভরন ঩রড঵ ভাযা মারেন আয ব঳ তারে ফােঁচারনায঑ বচিা েযরিন না। য঴ভত 

আরীয ভরনয ভরধে এেযেভ ত঩঱ারচে আনন্দ ঴রত রািররা। ভরন ভরন বাফরত 

রািররা, এয ভত অভানুরলয ভরয মা঑ম঵াই বাররা। আরযা অরনে েথা ঘুযরি তায 

ভাথায়। বোন রেিু বাফায আরিই ব঳ বদিরত ব঩র। বরােটা রনস্তব্ধ ঴রয় রিরয়রি 

নড঵াচড঵া েযরি না আয। উরন রে ভরয বিররন? নারে অরবনয় েযরিন? 

 

আরাউরযন ঳ার঴ফ িারড঵টা য঴ভত আরীয ফা঳ায এেটু ঩ার঱ই বযরিরিররন। য঴ভত 

আরী ফা঳া বথরে বফরযরয় বদরি এর঳রিন িারড঵টা বোথায় যািা আরি। যাত প্রায় 

এিারযাটা ঩ায ঴রয় রিরয়রি। য঴ভত আরী ঱াযীরযেবারফ রচেন ঴রর঑ ঱রি েভ 

নয়। রেন্তু ব঳ বভারট঑ আ঱া েরযনরন আরাউরযন ঳ার঴রফয ভত এত বাযী ঱যীরয 

এেজন ফেরিরে ব঳ রনরজ তুরর রনরয় বমরত ঩াযরফ। িুফ েি ঴রর঑ বটরন র঴চরড঵ 

঱যীযটারে িারড঵ ঩মশন্ত রনরয় বিররন রতরন। তারে ফ঳াররন িারড঵য রাইরবাং র঳রটয 

঩ার঱য র঳রট। আয য঴ভত আরী ফর঳রিন রাইরবাং র঳রট। রতরন টুেটাে রাইরবাং 

জারনন। িারড঵টা চারররয় রনরয় বিররন অরনে দূয। জায়িাটা রতরন রনরজ঑ বচরনন 

না। রেন্তু বদরি ভরন ঴র জায়িাটা িুফ রনরযরফরর এিারন বেউ ঳চযাচয আর঳না। 

রতরন িারড঵ বথরে বনরভ জায়িাটা এেট ু বদরি রনররন। এয঩য আফায িারড঵রত 

উিররন। িুফই বয় েযরি তায অরনে ফড঵ অনোয় েরয বপরররিন রতরন। বফাধ ঴য় 

আরাউরযন ঳ার঴রফয বথরে঑ ফড঵ অনোয়। বরয় তায এভন বারফ ঴াত ঩া োেঁ঩রি 

বম িারড঵য রস্টম঵ারযাং টা঑ ধরয যািা মারে না। ব঳ িুফ েরি িারড঵টারে এেটা িারিয 

঳ারথ রভরররয় দােঁড঵ েযাররন। রেবারফ রে েযরফন অরনে আরিই ববরফ বপরররিন 
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রতরন। বাফনাভতই িারড঵টারত আগুন রারিরয় রদররন। িারড঵টা ঩ুরড঵ মারে ঳ারথ 

আরাউরযন ঳ার঴রফয ঱যীযটা঑। য঴ভত আরীয এিন অরনে যাস্তা ঩ায েরয ফারড঵ 

বমরত ঴রফ। আ঳ায ঳ভয় বতা িারড঵রত এর঳রিন রেন্তু এিন ঩ারয় ব঴রট বমরত 

঴রফ। তায িুফই ঘুভ ঩ারে ইো েযরি এিারনই শুরয় ঘুরভরয় ঩ড঵রত। রনরজরে 

অভানুল ফরর ভরন ঴রে তায। এেটা ভানুলরে বভরয বপরর, ঩ুরড঵রয় রদরয় এিন 

আফায তায ঘুরভারত ইো েযরি। ব঳ রে আ঳ররই অভানুল ঴রয় রিরয়রিন?঴য়রতা 

঴োেঁ, এতগুররা ফিয অভানুরলয ঩ার঱ ফ঳ফা঳ েযরর ভনুলেত্ব ধরয যািা মায় না। 

এিন ফারড঵ বমরত ঴রফ রিরয় িুফ রম্বা এেটা ঘুভ রদরত ঴রফ।  

 

•২৯ ব঳রেম্বয ২০২২  

যাত ৯ টায় ঳ুবায ফ্ল্াইট। নীর এর঳রি ঳ুবারে রফদায় জানারনায জনে। ৭ টায 

ভরধই তাযা এয়াযর঩ারটশ এর঳ ঩রেরি। ২ ঘো ঳ভয় আরি তারদয ঴ারত। ঳ভয় 

োটারনায জনে তাযা ঴াটা঴ারট েযরি। অন্ধোরয রাম্পর঩ারস্টয ঴রুদ আররা গুররায 

োযরন তারদয িায়া যাস্তায় ঩রযষ্কায বারফ বদিা মারে।  

–তুই এরতা েি েরয ফাররশরন না আ঳ররই ঩াযরত। 

–ধুয রের঳য েি। বিাট বথরে তুই঑ বতা আভায জনে েভ েি েরয঳ রন। এ আয 

এভন রে েি। 

঳ুবা ভৃদু ঴া঳র। 

–তুই রে আয বদর঱ রপযরফ না? 

–জারন নারয। ফাফা বে বিরয েিরনা বদর঱য ফাইরয আ঳ফ তাই বতা বারফ রন রেন্তু 

আ঳রত ঴ররা। েরফ বম বমরত ঩াযফ তায রিে বনই। 

–হুভ...বতারে রেন্তু চ঱ভায় িুফ ভারনরয়রি। এিন এেদভ রেররয়াে স্টুরডে 

রািরি। 

–চ঱ভায বম েরতা িরা ঩যরত ঴রর তরফ ফুিরত। 

েথা ফররত ফররত েিন ১ ঘো ঩ায ঴রয় বিরি তাযা বটযই ঩ায়না। নীর তায ঴াত 

ঘরযটায রদে তারেরয় ঳ভয় বিয়ার েযর। 

–বতায বতা ফ্ল্াইরটয বফর঱ বদরয বনই। 

– হুভ বদরিরি। বমরত ইো েযরি নারয। ভন চারে এিারনই বথরে মাই।  

–তা রে েরয ঴য় ফর।  

–তাই বতা। 

–রেরয ভন িাযা঩? 
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–এেদভই না। বোনরদন বদরিরি঳ আভারে ভন িাযা঩ েযরত?  

–েরতাটুেুই ফা বদরিরি বতারে আরভ। 

–আো নীর এেটা েথা ফরর? 

–঴োেঁ ফরনা। 

঳ুবা রেিু এেটা ফররত রিরয়঑ বথরভ বির। অরনে ঳ভয় ভরনয ভরধে ঴াজায েথা 

থােরর঑ ভুরি ফরা মায়না। ঳ুবা রনরচ তারেরয় তারদয দুজরনয িায়া বদিরি। ফাহ্ 

রে ঳ুন্দয বদিারে তারদয িায়া ২বটা বে। তারদযরে঑ রে ঩া঱া঩ার঱ এভন ঳ুন্দয 

বদিায়? দূয বথরে এেটা িরফ তুরর বদিরত ঩াযরর বাররা ঴রতা। ঳ুবা এেদভ 

অনেভনস্ক ঴রয় আরি। েল্পনায জিরত তরররয় মারে ব঳। 

–রে ঴ররা ফর? রে এেটা ফররফ ফররিরর। 

–উভহু রেিুনা। অরনে বদরয ঴রয় বিরি। এফায মা঑য়া উরচত তা না ঴রর ফ্ল্াইট রভ঳ 

েযফ। 

–হুভ চর।  

তারদয ২ জরনযই ভনটা িাযা঩। বেউই তা প্রো঱ েযরি না। এরতা ফিয ঩য ২ 

ফনু্ধ এে ঴ররা অথচ এেটা ঳প্তা঴঑ ঳ভয় ব঩র না তাযা এরতা ফিরযয জভারনা িল্প 

গুররা ব঱ল েযায জনে। মতই এম঵াযর঩ারটশয দযজায ঳াভরন এরিরয় আ঳রি তাযা 

ততই ভন িাযা঩টা বফরড঵ মারে। ঳ুবা এক্ষুরন চরর মারফ। তাযা অরনেক্ষণ ধরযই 

চু঩ েরযরির। অরনে েথা ফররত ইো েযরর঑ বেউ বোরনা েথা ফররির না। 

নীযফতা ববরে ঳ুবাই ফরর  

–মাই বয। ভারিভরধে বভর঳জ েরয঳। মরদ েিরনা বদর঱ আর঳঳ বদিা েযরফ রেন্তু।  

–রিে আরি। তুই ঳াফধারন মা঳। ব঩ৌেঁরি জানা঳ আভারে।  

–আো। আর঳ ঴োেঁ? 

–এভন বারফ ফররি঳ বমন বথরে বমরত ফররই থােরফ।  

–ফরায ভত েরয ফররর ঴য়রতা রিেই থােতাভ।  

এই ফরর ঳ুবা এেিার ব঴র঳ রনর। নীর঑ ঴ারো ঴া঳রত ঴া঳রত তায চ঱ভাটা 

এেটু বিরর উ঩রয ঑িাররা। ঳ুবা ব঩িন ঘুরয এম঵াযর঩াটশ এয দযজায রদরে এরিরয় 

মারে। রিে দযজায ঳াভরন রিরয়ই র঩িন ঘুরয আফায তাোরনা ঳ুবা। নীররয রদরে 

তারেরয় ঴ারো এেটা ঴ার঳ রদর। রেন্তু নীর ঴া঳রত ঩াযর না। এতক্ষণ নীররয 

বতভন এেটা িাযা঩ রারি রন রেন্তু এিন িুফ িাযা঩ রািরি। নীর ঴ারো েরয ঴াত 

নাের। ঳ুবা এম঵াযর঩ারটশয দযজাটা ঩ায ঴রয় রিরয়রি। অরনে দূয চরর রিরয়রি 

঑। নীর ঳ুবারে আয বদিরত ঩ারে না। নীর দারেরয় আরি এো এো।  তায ভনটা 
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িুফ িাযা঩। তরফ এরতা ভন িাযা঩ ঴঑য়ায ভরতা঑ রেিু ঴য় রন। ঳ুবায ঳ারথ এরতা 

ফিয ঩য বদিা ঴ররা এটা বতা এেটা িুর঱য রফলয়। েরয়েটা ঘো বতা োটারনা বির 

঑য ঳ারথ এই িুর঱রতই না ঴য় রফদায় এয দুঃিটা ববারা মাে। রনরজরে এভন 

অরনে রেিু ফরর ঳ান্তনা রদরে নীর। রেন্তু মত মাই ব঴াে রপ্রয় ভানুলগুররারে 

রফদায় বদ঑য়া ঳রতে অরনে েরিয। নীর ঴িাৎ বিম঵ার েযর। তায ভাথায উ঩রয 

এেটা তারয এেটা োে ফর঳ আরি। আজোর বতা োে িুফ এেটা বদিা মায় না। 

বোথা বথরে এররা এই োেটা?  

োে টারে বদরি স্পি বফািা মারে তায঑ বীলণ ভন িাযা঩। নীররয ঩যক্ষরণই 

ভরন ঴ররা োরেয঑ আফায ভন িাযা঩ ঴য় নারে?঴রতই ঩ারয। ভানুরলয ভন িাযা঩ 

঴রত ঩াযরর োরেয বেরনা ঩াযরফ না। নীর োেটায রদরে তারেরয় ভুচরে ব঴র঳ 

রদর। ভু঴ূরতশয জনে ভরন ঴ররা োেটা ফুরি তায ভন িাযার঩য বাি রনরত এর঳রি। 

নীর আয বফর঱ রেিু না ববরফ ফারড঵য উরযর঱ে য঑না ঴র। োর ঳োরর আফায ক্লা঳ 

আরি, দু঩ুরয অরপ঳। ঴াজারযা ভন িাযার঩য ঩রয঑ এবারফই োটরত থােরফ 

ফেস্ততভ জীফরনয প্ররতটা রদন।  
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