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• ৯ই জানুয়ারয ২০১৫ 

ুবা ুরযা ক্লারয ভরধেই বফ চঞ্চর ধযরণয বভরয়। স্কুররয ফাই প্রায় তারে এে 

নারভ বচরন। তৃতীয় তরায় রিরয় ুবায নাভ ফরররই েরর তায ক্লারুভ টা 

বদরিরয় বদয়। ফরা মায় তায নারভই ুরযা ক্লাটা রযরচত। ফাফা ভা নারে ববরফ 

বযরিরিররন য নাভ যািরফন শুব তরফ বিররয ফদরর বভরয় মায় নাভটা ফদরর 

ুবা রয় বির। তরফ নারভয ারথ তায স্ববাফগুররা অফে ফদরায়রন। এেজন 

বিররয আচযণ বমভন য় ুবায আচযণ রিে বতভন। স্কুরর বভরয়রদয বালাে 

যরর তারে বদরি ভরন য় বেউ ফুরি এেজন বভরয়য যীরয বিররয ভাথা 

ফররয় রদরয়রি। তায চুরগুররা এরতাই বিাট েরয োটা বম োধ স্পশ মশন্ত েরয 

না। বদিরত বফ পশা নয়। ফরেিু বিরররদয ভতন রর চাইররই তারে বভরয় 

ফানারনা বভারট েরিন োজ রফ না। স্কুর ফারদ ুরযাটা ভয়ই ুবা বিরররদয 

বালাে রে। বদরি বফািায উায় বনই ব এেজন বভরয়। স্কুরর মামায ভূর 

উরযে বরিাডা রর ুবায জনে তা রবন্ন। 

স্কুর তায োরি ঘুযরত মামায এেটা স্থান ভাত্র। নফভ বেণীয িাত্র নাভে িাত্রী 

রর তারে েররজ ডুমা িাত্রী ফররর অরফশ্বারয োযন বনই। এই ফয়রই 

ুবা তায বথরে অরনে উরযয মশারয়য ভানুরলয ারথ চরারপযা েরয। তরফ ব 

িুফ ারিুর। এভন ারিুর বভরয়য ারথ থােরর েররই বাররা বফাধ েরয। 

ুবা ক্লার ডুেররই তারে রঘরয বিাট িারটা এেটা রবে জরভ মায়। ব এই 

রফলয়টা বফ িন্দ েরয। তরফ আজ ক্লার আর বতা োর আর না এই ররা 

ুবায এে ফে ভো। ভূরত এই স্কুররয জায়িাটা ুবায ফাফায। এই জায়িায় অনে 

এে ফেরি স্কুরটা রনভশান েরযরিন। ুবায ফাফায প্রবারফয পরর ব স্কুরর  না 

আরর তারে বতভন রেিু ফরা য় না। রতায ক্ষভতায প্রবাফ তায রক্ষা জীফরন 

রযরি। ুবায ফাফা ফেস্ত ভানুল মায় এফ রনরয় তায ভাথা ফোথা েভ। বফ 

রেিুরদন য আজ ুবা স্কুরর এররি। বযাজ রদরনয ভরতা আজ তারে রঘরয বিাট 

এেটা রবে। আজ অফে স্কুরর আায এেটা োযণ আরি, আজ তারদয নতুন 

বেণীয ফই বদমা রফ। োরানায় ভন ফেু ফা না ফুে ুবা স্কুরর বিররই 

াভরনয ররট ফর। বদরি ভরন য় এটা তায জন্মিত অরধোয। নয়টা বথরে ক্লা 

শুরু মায েথা। আরযা ২০ রভরনট ফারে। ঘরেরত মিন রিে ০৮:৫৬ ফারজ তিন 

বযািা াতরা, োভ ফরণশয এেজন বিরর ক্লারয াভরন উরস্থত ররা। তায 

যরন স্কুররয বাারেয ফদরর ফাইরযয বালাে, ঘারে বোরনা ফোি বনই। ব 

বোরনা েথা ফা দৃরি িাডাই বাজা ক্লার ঢুরে চতুথশ নম্বয রট টারত ফর যর। 
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নতুন িাত্র রর ঘারড অন্তত এেটা ফোি থােরফ এই বিরররটয োরি তা বনই। 

ক্লার েররয দৃরিই বভাটারভারট এই অদু্ভত বিরররটয উয। বিরররট ক্লার বঢাোয 

য ফারে ৪ রভরনট ৪ বরেরেয ভরতা বেরট বির। 

 

প্রথভ ক্লাটা ফাাংরা। ক্লা ফাাংরা রর োরযয ভরধে ফাাংরায বাফটা বফ েভ। 

ক্লার ঢুরেই ব দু চাযরট ইাংরযরজ ফরর বপরর। আজ প্ররতফারযয ভরতা বই 

রফিোত ফাাংরা রক্ষে ফরর বপরররন "গুড ভরনশাং, াউ আয ইউ” েথাটা শুনররই 

ভরনয ববতয বথরে ফাাংরায স্বাদটা চরর মায়। শুধ ুেথারতই ইাংরযরজ াফবাফ তা 

নয় আচযণ, বালাে, অঙ্গবরঙ্গরত তাই। রতরন ফশদা ইন েরয াটশ রযন ারথ 

টাই। এেদভ রফরদর ারফ। ক্লার ঢুরেই তায ইাংরযরজ ফাণীয য রতরন ফরররন 

"আজ বতাভারদয বযার ের েযায আরি নতুন স্টুরডেরদয বদিরত চাই মাযা নতুন 

এররিা েরর দাো” েথাটা বানায ১০ বরেরেয ভরধে ক্লার প্রায় াতজন 

রক্ষাথশী দারডরয় বির। তায ভরধে বই বযািা াতরা বিররটা আরি। োয এেজন 

এেজন েরয ফায নাভ, রিোনা রজরে েযররন। প্রথরভই এেজন বভরয়রে 

রজরে েযররন। তায নাভ বপ্রভা, ব থারে াভরনয চায নম্বয বযারড। এযয 

আরযা এেজন বভরয় নাভ রযমা। স্কুররয এটা রফরডাং রযই তায ফাা। এযয 

রজরে েযররন এেটা বিরররে। তায নাভ ান্ত তরফ বদরি বভারট ভরন ররা না 

ব ান্ত। তায রিোনা রজরে েযরতই ব ফরর "এই াভরন ডারন রিরয় ফাভ 

ারই আভায ফাা "। এভন উত্তরয োয রেিুটা রফযি ররন। এযয প্রশ্ন েযা 

ররা বই অদু্ভত বিররটারে। তায নাভ নীর, নাভটা শুনররই বেভন এেটা ারন্ত 

োজ েরয ভরন। নারভয ভরধে নীর ব্দটা থােরর নারভয ুন্দমশ বফরে মায় ফরর 

ভরন য় ুবায। নীররয রিোনা রজরে েরয োযই রেিুটা বফাো ফরন বিররন। 

োয রজরে েরযরিররন বতাভায ফাা বোথায় আয ব উত্তয রদর "আভায বোরনা 

ফাা বনই, ফারডমারায ফাায় বাডা থারে"। নীররয এভন উত্তরয প্রায় ুরযা ক্লা 

তায রদরে অফাে রয় তাোর। োয রেিুটা অপ্রস্তুত রয় আফায ফরররন "ঐ 

ফারডমারায ফাাটা বোথায়" এফায নীর ুন্দয ভরতাই ফরর "ব্লে রফ, ২ নম্বয বযাড, 

৩৫ নম্বয ফাা" োয এরতা ুন্দয উত্তরয রিে িুর ররন না। তরফ াভরনয 

বফঞ্চ বথরে ুবা িুফ অফাে রয় তাোর। োযণ  ব্লে রফ, ২ নম্বয বযাড, ৩০ নম্বয 

ফাাটা ুবারদয তরফ ুবা আরি েিরনা তারে বদরি রন। ুবা রেিু বাফায আরিই 

োয ফারে ফায নাভ, রিোনা রনরত শুরু েযররন। নাভ, রিোনায ফশ বল রতই 

বযার ের েরয ক্লা শুরু েযা ররা। প্রায় ৩০ রভরনট োরযয ফেফোরনয য 
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অফররল ক্লা বল ররা। ফাাংরায ভারি ইাংরযরজ রভরেত থােরর ফাাংরায বাফ 

হৃদরয় জারিরয় িারনা েরিন রয় মায়।তাই এই ফাাংরা রক্ষরেয ক্লার বেউই 

বফ এেটা গুরুত্ব বদয় না। ফাাংরা ক্লারয য িরণত। িরণত ক্লাটা বাররা ভরতাই 

ায রয় মায়। িরণরতয রক্ষে রররফ আজভর োয বফ বাররা। এয যই 

আটশ এয রক্ষাথশীরদয ফরচরয় অরপ্রয় রফলয় রফোন ক্লা। এই োরযয অফস্থা 

ফাাংরা োরযয ভরতা। রফোন রক্ষে রর োন ফররত রেিুই বনই তায। তায নাভ 

ইেফার। ক্লারয ফাই তারে 'ইে' ফারদ ফারে অাংর ডারে, তরফ ব রফলরয় 

ইেফার োয বভারট অফিত নন। রতরন মতই িাযা ডাে না বেন তায ক্লার 

ুরযা ভরনাযভ রযরফ ৃরি রয় মায় োযণ ইরে না থােরর ুরযা ক্লারে তায 

ডারনায ভয় ম্পূণশ চু েরয থােরত য়। মরদ বেউ তায ডারনা না বারন ফা 

ভন অনে বোথা বদয় তারর তায আয যরক্ষ বনই। দাড েরযরয় প্রায় ুরযাটা ফই 

ডা ধযরত শুরু েরয বদন। ইেফার োরযয বচারি ভো রর তায চভাটা 

বফাধয় ফ রেিু বদিায ক্ষভতা দুই গুন েরয রদরয়রি ফা অনে বরারেয ভাথায় রে 

চররি বটা রে বপরায ক্ষভতা ততরয েরয রদরয়রি। োরযা ভন ডায় না 

থােররই ব ধরয বপররন। এ তায এে অদু্ভত ক্ষভতা। ক্লারয শুরু বথরেই নীর 

নারভয বিরররট বফ অনেভনস্ক। বই ক্লার বঢাোয বথরে এিন মশন্ত, এই রফলয়টা 

আয বেউ বিমার না েযরর ইেফার োয রিেই বিমার েযররন। বফচাযা জারন 

না আজ রে রফদ আরি তায োরর। এযই ভারি হুট েরয ইেফার োয চভায 

পাো রদরয় নীররয রদে তারেরয় বিেঁরেরয় উরি ফরররন" স্কুরর রে জানারা রদরয় 

তারেরয় থােরত এররিা"। নীর এরতাটাই অনেভনস্ক রির বম োরযয েথা তায 

োন রদরয় বির না। োয এফায আরযা বজারয রচৎোয েরয ফরররন "এই বফমাদফ 

বিরর, েথা োরন মায় না" এফায নীর োরযয রদে তাোর,তরফ তারে বদরি 

এেটু বীত ভরন রে না। এই জায়িায় অনে বেউ থােরর বফাধ য় বরয় বেেঁরদই 

বপরত। নীর োরযয রদে তারেরয় ান্ত িরায় ফরর 

-রি োয, আভারে ফররিন? 

-তুরভ িাডা রে আয বেউ জানারা রদরয় তারেরয় আরি? 

-বটা বতা বিমার েরযরন। 

-বতায বতা িুফ া, আভায ভুরি ভুরি েথা ফরর। 

-েথা বতা ভুরি ভুরিই ফরর োয। অনে রেিু রদরয় রে েথা ফরা মায়? 

-নতুন এর এরতা া, দাো আজ এেটা ো না াযরর বতারে ুরযা ১০০ ফায 

স্কুররয ভারি বঘাযাফ। 
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-রে প্রশ্ন েযরফন, েযরত ারযন োয। 

-তুই রনরিত তুই ো াযরফ? নতুন এর এরতা েনরপরডন্স। 

- আরি প্রশ্ন েরুন। না াযরর ারস্ত বভরন রনফ। 

-ফর, ৃরথফীরত বভরু অঞ্চরর অরবেলশজ ত্বযরণয ভান েরতা? 

োরযয এভন প্রশ্ন শুরন ুরযা ক্লা ভাথা চুরোরত শুরু েযর। ফ রক্ষাথশীযাই ভাত্র 

নফভ বেণীরত উত্তীণশ রয়রি। এভন বোরনা ব্দই আজ মশন্ত তাযা বারন রন আয 

তায উত্তয জানা বতা দূরযয েথা। তায উরয আটশরয রক্ষাথশীরদয রফোরনয 

রফলরয় োন রেিুটা েভ থারে। ুরযা ক্লা এিন নীররয ারস্তয জনে অরক্ষা 

েযরি। এভন ভয় নীর িুফ ান্ত বারফ ফরর 

-৯.৮৩২ ms –1  

উত্তযটা নীর এভনবারফ ফরর বমন এয বথরে বাজা প্রশ্ন আয য় না। ক্লারয ফায 

ারথ োয ুরযা অফাে রয় বিররন। োয এফায আরযা বযরি রিরয় নীররে 

এভন এে প্রশ্ন েযররন মা ম্ভফত নফভ বেণীয রফোন ফইরতই বনই, রতরন ফরররন  

-রনউটরনয ভােলশ ূত্র েত ারর অরফেৃত য়? -১৬৮৭ ারর। 

নীর উত্তয গুররা রদরত দু বরেরেয বফী ভয় বনয় রন। োয এয য নীররে 

আরযা েরিন েরিন ৩বট প্রশ্ন েযররন মায প্রশ্ন  উত্তয উবয়ই ফায ভাথায উয 

রদরয় বির। ইেফার োয বোরনা বারফই নীররে থাভারত না বরয রেিুটা রজ্জা 

আয রফযরি রনরয় বচমারয ফর যররন। প্রায় ১, ২ রভরনট ুরযা ক্লা রনযফ। 

রনযফতা ববরে োয ফরররন, 

-এই বতায নাভ রে? 

-নীর। 

-বতায বতা এই ক্লার না বথরে াইরন্সয ক্লার থাো উরচৎ। 

নীর বোরনা েথা ফরর না।  

–বফা, আয ক্লার ভন বদ।  

এই ুরযা ঘটনাটা ক্লারয ফারে রক্ষাথশীরদয বথরে বফী ভন রারিরয় বদিরির 

ুবা। নতুন ধযরণয ঘটনা বদিা ুবায রপ্রয় োরজয ভরধে এেরট। রফোন ক্লার আয 

বতভন বোরনা ডারানা ররা না। োয চু েরয প্রায় ২০ রভরনট োরটরয় রদররন। 

ুরযা রফলয়টা জভ েযরত োরযয রেিুটা ভয় বররি বির। রফোন ক্লারয 

রযই রটরপন। রটরপন বেে শুরু রতই ফাই বিাটািুরট শুরু েযর। শুধু নীর চুচা 

ফর আরি। ুবা নীররয ারথ েথা ফরায জনে বমরতই তায ফনু্ধযা তারে প্রায় ধরয 

বফেঁরধ ভারি রনরয় বমরত চাইর। ব বোরনা ভরত ফাইরে ফুরিরয় ারিরয় 
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রদর।প্রথরভ এেট ু ইতস্তত বফাধ েযরর রেিুক্ষরণয ভরধেই বটা োরটরয় উির 

ুবা। ারত রটরপরনয ফক্স আয ারনয বফাতরটা রনরয় নীররয বফরঞ্চয রদরে এরিরয় 

বির ব।বফরঞ্চ রিরয় ফায য নীর বোরনা রদরে তাোরে না। ব এে ভরন 

জানারায ফাইরয তারেরয় আরি। এভন বারফই তারেরয় আরি বম তায ার বেউ 

এর ফররি ব তা বটয ায়রন। রনযফতা ববরে ুবাই ফরর 

-াই আরভ ুবা। 

এই ফরর ুবা নীররয রদরে াত ফারযরয় রদর। নীর ুবায রদে তারেরয় াত না 

রভরররয়ই ফরর। 

-ফাহ্, ুন্দয নাভ। 

-বতাভায নাভ রে? 

-প্রথরভ বতা নাভ, রিোনা ফরায ভয় ফররাভই। 

- োেঁ, বতাভায রিোনা শুরনই বতা বতাভায ারথ েথা ফররত আা। 

-বেন রিোনায় রে ভো? 

-আরর বতাভায ফাায ারই আভায ফাা, রেন্তু বতাভারে আরি েিরনা বদরিরন। 

- আভযা নতুন এররি। 

-  আো এই জনেই। 

এো এো েথা এরিরয় রনরয় মায়া িুফই িারভরায ফোায। রফরযত রদে বথরে 

েথা ফরায বোরনা আগ্র না থােরর বজায েরয বফীক্ষন েথা চারররয় মায়া মায় 

না। ুবা আরযা রেি ুফররত চাইরির রেন্তু ফরর উিরত াযর না। বা আয নীররয 

এই েরথােরথনয ভারিই ট েরয টুেটুরে এর নীররে প্রশ্ন েযর  

– এই বিরর তুরভ রেবারফ এরতা অদু্ভত প্ররশ্নয উত্তয াযরর? োযরদয এফ প্রশ্ন 

বতা আভায ভাথায উয রদরয় মায়। 

টুেটুরে ফ ভয়ই এভন বারফ েথা ফরর। এেজন ভানুরলয ারথ প্রথভ রযচয় 

রেবারফ েথা ফররত য় তা টুেটুরেয জানা বনই। টুেটুরে বদিরত বভারট টুেটুরে 

নয়। বযািা, োররা, ফরেয ভরতা রম্বা, ারথ এেটা চভা। শুরনরি বাররা িাত্রীযা 

চভা রয তরফ তায বক্ষরত্র বটা রবন্ন। টুেটুরে আয ুবায ফনু্ধত্ব বফ িাঢ। তায 

এভন প্রশ্ন শুরন ুবা ফরর 

– এভন বারফ বেউ প্রশ্ন েরয নারে? 

– মা জানরত চাই বটাই বতা রজরে েযরাভ বুর রে েরযরি। 

নীর ফরর, 

– রিেই বতা ফরররিা। ফাযরত েথা না ফরর দযোরয প্রশ্ন েযাই বাররা। 
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নীররয এভন েথা শুরন বায এেটু ভরয়য জনে ভরন ররা নীর ফুরি ফাযরত েথা 

ফররত এতক্ষণ ুবায েথা গুররারেই ফুরিরয়রি। িাত ুবায ভন িাযা রয় 

বিরর ব রনরজয রটরপন বিরয় চরররি। এতক্ষরণ তায রটরপন প্রায় বল রয় 

বিরি। টুেটুরে আরযা উরত্তরজত রয় ফরর উির 

– ফররানা রেবারফ াযরর, তুরভ রে আরি এই ক্লার রযরিা নারে? 

– না না বতভন বোরনা ফোায না। ঐ রফোরনয রেিু উরযয মশারয়য ফই 

রযরিরাভ। িান বথরেই জানা  

– তুরভ তারর আটশর রে েযি। াইন্স গ্রুর চরর মা। 

– চরর বমরত চাইররই রে মামা মায়। 

 নীররয এভন উত্তরয আয বেউ বোরনা েথা ফরর না। ুবা রেিু এেটা রজরে 

েযরত মারফ তিনই টুেটুরে ুবারে টানরত টানরত ভারি রনরয় বির। এভন বারফই 

টানরত রাির বম ুবায ারনয বফাতরটা ভারটরত রয এে ার বটা বিরয় বির। 

নীর িুফ ভনরমাি রদরয় বই ুন্দয বফাতরটায বটা িায়া বদিরত রাির। েরয়ে 

বরেরেয ভরধেই টুেটুরে তায ভনরমাি নি েরয রদর। ব মামায ভয় রচৎোয 

েরয ফরর উির 

– আয নীর আভায নাভ টুেটুরে। রফোন না ফুিরর ভারি ভারি াামে োরযা।  

এই ফরর টুেটুরে ুবারে ভারি রনরয় চরর বির। 

রটরপন বল য়ায য আরযা ২বটা েরিন রফলরয়য ক্লা আয এেটা জ ক্লা। 

জ ক্লারয ভয়টা ুবা নীররয অদু্ভত আচযণ রনরয় ববরফই েরটরয় রদর। 

তফাি ভা চররি না মিন তিন ফৃরি য়ায েথা না। স্কুর িরটয প্রায় ১০ রভরনট 

আরি বথরে ফৃরি শুরু ররা। বদরি ভরন য় ফাইরে ফুরি ফারড বমরত ফাধা রদরত 

চারে এই ফৃরি। ারো ফাতা রদরয় ফৃরিয শুরুটা য় এয য এেদভ িড। োরর 

আো রযষ্কায থাোয় বেউই িাতা আরন রন। বেউ বেউ এরনরি, তাযা বম মায 

িাতা রনরয় ফারড মারে। । ফৃরিয ভা িাো ফুরিভান বরারেযা িাতা ারথ আরন না। 

তাই ুবা বাফত মাযা ফভয় িাতা ারথ যারি তাযা য়রতা বফাো আয ব িুফ 

চারাে তরফ আজ ের ফুরিভান বরােরেই এই ফৃরি বফাো ফারনরয় রদরয়রি। 

রনরজয এতরদরনয রচন্তা ধাযনা বুর প্রভারণত য়ায রয বফ িুর ভরনই স্কুর 

বথরে বফয রের ুবা। িাৎ বদিরত বর আো স্কুররয দযজায ভরন ভুি 

োররা েরয দারডরয় আরি। আোরয ারথ ুবায বফ বাররা ফনু্ধত্ব। ুবা তারে 

বদরিই রজরে েযর। –রেরয, ফারে মারফনা? 

–ফৃরি না থাভরর বেভন েরয মারফা।  
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–আরভ বমবারফ মারে। রবরজ রবরি। 

–আরভ রবরজ বমরত াযফ না, যাস্তায বরারে বদিরর রে ফররফ।  

–আরয রেিু ফররফ না, চররতা আভায ারথ। 

–না তুই মা। ফৃরি না থাভরর আরভ রেিুরতই মাফ না। 

–তারর আরযা ১-২ ঘণ্টা দারডরয় থাে। আরভ বিরাভ। 

 

এই ফরর ুবা ােঁটরত রাির। আোরয ভরতা বিরররদয বফাধ য় বিরর ফরর 

না।ভানুরলয ভরত রজ্জা নাযীয বূলণ, আয এই স্কুরর রজ্জা আোরয বূলণ। 

ৃরথফীরত মত রজ্জা এেভাত্র আোরেই ৃরি েতশা রদরয়রিন। ুবা ফৃরি ভাথায় 

েরযই স্কুর বথরে বফয ররা। ফৃরিয জনে যাস্তায় বরাে েভ। স্কুররয দযজাটা ায 

রতই ুবা নীর বে বদিরত বর। ব ুবায ভরতা রবরজ রবরজ মারে। তারর 

নীর বফাধ য় আোরয ভরতা এভন রাজুে না। ুবা নীররে বদিরত বরয় তায 

োরি বমরত বমরত বিন বথরে নীররয নাভ ধরয ডােরর নীর তা শুনরত ারে 

না ফা শুনরত চাইরি না। তফু ুবা ার িাের না। বদৌরে রিরয় নীররয ার 

দারডরয় ফরর। 

–ফৃরিরত রবরজ ফারড মারো। ফাায় বেউ ফেরফ না? –আভারে বেউ রেিু ফরর না। 

–তুরভরতা তারর িুফ রারে। আরভ ফৃরি বত রবজররই ফাফা ফোফরে েরয, তা আরভ 

ফাফায বোরনা েথা শুরন না। 

এই ফরর ুবা উচ্চস্বরয ারত শুরু েযর। ুবায ার বদরি নীর বদ্রতা বদরিরয় 

এেটু ার। ুবা আফায শুরু েযর 

–বতাভায ফাায় বে বে আরি?  

–ভাভা-ভারভ, দুরটা ভাভারতা বাই। 

–বতাভায ফাফা-ভা? 

–বনই।  

–, রয, আরভ ফুিরত ারয রন। মরদ বতাভায আয আভায রেিুটা রভর আরি। 

আভায ভা বনই,বোরনা বাই-বফান বনই, শুধ ুফাফা আয আরভ। আভায ভারে আরভ 

বদরি রন। আভায জরন্ময ভয়ই রতরন ভাযা বিরিন। আয ফাফা ফ ভয় ফেস্ত। 

াযাক্ষন এো এোই থারে। 

 

ুবায এফ ফেফোরন রত রতই নীররয ফারে এর বির। য ফারেটা আরি। এয 

এেটু যই ুবায ফারে। ফৃরি এিরনা থারভরন, ারো ারো রে। নীররয ফারড 
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আরতই ব বোরনা েথা না ফররই ফারেয ববতয ঢুরে যর। ুবা বমরত বমরত 

রচৎোয েরয ফরর 'ভারি ভারি বতাভায ফাায় আরর ঢুেরত রদ' 

ুবায েথা শুরন নীর রেিুটা বয় বর ারথ এেটু াংরোচ বফাধ। দুজন দুজরনয 

ফারড বৌেঁরি মামায বফ রেিুক্ষণ ফারদ ফৃরি বথরভ বির। ফারেয দযজায াভরন 

আরতই ুবায িাৎ ভরন যর। ব বতা রনজ বথরে বরারেয ারথ বরধ েথা 

ফরায ভানুল না।  স্কুরর ফাই রনজ বথরে আরি তায ারথ েথা ফরর। তারর বেন 

ব ফায ফায রনজ বথরে নীর এয ারথ েথা ফররত চাইরি। োযণ টা বাফায আয 

ভয় বর না ব। যীয রবরজ চু চু েযরি। এক্ষরন ঘরয রিরয় িা না ভুিরর 

রনঘশাত িাো রািরফ।  

 

ুবা াযাক্ষণই ফাায় এো। রিে এো নয় ফারডরত ভানফ জারতয বেউ না থােরর 

এেটা েুেুয থারে। তায ফভরয়য াথী েুেুযরটয নাভ রভ। ফাফায রযই ুবায 

ফ বথরে আন ব। ফারডরত োরর ফুমা এর যান্না েরয মায় তারতই রদন চরর 

মায় আয যারত ফাফা এর যান্না েরয ভারি ভারি। তায ফাফা ভয় না রদরর 

বভরয়রে অফে িুফ বাররাফারন। ফারে বপযায ভয় বভরয়য িরন্দয িাফায রনরয় 

আর। ুবারে বফ রেিু টাো রদরয় মায় াত িযচ ফাফদ। এরতা বাররাফাায 

য ফাফায ারথ বোথা এেটা রভর বনই তায। তাযা দুজরনয বেউই োউরে 

রনরয় িুফ এেটা বারফ না। ফাফা-বভরয় বম মায ভতন থারে। ুবা অফে াযারদন 

িুফ ফেস্ত স্কুর, ডারানা, নাচ বিা, েোযারট বিা, ফনু্ধরদয ারথ আড্ডা বদমা 

আয ফ বথরে ফে বমই োজ বটা ররা তায আারয ১০ ফারেয ভানুরলয বম 

বোরনা রফরদ াামে েযা। এফ েযরত েযরতই তায রদন বেরট মায়। আয 

ফনু্ধযা বতা আরিই টুনটুরন, আো, বফরী, বযাান, পাাদ, যরফ এই ররা ুবায 

বিাট িারটা এেটা ফনু্ধয দর। ভন িাযা রািরর ফা এো এো রািররই তারদয 

বপান েযা মায়। ুরমাি বররই তাযা চরর আর। ফারড বতা ফ ভয় পাোই 

থারে তাই ফাই এই ফারেরত আরত িুফ আনন্দ ায়। আজ ুবায বতভনই 

এো রািরি। ফৃরি মারত ফটা আরযা রফযরিেয রয় বিরি। তায োরি ফ 

ভয় এেটা বপান থারে। ফারেরত এো থােরর ুযক্ষা রররফ এেটা বপান 

রারিই। আজ বপান েযারত আো ফারদ ফাই এর যর। আোরে বপান 

েযারত ব বম ফরর "এই ফৃরিয ভরধে আরভ রেিুরতই ফারডয ফাইরয মাফ না"। ুবা 

আয বজায েযর না। োযণ বজায েরয রাব িুফ এেটা রফ না তা ুবা বাররা 

েরযই জারন। রভরনট রফরয ভরধেই ফাই ুবায ফারডরত এর বির। ফারড পাো 
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পরর রফযি েযায বেউ বনই। মাই েযা বাে বেউ তারদয রেিু ফররফ না। ুবায 

ফনু্ধরদয ভরধে বফ বাররা এেটা ফন্ধন। মরদ তারদয ফনু্ধরদয ভরধে োরযা ারথই 

োরযা রভর বনই। বমভনঃ পাাদ বদিরত বফ বভাটা আয োররা, ডারানা এেটু 

আধটু েরয। তায এেটা ফড ভো ররা এই বম, ব বম বোরনা েথা ভুরিয উয 

ফরর বদয়। উদাযণ রদরয় ফরা মাে এেরদন তায এরাোয এেজন বভাটা বদিরত 

আরে পাাদরে এর ফরররন "তুরভ বতা বফ বভাটা রয় বিরিা।" পাাদ ভুরিয 

উয ফরর রদর "আরন বতা আভায দুগুণ বভাটা।" এই রনরয় বফ িারভরা রয়রির। 

এভন িারভরা প্রায়ই য়। অনেরদরে আো বতা রজ্জায় ভুরিয য েথা ফরা দুয 

ভুরিয বিরন েথা ফরর না। আফায বযাান ফশদা ববরফ চরর রে েযরর তারে 

ুন্দয রািরফ। ফাই তারে ররযা বাফরফ। ব অফে বদিরত আররই ুন্দয। এই 

ফয়রই ফেরদয ভরতা ফরড ফরনরয় বপরররি। বাফিানা বদিায় বফ ফেরদয 

ভতন। তারে ভানায় অফে এরত। টুেটুরে আফায িুফ াধাযণ। ফ রদরেই 

বভাটাভুরট রিেিাে। তরফ বফাো বফাো েথা ফরা তায জন্মিত বযাি। এরত োরযা 

বতভন বোরনা িারভরা য়না। বফাো ভানুরলয আর ার থােরর অফে এেটা 

রাব আরি। রনরজরে িুফ চারাে ভরন য় বই ভজাটাই ফাই য ারথ বনয়।  

এেভাত্র বফরী আয যরফয ভরধে  রভর আরি। তাযা দুজরনই বফ ডুমা, এেদভ বদ্র 

ভারজয বদ্র বিরর বভরয় মারে ফরর। তারদয বচাযারত রভর । রেন্তু বফরী আয 

যরফয ভরধেই িারভরা ফড্ড বফী। এেটা না এেটা রেিু রনরয় বররিই থােরফ। আয 

ুবা বতা েররয বথরে আরাদা। বভরয় রয় ব রিে বভরয় নয়।  ুবারদয এই 

ফনু্ধত্ব বদিরর বফািা মা রফোনীযা বেন ফরররিররন রফযীত ধভশী দাথশ এরে 

অযরে আেলশন েরয। রদয ফনু্ধয দরটা বফ ফড। বভাট াত জন। মিন যাস্তা 

রদরয় তাযা বেঁরট আর তারদয বিাটিারটা এেটা ারিয িারেয ভরতা ভরন য়। 

বফ বাররাই বদিায়। 

ুবায ফনু্ধযা ফারডরত এরর ুবা রনরজ ফভয় তারদয চা ফারনরয় িামায়। এটা 

এেটা রনয়রভ রযণত রয়রি। ভানুল ৭জন রর চা ফানারত য় ৫ ো। োযণ 

বফরী আয যরফ চা িায়না। বফী বদ্র ভানুলযা বফাধ য় চা িায়না। তাযা ২জন রিজ 

বথরে বোরনা এেটা ররাংে বফয েরয বিরয় বনয়। আজ বযাজ রদরনয ভরতা তাই 

ররা শুধু এয ভারি আো বনই। তাই আজ চা ফানারনা রয়রি চায ো। চা বিরত 

বিরত রেিুক্ষরণয ভারিই তারদয আড্ডা বফ জরভ উির। েথা ফরায রফলরয়য 

অবাফ বনই। স্কুর, রটউন, ইোযরনট, এরাো, এয ফারেরত রে ররা, ই ভানুলটা  

রে েযর এই রনরয় াজাযটা েথা। আজ অফে েথায ভরধে আরযা এেটা রফলয় 
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বমাি রয়রি বটা ররা নীররয রফলয়। তারে রনরয় এে এে জরনয এে এে ভত। 

এেজন ফরর ই বিররয বাফ বফী, ডাং েরয। আয এেজন ফরর ডারানায় 

বাররা রর বতা াইরন্সই েত, নের েরয েরয োরযয প্ররশ্নয উত্তয রদরয়রি। 

টেটুরে বতা ফররই বপরর নীররয নারে অস্বাবারফে ক্ষভতা আরি তাই ব এরতা 

েরিন প্ররশ্নয উত্তয বরযরি। এভন আররাচনা অরনক্ষণ চরায য ুবা ফরর 

"আভায ভরন য় বিররটায বোরনা ভো আরি। বোরনা োযণ িাডা বেউ এরতাটা 

ইররাবাটশ য়না"। েরয়েজন ুবায েথায ারথ এেভত ররা। এভন অরনে 

আররাচনা েযরত েযরত ন্ধা রয় বির তিন ফায ফারড বমরতই রফ। এরে 

এরে ফাই উরি ফারড চরর বির। ুবা আফায বই এো রয় মারফ। ফাফায 

আরত বফ বদরয য়। এটাই ুবায জীফন। াজায ুরিয ভারি ব িুফ এো। 

 

•৩ ভাচশ ২০১৫ 

নীররয ারথ ুবায ভারি ভারিই েথা য়। এে ারথ ফা য়। রেন্তু নীর বযাজ 

স্কুরর আরনা। ফ রভরররয় বদিরত বিরর প্তারত ৩/৪ রদন আর। বমই েরদনই 

আুে না বেন ব বযাজ ডা রিেই ারয। এই োযরণ ব এযই ভরধে রেিু 

রক্ষরেয িরন্দয রয় উরিরি। এই স্কুরটা অফে বফী ফড না। এরাোয ভারি 

বিাটিারটা এেটা স্কুর। এরাোয বিরর বভরয়যাই এিারন রে। তাই িযচ েভ আয 

রক্ষরেযা এেটু বাররা িাত্রিাত্রী বরর িুর রয় মান। এবারফ বদিরত বদিরত 

প্রায় ৩/৪ প্তা বেরট বির। নীররয ারথ স্কুররয োরযাই বতভন ফনু্ধত্ব য়রন তরফ 

ফায ারথই এেটু আধটু েথা য় তায। োরানায় বাররা বদরি বভাটাভুরট ফাই 

তায ারথ েথা ফররত আগ্রী। বেউ এর েথা ফররর ব অফে চু েরয ফর 

থারে এেটা দুরটা েথা ব ফরর। এয ভারি ঘটর এে ঘটনা, এেরদন ক্লার নীর 

ফায আরি এর ফর আরি বমিারন ফভয় নীর ফাফ বরল আর ফা 

আরইনা। রফলয়টা বদরি েররই বফ অফাে। নীর আজ প্রথভ বফরঞ্চ ফররি আয 

ুবা বতা প্রথভ বফরঞ্চই ফর। এরই ুবা রজরে েযর  

–রেরয আজ এরতা তাডাতারড এরর বম?  

–না এভরনই। আরি আরি ঘুভ বাের তাই। 

ুবা িাৎ বিয়ার েযর নীররয ারত রেি ুএেটায দাি। বদরি রিে বফািা বির না 

রেরয। ুবা রজরে েযর  

–বতায ারত রেরয দাি টা? 

–নুডরস্ ফানারত রিরয় রয বিরির ারত। 
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–আারয, লুধ রারিরয়রি? 

–না। 

–ভা এরতাটা ুরেরি আয ভরভ রািারন। বপাো যরফ বতা। 

–যরফ না, শুধ ুশুধ ুরচন্তা েযি। 

–আজ ফারড রিরয়ই ভরভ রািারফ। 

–হুভ 

ুবাফ এয ভরধেই বোরনা োযণ িাডা নীর বে তুই ফররত শুরু েরযরি। তরফ নীর 

তুরভরতই আটরে আরি। আজ বযাজ রদরনয ভরতা ক্লা ররা। বই োযরদয 

ফেফোরন, ডারানা, ভায িামা ইতোরদ ইতোরদ। ক্লা বল য়ায ারথ ারথ 

ফাই বিাটািুরট েরয বফয রত রাির। শুধ ুনীর চুচা ফর আরি। 

–রেরয ফর আরি বম । ফারড মারফ না?  

–হুভ মাফ। তুরভ আরি মা। 

–চর এে ারথই বফয ই। আজ আফায টুেটুরে আর রন। এো বমরত ইরে েযরি 

না। 

নীর চু েরয ফর আরি, এেটা েথা ফররি না। এেটু রফযরত রনরয় ুবা আফায 

ফরর 

–আরয চরনা, ফাই বফরযরয় মারেরতা। 

–আরভ আজ ফারড মাফ না। 

–ফারে মারফ না ভারন তারর বোথায় মারফ? 

–এেটু োজ আরি। 

এই ফরর নীর ক্লারুভ বথরে বফয রয় াটরত রাির। ুবা জারন না ব বোথায় 

মারে, জানায দযোয বনই তা ুবায ভরন এেটা ইরে জাির ফটা জানায। 

ুবা নীররয রিু রিু বমরত রাির। ব বদির নীর স্কুররয বিরনয ভািটা বত 

রিরয় চুচা ফর যর। এটাই রে নীররয দযোরয োজ? তা রনরয় ুবায এেট ু

রন্দ বথরেই বির। ব আয নীররে রিরয় রেিু রজরে েযর না োযণ ফ 

ভানুরলয জীফরনই এভন এেটা দুরটা ঘটনা থারে মা োউরে ফরা মায় না আয বটা 

রনরয় না ঘাটারনাই বাররা। শুধ ুবম এই ঘটনাটাই প্রথভ ফা বল তা নয়। নীর প্রায়ই 

এভন অদু্ভত আচযণ আরি েরযরি। মত রদন বমরত থারে তায অদু্ভত আচযণ 

ফােরত থারে। বোরনারদন ক্লার ঢুরে বফয রয় বমত। বোরনারদন তায াত োটা 

থােত বোরনারদন রক্ষে-রক্ষাথশী উবরয়য ারথই িাযা ফেফায েযরতা আফায 

তারদয োরি ক্ষভা চাইত। এভন েযরত েযরতই ভয় বমরত রাির।  
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•১২ই এরপ্রর ২০১৫ 

প্রথভ ফারলশেী যীক্ষায ভয় এর বিরি। ফশদাই যীক্ষায আরি রফিত ভারয 

বফতনগুররা ম্পূণশ রযলদ েযরত য় এফাং যীক্ষায রপ রদরত য়।এফারযা বতভন 

বারফই বফতন রযলদ েরয প্ররফত্র গ্রণ েযায এেটা বল তারযি বদমা ররা। 

ফাই এই োজটা রিে বারফ েযরর নীর েরয রন। রক্ষরেযা এই রফলরয় বফ 

তা।  বই রফিোত রফোন োয রটচাশ রুরভ ফর আরি। নীররয রফলয় রনরয় 

রতরন িুফই রচরন্তত। এে োরর মাযা োউরে অিন্দ েরয আরযে োরর রিরয় বই 

ভানুল গুররায জনেই বফাধয় রচন্তা বফর য়। রতরন চা বিরত বিরত িাৎ বদির ুবা 

রটচাশ রুরভয দযজায াভরন রদরয় মারে। রতরন  ুবারে বডরে রজরে েযররন  

–নীররয রে রয়রি বয? বতায োরি বতা ুরযা এরাোয িফয থারে, রেিু জারন? 

–না োয। আভায ারথ অরনেরদন বমািারমাি য় না। 

–ফুিরত াযরি না বিররটায রে ররা াভরন যীক্ষা এিরনা প্ররফত্র রদরর না 

যীক্ষা-টযীক্ষা বদরফ না নারে।  

– অরনেরদন ধরয স্কুররই আরি না োয। তরফ আভায ফাা য ফাায ারই 

আরন ফররর আরভ রিরয় বদিরত ারয।  

–োেঁ বদি বতা এেফায রিরয়, রেিু জানরত াযরর আভারে জানা।  

–রিে আরি োয।  

এই ফরর ুবা রটচাশ রুভ বথরে বফয র। রেন্তু ইেফার োরযয োররয রচন্তায 

বােঁজ তা েভররা না। এত বিাট্ট এেটা রফলয় রনরয় বেন তায এত রচন্তা রে উরন 

বটা জারননা। আরি এভন অরনে রয়রি েত রক্ষাথশী যীক্ষা বদয়রন তারদয 

রনরয় েিরনা এবারফ বারফনরন রতরন এফায রচন্তা রে, অরনে বফর রে।  

 

প্ররফত্র গ্ররণয নয় রদন য যীক্ষা। ুরভ এয ভারি অরনেফায ববরফরি নীরয 

ফারে মারফ রেন্তু মামা রয় উরি রন। দুরদন য ব রস্থয েযর আজ তারে বমরতই 

রফ। রিে বমই বাফা বই োজ। ব নীররয ফারড মামায উরযরে বফয রয় 

বিরি। ারথ টুেটুরেরে বনরফ ববরফ বনয়রন োযণ ুবা বই প্রথভ রদনই ফুিরত 

বরযরির বম বোরনা োযরণ নীর চায় না তায ফাায় বেউ মাে। ুবা েিরনা 

বমত না,  ফাধে রয়  বমরত রে। রদয ফারড এেদভ াাার মায় বমরত দু 

রতন রভরনট রাির। নীররদয রফরডাংটা ৫ তরা। তাযা েততরায় থারে ুবা জারননা । 

ফাায রনরচ দারডরয় ব দারযায়ানরে রজরে েযর 

–নীরযা েত তরায় থারে ফররত াযরফন?  
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–বোন নীর? 

–এই ফাায় নতুন উরিরির েরয়ে ভা আরি, রচনরত বরযরিন? 

-, যারর াররফয বাইিনায েথা ফররতরিন? 

-োেঁ 

ুবা জারন না নীররয ভাভায নাভ। তা ফরর রদর োেঁ, মরদ রভরর মায় বতা বাররা 

নয়রতা রপরয আরফ। –যারর ারফ ৪ তরায় থারে। ফ্ল্োট নম্বয রড রি। রেন্তু 

আরন বে? 

– আরভ নীররয ফনু্ধ। 

 েথাটা শুরন দারযায়ান বফাধ য় য় এেট ুঅফাে ররা। ুবা তারত াত্তা না রদরয় 

উরয উিরত রাির। ব নীররদয ফ্ল্োরটয াভরন এর দারযরয়রি। েররাং বফরটা 

ফাজারনায া রে না। বোন এেটা অজানা বয় ফা াংরোচ োজ েযরি তায 

ভরন, বরদরে াত্তা না রদরয় ব েররাং বফরটা  ফারজরয়ই বপরর। বফ রেিুক্ষণ য 

এেটা বিাট বিরর দযজা িুরর।বিররটা বদিরত বযািাাতরা চুরগুররা উরস্কা িুে ু

ফয় িুফ বফর রফ না তরফ বদরিই বফািা বির অতেন্ত চঞ্চর প্রেৃরতয।বিররটা 

এেটু রফযরিয ারথ ফরর  

– বে আরন? 

–এটা রে নীররদয ফাা? 

–নীর আনায বে? 

–আরভ নীররয ফনু্ধ। রে এেট ুবডরে বদরফ?  

–রে দযোয নীররে রদরয়? 

–স্কুররয ফোারয এেট ুেথা আরি। 

 ুবায েথা বল রতই বিররটা রচৎোয েযরত রাির "নীর এরদে আয়, বতারে 

বে জারন িুজরি" েথাটা শুরন ুবা িুফ অফাে র। বিররটায ফয় বফী রর ৭/৮ 

রফ। এতটুেু এেটা ফাচ্চা নীররে এবারফ ডােররা রফলয়টা বভারট স্বাবারফে নয়। 

এটাই বফাধ য় নীররয বই ভাভারতা বাই। ফাচ্চা বিররটা ডাোয প্রায় ৩/৪ রভরনট 

য নীর এর। নীররে বদরি ুবা এেট ুঅফাে রয় বির।তায ুরযা যীয ঘারভ 

ববজা। বদরি ভরন রে এই ভাত্র বোরনা মুি েরয এররি। ুবা অফাে দৃরিরত 

তারেরয় তারে রজরে েযর। 

–বতায এই অফস্থা বেন?  

–তুরভ এিারন রে েযি? 

–ব ফ রয ফরফ, আরি ফর বতায এই অফস্থা বেন? 
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এটা ফররত ফররত ব রক্ষে েযর নীররয ারত এেটা যান্না েযায চাভচ। ুবা 

এেটু রফযরত রনরয় আফায ফরর  

–তুই যান্না েযরিরর? 

–োেঁ 

–ব বতা বফ বাররা। যান্না রে বতায রফ নারে? 

নীর এেটু বেঁর ফোাযটা উরডরয় রদর।  

–আভায় ববতরয ঢুেরত ফররফ না? 

–মরদ রেিু ভরন না েরযা আভযা িারদ রিরয় েথা ফরর? 

–বেন? িারদ বেন? ভাভা-ভারভয ারথ বদিা েযারফ না আভারে  

–না অুরফধা আরি, তুরভ এেটু দাো আরভ আরি। 

এই ফরর নীর ঘরযয ববতরয রিরয় ৪/৫ রভরনরটয ভারি চরর এররা। ুবা ততক্ষণ 

ফাইরযই অরক্ষা েযরির। এযই ভারি নীর এর উরযয রদরে ােঁটরত শুরু 

েরযরি। ুবা তায রিু রিু বমরত রাির।নীর বদয ফাায এেতারা রযই িাদ।  

িাদটা বফ ুন্দয। অরনে যেভ িাি। দযজা রদরয় উরিই ারতয ফাভ ার অরনে 

ফরজয িাি আয ডারন পুর িাি। পুররয িািগুররায ভারি এেটা বটরফর, চাযটা 

বচমায। নীর আয ুবা বিারনই রিরয় ফর। রফরের বফরা বতভন এেটা বযাদ বনই, 

ারো রভরি ফাতা। ফ রভরররয় িুফ ুন্দয এেটা রযরফ। ুবাই েথা শুরু 

েযর।  

–তুই রে যান্না েযরিরর বয? 

–ঐ রফরেররয নাস্তা ফানারেরাভ। তা তুরভ আভায ফাায় বেন এররিা?  

–আভারে ইেফার োয ারিরয়রিন।  

–বেন। রে দযোরয? 

–াভরনই বতা যীক্ষা, প্ররফত্র বনমায বল রদন চরর বিরি। তুই বেন স্কুরর 

আরি না বটা জানরত ারিরয়রিন। 

–আরভ আয স্কুরর মায না। 

–মারফ না ভারন? 

–মাফ না ভারন মাফ না। রযষ্কায েরযই বতা ফররায। 

–বতায ভরতা এত বাররা িাত্র স্কুরর মারফ না এটা বেভন েথা। 

–বেউ রজরে েযরর ফররফ আরভ আয োরানা েযফ না। 

–নীর তুই াির রয় বিরি। তুই আভারদয ুুুরযা আটশ গ্রুরয িফশ। তুই 

ডারার বিরড রদরফ এটা ম্ভফ না। 
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–আভায মা ফরায আরভ ফরর রদরয়রি। এয বথরে বফী রেিু ফররত াযফ না।  

–আভারে োযণ না ফররর আরভ রেিুরতই বতায বোরনা েথা শুনফ না। 

নীর ভাথা রনচু েরয ফর আরি। দুজরনই রেিুক্ষরণয জনে চু। নীর রেিু ফররি না, 

ুবা রেিু ফররি না। অফররল ুবা আফায ফরর 

–বদি বতায বোরনা ভো রর তুই আভায় ফররত ারয। রেন্তু রিজ ডারানাটা 

িারে না। 

নীর রেিুটা ারয ারথ ুবায রদরে তাোর, রেন্তু তায বচারিয রদরে তাোরর 

বফািা মায় তায ভরন আররই া বনই। ুবা আফারযা ফরর 

–নীর আরভ ভন বথরে বতারে ফনু্ধ ভরন েরয। তুই আভায় ফনু্ধ বারফ না আরভ জারন 

বটা। বতায বম বোরনা এেটা ভো আরি আরভ অরনে আরি বথরেই ফুিরত 

বরযরিরাভ। এফায চু েরয না বথরে আভায় ফর ভোটা রিে বোথায়।  

–ফরররই রে তায ভাধান তুরভ রদরত াযরফ? 

–তুই য়ত জারন না, আরারয ১০ ফারডরত বোরনা ভো রর এই ুবাই 

ফায আরি িুরট মায়। বতায ভোয ভাধান েযরত াযফ রেনা জারন না তা 

এেফায বচিা বতা েযরত ারয। 

নীররে বদরি ভরন রে ব বম বোরনা ভুূরতশ বেেঁরদ বপররফ। তায বচাি ারনরত 

টরটর েযরি। নীর বোরনা ভরত রনরজরে াভরর রনরয় ফরর 

–আভারে এই ভোয বথরে ভৃতুে িাডা আয রেিুই ফােঁচারত াযরফ না। 

–রে রয়রি ফটা িুরর ফর, বদরি রেিু এেটা েযা মায় নারে। 

নীর ফুিরত াযরি না ব ুবারে ফটা ফররফ রেনা। এফ েথা ব েিরনা 

োউরে ফরর না। তফু ুবায েথা শুরন তায ভরন বোথা এেটা আায আররা 

বজরিরি। য়ত ুবা াযরফ তারে াামে েযরত। 

–আভায োররন শুনরত বতা বতাভায অরনেটা ভয় বররি মারফ। রেিুক্ষরণয ভারি 

ন্ধা রয় মারফ। 

–আভায ন্ধায আরি ফাায় বমরত রফ এভন বোরনা রনয়ভ বনই। আভায অরনে 

ভয়। তুই ফর। 

নীর আজ তায জীফরনয ুরযা োররনটা ফররফ। মা আরি ব োউরে ফরররন। নীর 

ফটা ফররত বচরয় বথরভ বির। ভরন বোথা এেটা রিধা োজ েযরি। ুবা 

তারেরয় আরি নীররয বচারিয রদরে। তায বচাি এয ভরধেই রার রয় বিরি। রার 

মায োযণ ুবা ধযরত াযরি না। যাি বথরে রত ারয ফা এতক্ষণ ধরয 

বচারি ারন ধরয যািায জনে রত ারয। দুজরনই বফ রেিুক্ষণ চু েরয যইর। 
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ারিযা রনরজরদয ফারড বমরত শুরু েরযরি। রনররয দৃরি বটরফররয য, ুবায দৃরি 

নীররয রদরে।  

  

যাত আটটা বফরজ বিরি। ুবা নীররদয ফারড বথরে বফয রয় বিরি। যাত আটটা 

ফাজরর আজ যাস্তা  এেটু বফরই রনরযরফরর। বোথা এেটা েুেুয বনই।বোন 

োযন িাডাই ুবায িা িভ িভ েযরি। ব বতা বোন বূরতয িল্প শুরন নীররদয 

ফারড বথরে বফয য়রন তারর এভন অনুবূরত মায োযণটা রে? ভাথায ভরধে 

অরনে রেিু চররি ুবায। ভানুরলয জীফরন এত েি থারে বটা আজরে ন্ধোটা না 

আরর ুবা ফুিত না। ুবা াযা জীফন ববরফ এররি েররয জীফন বফাধয় 

তায ভতই, ুি ারন্ত রদরয় বযা। তরফ এত রুি থাোয রয ুবা ফ ভয় 

রনরজরে বোন োযণ িাডাই অুিী ভরন েযত। তায িুফ যাি রে রনরজয য। 

ইরে েযরি বদৌরড রিরয় ফাফারে জরডরয় ধরয ফররত "তুরভ আভায় অরনে বাররা 

বযরিরিা ফাফা" এফ বাফরত বাফরতই ুবা ফারডরত চরর এররা। ব ফারডরত 

এরই এে ো েরপ রনরয় ফররি। নীররে রেবারফ াামে েযা মায় বই রনরয় 

ববরফ চরররি ারথ রনরজয জীফরনয ঘটনা গুররা তারে িুফ বাফারে। নীররয 

োররনটা শুরু রয়রির এবারফ– 

তিন নীর অরনে বিাট। বফাধ য় ১ ফিয য়রন। িুফ ুরি রির নীরযা। তারদয 

রযফারয ব তায ফাফা আয তায ভা থােত। রযফারয অবাফ রির তফু ুরিয 

অবাফ য়রন। বই ভয় িাৎ েরয োররা যারতয ভরতা তারদয রযফারয রফদ 

বনরভ আর। নীররয ভারয়য েোন্সায ধযা রয। ব্লাড েোন্সায। নীররয ফাফা বমই 

বিাট চােরয েরয তাই রদরয় আয চররির না। অরনেরদন ধরয এেটা বাররা চােরয 

িুেঁজরিররভ নীররয ফাফা। অরনে বিােঁজািুেঁরজয য এেটা চােরযয ন্ধান ায় ব। 

বিারন রিরয় েথা ফরায উরযরে তায ফাফা বফয রয়রিররন এেরদন রফরেরর। 

মামায আরি ফরররিররন বাররা এেটা চােরযয িফয বরয়রি, বিারন মারে । 

রফরের ায ররা, ন্ধা ায ররা, যাত রয় বির, ফাফা আয রপযররন না। বরদন 

যারত তায ভা অরনে িুরজরিররন তায ফাফারে রেন্তু ানরন। আজ বেউ জারন না 

রে রয়রির বরদন তায ফাফায ারথ। ফাফা চরর মামায য বথরে প্রায় বদয ফিয 

বেরট মায়। এই বদয ফিয নীর  তায ভারে নীররয নানা ফারেয বরারেযাই 

বদিারানা েরয। রফরল েরয তায নানা নারন। বদয ফিয য মিন নীররয আডাই 

ফিয ফয় তিন তায ভা ভাযা বিররন।  অরনে রচরেৎায য তারে ফােঁচারনা 

মায়রন। ারধেয ভরধে নীররয নানা নারন অরনে বচিা েরযরিররন। তিন নীর 
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এতটাই বিাট বম ব ফুিরত ারযরন বম তায ভা আয রপযরফ না। নীররয নানা 

ধনী রিররন না, ফৃি ভানুল বফীরদন নীররে াভরর যািরত ারযন রন। এয য 

মিন তায চায ফিয য় তিন তারে ারিরয় বদমা য় তায ভাভায ফাায়। প্রথভ 

এে ফিয তারে বফ আদয মরে যািা য়। এয য আরত আরত এভন এে 

অফস্থা য় বম নীররয ভারভ তারে ে েযরত ারযনা। বই ােঁচ ফিয ফয়র 

বিররটা তিন ফুিরত ারয অনাথ য়া োরে ফরর। ভারভ প্রায় তায িারয় াত 

তুররতন। এরাোয বিাট এেটা স্কুরর রযরয়রি তারে। ঐ নাভ োভারনায ো। 

ভারভয আচযণ বদরি তায ভাভারতা বাইরয়যা তারে োরজয বরারেয ভরতা 

বদিরত রারি। ভাভা ভারভয ফ েথা বভরন বনন। ফারডয প্রায় ফ োজই নীর 

েরয। এভনরে ভাভারতা বাইরদয জুরতাটা তারে রযষ্কায েরয রদরত য়। ক্লা 

এইট মশন্ত অরনে েরি রেরি নীর তরফ ফতশভারন অতোচারযয ভাত্রা এরতা 

বফরডরি বম োরানা চারারনাটা আয ম্ভফ রে না। নীররয জভারনা রেিু টাো 

রির বই রদরয়ই নফভ বেণীরত বরতশ য়। াইন্স গ্রুর িযচ এফাং বরতশয টাো এেটু 

বফী মায় মশাপ্ত বযজাল্ট থাোয য ব বরতশ রত ারয রন। বরতশয য বথরে 

এেটা ভারয বফতন ব রদরত ারয রন। এিন তায োরি আয এে টাো বনই। 

বফতন রযরাধ না েযরর যীক্ষা বদমা ম্ভফ না। আয তা িাডা এরতা মুি েরয 

আয মাই বাে বরিাো য় না। 

 

ুরযা ঘটনাটা নীররয গুরিরয় ফররত বফ রেিুটা ভয় বররি বিরির তাই এতটা 

বদরয ররা ুবায ফারডরত রপযরত । েথা বল েরয নীর ুবারে ফরররির  

–আরি বতাভায োরি এই ভোয ভাধান? াযরফ আভায ফাফা ভারে রপরযরয় 

রদরত? আভায ডারান চারারনায ুরমাি েরয রদরত? আভায জীফনটা আয দটা 

বরারেয ভরতা েরয রদরত? 

–াযরত ারয, ফরা বতা মায় না েরফ রেবারফ োরে াারমে বররি মায়।  

–েিরনা াযরফ না, বোরনারদন না। 

েথা বল রতই নীর প্রচুয বেেঁরদরির। িাৎ ুবা এফ বাফরত বাফরত রারপরয় 

উিররা। তায াত বথরে রেিুটা েরপ তায ারয় যর। বরদরে তায বিমার 

বনই। ভুূরতশয জনে ুবায ভরন র এইভাত্র নীর তায োরনয াভরন বেেঁরদ 

উিররা। ুবায িুফ ভামা রে নীররয জনে। 

 

•২৫ এরপ্রর ২০১৫ 
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যীক্ষা শুরু রফ োর নয়টা বথরে। ুবা ঘুভ বথরে উরি ততরয রয় আটটায ভয় 

নীররয ফাায় বির। ব এয ভারিই নীররয যীক্ষা বদমায ফেফস্থা েরয বপরররি। 

তায আজ িুফ িুরয রদন তায োযণ দুরটা, প্রথভরট ররা ব নীররে াামে েযরত 

বরযরি আয অনেরট ররা আজ নীর তারে াামে েযরফ। তারদয দুজরনয রট 

অদু্ভতবারফ এেদভ াাার রযরি। নীর ররা প্রথভ ারযয রতন নম্বয ররট আয 

ুবা তৃতীয় ারযয রতন নম্বয রট। নীর িুফ ুন্দযবারফ ুবারে যীক্ষায় াামে 

েযরত াযরফ এই ববরফই ুবা িুররত আত্মাযা। রিে আটটা ােঁচএ ুবা নীররদয 

ফারেরত বির। দযজায় বটাো রদরতই নীর দযজা িুরর। রেন্তু ব এিরনা ততরয 

য়রন। ুবা রচৎোয েরয ফরর 

–রেরয এিরনা ততরয বা রন বেন?বতারে না বরদন ফরর বিরাভ যীক্ষায রদন 

বতারে রনরত আরফা। 

–আরভ বতা রনরিত রিরাভ না যীক্ষা রদরত াযফ রেনা। 

–আরভ মিন এেফায ফরররি তুই যীক্ষা রদরফ তিন রদরফই। এিন এত েথা না ফরর 

তাডাতারড ততরয রয়রন। ফ ফেফস্থা রয় বিরি। 

ুবা নীররয রদরে তায প্ররফত্রটা ফারডরয় রদর। নীর প্রো না েযরর তায 

ববতরযয িুরটা রিেই বফািা মারে। 

–এফাযরতা ততরয রয় আয়। 

–োেঁ এিনই আরি।  

–আরভ রনরচ দাোরে তুই আয়।  

–রিে আরি। 

ুবা রনরচ রিরয় অরক্ষা েযরতই ােঁচ রভরনরটয ভরধে নীর চরর এররা। ব াদা 

এেটা াটশ রযরি বমটা বদরিই বফািা মায় স্কুররয াটশ নয়। আয োররা এেটা 

োে, এটা বফাধ য় স্কুররয নয়। রেন্তু িাৎ েরয তাোরর বফািা মায় না িুফ 

রক্ষে েযরর তরফই বফািা মায়। তায ারত এেটা েরভ আয এেটা বরন্সর। 

নীররয ারত বোন এেটা জাদু আরি। এই োযরণ তায বস্কররয প্ররমাজন য় না 

াত রদরয় বস্কর েরয বনয়। তাই যীক্ষায জনে তায এই েরভ আয বরন্সর ারথ 

তায ভাথা েতটুেুই মরথি। নীর বনরভ আরতই ুবা ফরর 

–আো বান, আরভ এিন আরি বযস্টুরযরে মাফ বিরত। আরভ োরর বিরয় 

আররন। 

– আো। 

– তুই মারফ আভায ারথ। 
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–আফায আরভ বেন মাফ। 

–আরভ ফরররি তাই। চর এফায। 

নীর আয েথা ফাডাররা না। বমই ভানুলটা তারে এরতা াামে েরযরি তায জনে 

এতটুেু েযাই মায়। তারদয স্কুররয ারই এেটা বাররা বযস্টুরযে। বফ ফড। 

তাযা  

দুজন মিন বিারন ঢুেররা তিন ফারজ আটটা রত্র। বযস্টুরযরে ঢুেরতই দু চাযজন 

ুবারে রজরে েযর 'বাররা আরিন?' বফািাই মায় তায িুফ রযরচত এিারনয 

ফাই। ব ঢুেরত ঢুেরতই বেউ এেজনরে ফরর 'আভায় দুরটা রচরেন রচজ ফািশায 

আয দুরটা অরযঞ্চ জু বদরফন'। ুবায েথা বল রতই নীর ফরর  

–দুরটা েরয বেন রদরত ফররর? 

–আভায এেটা রদরয় বট বরয না তাই।  

নীর আয েথা ফাডাররা না।  তাযা দুজরন রিরয় এেটা রতন বচমারযয বটরফরর 

ফর। এেটা বচমায পােঁোই রয আরি।  

–তুরভ এরতা ফ রেবারফ েযরর? 

–েরতা ফ। 

–এই বম, আভায যীক্ষা বদমায ফেফস্থা। 

–আরয বতভন রেিুই েরযরন। ফাফারে রিরয় ফররাভ বম আভায এে ফনু্ধয ফাফা ভা 

বনই। টাো য়ায এেটু ভো রে রিরত ডায ফেফস্থা েরয দা। রয বতায 

নাভ, বযার বজরন রনরয় ফেফস্থা েরয রদর।  

–এরতা রজ রয় বির ফটা? 

–এরতা রজ বফাধ য় য়রন। তরফ রে েরয ফ রয়রি বটা ফাফা আভায় 

ফরররন শুধ ু এরতাটুে ু ফরররি বম,  রপ্ররন্সর ফরররিন তুই এ.এ. র মশন্ত 

রিরত েরত াযরফ রেন্তু তায জনে এেটা তশ রদরয়রিন।  

–েী তশ? 

–বতারে ফভয় বাররা বযজাল্ট েযরত রফ। আয আরভ বতা জারন তুই াযরফ। 

–আো রেিু ভরন না েযরর এেটা েথা ফরর? তুরভ বতা েরতা বাররা পোরভররয 

বভরয়, তুরভ এই স্কুরর বেন রো? 

–ঐ বম ফাফায রযরচত। তাই এিারনই রড। আয তা িাো ফড স্কুরর রড রে রফ, 

এফ রনরয় আভায এরতা ভাথা ফোথা বনই। 

–বতাভায ফাফা বতাভায ফ েথা বারনন তাইনা? 
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–োেঁ তা বারন। রেন্তু েথা বানায জনে বমই ভয়টা দযোয বটাই ফাফায থারে 

না।  

েথাটা ফররত রিরয় ুবায বেভন বমন ভন িাযা রয় বির। এযই ভারি তারদয 

িাফায এর বিরি। ুবা রনরজয িাফাযটা রনরয় ফারে িাফাযটা নীররয রদরে এরিরয় 

রদর। ারথ ারথ নীর প্রায় রচৎোয েরয উির 

–আরয না না আরভ এফ িাফ না। 

–বতারে বতা আরভ এভরনরত িায়ারেনা। 

–তারর বেন িামারো ?  

–আভায রারবয জনে িামারে।  

–রেরয রাব? 

–আজ আভায় যীক্ষায় তুই বল্প েযরফ। 

–ব আরভ এভরনরতই েযফ। তুরভ এয ভারিই আভায অরনে াামে েরয বপররি। 

িাফাযগুররা বপযত রদরয় দা। নয়রতা তুরভ িা, বতাভায বতা দুরটা েরয রারি।  

–তুই িুফ ফারজ ফরে, চুচা িা বতা। 

নীর চু েরয ফর যইর। ুবা আফায ফরর 

–এফায না বিরর বতায ভাথায় বঢরর বদফ জুটা। মত বদরয েযরফ যীক্ষায রর 

বমরত েত বদরয রফ।  

–িারে িারে। 

নীর প্রথরভ এেটু রজ্জা বফাধ েযরর রেিুক্ষরণয ববতয বটা বেেঁরট বির। দুজরন 

বিরত বিরত আরযা অরনে িল্প েযর। যীক্ষা শুরু রত আয ১০ রভরনট। ুবা 

িাফায রফর রদরয় নীররে রনরয় স্কুরর ঢুরে বির। রট আরিয রদনই ুবা এর 

বদরি রিরয়রির তাই আয রট বিােঁজায িারভরা থাের না। দুজরনই বম মায 

জায়িায় ফর যর। প্রথভ যীক্ষা ফাাংরা, বফ জ তা ুবা নীররয বথরে 

েরয়েটন প্রশ্ন রজরে েরয বনয়। রতন ঘণ্টা যীক্ষা রদরয় েররই বফ ক্লান্ত। 

যীক্ষা বরল নীর ক্লারুভ বথরে বফয ররা ফায বরল তায বদিারদরি ুবা 

তাই েযর। ক্লারুভ বথরে বফয রয়ই নীর ুবারে ফরর 

–বথাংে 

–বেন? 

–আজ তুরভ না থােরর রেিুই রতা না। 

– ফনু্ধ ফনু্ধয জনে এতটুেু েযরতই ারয। বথাংে এয রে আরি। 

–আরভ বোরনারদন বতাভায ঋণ বাধ েযরত াযফ না। 
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–োেঁ রয়রি, এফায ফারড চর।  

ফারড বমরত বমরত তাযা অরনে িল্প েযর। আজোর বেন জারন ুবায অনে 

ফনু্ধযা তায ারথ বফী এেটা েথা ফরর না। োযনটা অফে অজানা। যাস্তায় িাৎ 

টুেটুরেয ারথ বদিা। 

–ফা নীর যীক্ষা রদরয়রি রতা তারর পাস্টশ রফই। 

–োেঁ আভারযা তাই ভরন য়। আজোর বতা বতারে বদিাই মায়না।  

–এই বম বদিরি। 

–ব বতাফঅরনেরদন ফারদ। আজ রফরেরর ফাায় আর।  

–রিে আরি আফ। 

নীর এয ভারি বোরনা েথা ফরর না। দুজরনই তারদয ফারডয োরি চরর এর। 

ফারডয দযজায ববতরয ঢুেরতই নীররয ভরন ররা ুবায োরি রিরয় তারে অরনে 

অরনে ধনেফাদ রদরত। নীর জারননা এই েৃতেতা রেবারফ প্রো েযরফ ব। নীর 

বেফর ঘুরয মারফ ুবায োরি অভরন তায ভরন ডর দুুরযয যান্নাটা তারেই 

েযরত রফ। আজরে যীক্ষা রদরত মামায আরি ভাভীরে ফরর এররির দুুরযয 

যান্নাটা ব যীক্ষা রদরয় এরই েযরফ। এিন ুবায োরি রে ভয় নি েযা মারফ 

না। বদৌরড রেঁরড রদরয় উিরত রিরয় বিাট এেটা বাচট বিররা নীর ।  

 

 

•২৭ বভ ২০২৪ 

যীক্ষা বরল বফ ফড এেটা িুরট। এে এেজন এে এেটা রজরন বাফরি িুরটরত 

েযায জনে। তরফ ুবায বফনা রবন্ন। ব এই বাফনায় েররে রনরত চায়। তায ফ 

ফনু্ধরদয। ফ ভরয়য ভরতা আজ ুবা ফাইরে বপান েরয তায ফাায় আরত 

ফরররি। যীক্ষা বল ফাযই ারত বফ ভয়। রফরেরর নীররে আরত ফরর 

বযরিরির ব। ফাই ভয় ভরতা এর বিরি। তরফ নীর এিরনা আর রন। প্রায় ৩০ 

রভরনট ফারদ ব চরর এররা। ুবা মরদ আা েরযরন নীর আরফ। নীররে বদরি 

ফাই বফ িুর ররা। ফাই এোরথ ফররি িুরট োটারনায জনে এেটা বাররা 

রচন্তা বাফনা েযরত। তরফ ুবা ফাইরে বডরেরি শুধ ুতায বাফনাটাই জানারত। ব 

ভরন ভরন বভাটাভুরট রনরিত ব এটাই েযরফ। এিন শুধ ু ফায ভত ায়ায 

অরক্ষা। এরদরে নীর ুবায ফারডরত এর এেটু অস্বরতরফাধ েযরত রাির। বফ 

ফেররাে ফারড, এভন রেিু বনই বমটা এই ফারেরত ামা মারফ না। শুধ ুভানুল িাো 

ফই আরি এিারন। ফাই আায আরি বথরেই রেিু রচস্ আয রফস্কুট এরন ফায 
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ঘরয যািা রয়রি। ফাই এর ফায ারথ ারথ ুবা িুফ িাম্ভীয বারফ ফররত 

রাির 

–বতারদয ফাইরে িুফ দযোরয েথা ফররত বডরেরি। 

ফাই বাফরত রাির রে না রে গুপ্তধরনয ন্ধান বরয়রি বা। টুেটুরে অফাে রয় 

ফরর 

–রে েথা বয? িুফ বমাংেয রেিু?  

–ফারজ ফরে না, ফাই ভন রদরয় আভায েথা বান। আভারদয যীক্ষা বল। আরভ 

এবারফ ফর ফর ভয় নি েযরত চাইনা। তাই এই িুরটটা োরজ রািারনায জনে 

আরভ এেটা িোন েরযরি।  

বযাান ফরর  

–িোনটা বতা ফর? 

–আরভ ববরফরি আভযা ফাই রভরর বোথা ঘুযরত মাফ।  

অভরন আো ফরর 

–না না আরভ এো বোথা মাফ না। 

–আরয ুরযাটা বল েযরত বদ। বান আভযা বভাট ৮ জন আরি ারথ ফাফা আয 

তায ারথ জাভার আরের মারফ। বভাট ১০ জন। 

বযাানরে বদরি ভরন ররা ব এযই ভারি িুফই উরত্তরজত রয় রডরি । িুফ 

অগ্ররয ারথ  ফরর –বোথায় মারফ ববরফরি? চর েক্স ফাজায মাই। িুফ ভজা 

রফ। 

–না না টা বফ দুরয রয় মায়। আভযা এতটুেু বিরর-বভরয় োরযা ফারড বথরেই 

এতদূয িাডরফ না।  আরভ বাফরি বানাুয মাফ। বতাযা য়ত জায়িাটায নাভ শুরন 

রন। তরফ এই জায়িায় আরভ অরনে বিাট বফরায় বিরিরাভ। এরতা ুন্দয বতাযা 

রফশ্বা েযরত াযরফ না। আয িারন ফাফায রফজরনরয এেটা ফে অাংরয োজ 

য়। তা িাো ফ বথরে ফড ুরফধা িারন ফাফায রনজস্ব রযরাটশ আরি। থাো 

িামা বোরনা রেিুয ভো রফ না। এিন বতাযা মরদ যারজ থারে আরভ ফাফারে 

ফারজ েরযরয় বনফ। 

বযাান রারপরয় উরি ফরর 

–আরভ যারজ। 

ারথ টুেটুরে তার বভরাররা। ুবা ফারে ফায রদে তারেরয় ফরর  

–বতাযা রেি ুফর। 

বফরী এেট ুভুি ফাো েরয ফরর 
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–আরভ ববরফরিরাভ এই িুরটরত রযয যীক্ষায োটা এরিরয় যািফ। 

–এেদভ চু েয। রড রেিুই রফ না। বতাযা মারে। এয ভরধে আো ফরর 

–ধুয বে থােরফ না থােরফ। ভারে িাডা বমরত ইরে েযরি না। আয ভা আভায় 

বমরত বদরফ না। 

–ফ রনরয় বতারে রচন্তা েযরত রফ না। তুই শুধ ুএেফায ফর মারফ ফারেটা আরভ 

বদরি বনফ।  

 –ফাই মিন ফররি তিন তুই মরদ ভা বে ভোরনজ েযরত ারয তারর মাফ।  

আয পাাদ রনযরক্ষ। ফাই যারজ বতা ব যারজ। ুবা এফায নীররে ফরর 

–রেরয তুই বমরত াযরফ বতা? 

নীর এতক্ষণ রনরজরে এফ আররাচনায ফাইরয ভরন েরযরির। ুবায েথারত তায 

হু রপযর  

–নারয আরভ রে েরয মাফ। ফ রফ না আভায িাযা।  বতাযাই মা। আরভ মাফ না। 

–মারফ না ভারন আভযা ফাই মাফ আয তুই মারফ না। 

–আভায বমরত ইো েযরি না ুবা বজায েরয না রিজ।  

–বতায ভারভরে যারজ েযারনায িারমত্ব আভায। বতারে উরন বজায েরয ািারফ। িুর 

ভরন। 

–অমথা অম্ভফ েথা ফররি বেন।  

–বদিইনা আরভ রে েরয। 

–ুবা আরভ বোরনা িারভর চাইনা বতাযাই মা। 

ফাই নীররয এই েথায় না ফরর রদর। েররযই এে দারফ নীররে বমরতই রফ। 

িুফ েভ ভরয়ই ফাই নীররে আন েরয রনরয়রি। আজ অফে ভরনয অজারন্ত 

নীর ফাইরে আন েরয রনরয়রি োযণ ব এযই ভরধে ফাইরে তুই ফররত 

শুরু েরযরি। ুবা আফায ফরর 

–বোরনা িারভরা রফ না। তুই ফটা আভায উয িাে। 

–বদি বতাযা শুধ ু শুধু বজদ েযরি। আরভ মাফ না ভারন মাফ না এটা রনরয় আয 

ফাযা না। আজ আরভ উরি, োজ আরি।  

এই ফরর নীর োউরে বোন েথা ফরায ুরমাি না রদরয়ই উরি বির। ুবা নীররে 

বিন বথরে ডােরত রিরয় ডােররা না।  

 

দুই নম্বয বযারডয ৩৫ নম্বয ফারডয াভরন দােঁরডরয় আরি ুবা। আজ ররে রদরয় 

িায ভয় দারযামান বোন প্রশ্ন েযর না। দযজায াভরন দােঁরডরয় রেিুক্ষণ 
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অরক্ষা েযররা ুবা অফররল েররাং বফরর িুফ আরস্ত েরয চা রদর, বেন এত 

আরস্ত চা রদর ুবা জারন না। েররাং বফর চারতই বই বিাট বিররটা দযজা 

িুরর। রে বফাধ য় এই ফাায দযজা বিারায দারমত্ব বদমা রয়রি । দযজা 

িুররতই ুবা বোরনা েথা না ফরর ঘরয ঢুরে নীররে ডােরত রাির। নীর রঙ্গ 

রঙ্গ ঘয বথরে বফয রয় আর। রনর িুফই অফাে ারথ বীত। নীর বোন েথা 

ফরায আরিই ুবা ফরর বতায ভারভরে ডাে। 

–রিজ বোরনা িারভরা েরয না। তুই িাৎ এবারফ এিারন ?  

–আরি ডাে। 

–আরি রে রয়রি বটা আভায় ফর।  

এযই ভারি ফাচ্চা বিররটা তায ভারে ডােরত শুরু েযররা। ডাোয দু রভরনরটয 

ভরধে ভারভ চরর এররা। নীররয ভাভী বদিরত িুফই াধাযণ। যরন ারড , চুর 

বিাা েযা রতাটা বভাটা না, তরফ বচাযা বদিরর বফািা মায় যাি আরি তফরে। ঘয 

বথরে বফয মায ভয় ুবা বিমার েযররা বদ্রভররা ভ্রু েুেঁচরে িুফই রফযরিয 

ারথ বফয ররা মায পরর রজই তায বভজাজটা আন্দাজ েযা মায়। ুবা বে 

বদিায ারথ ারথ ভাভীয ভ্রু বোেঁচোরনায ভাত্রা  েরয়েগুণ বফরড বির। ভারভ বফাধ 

য় ুবায বিরররদয ভরতা বলাে বদরি এেট ুবফরই রফরুি ররা। ুবা ফরর  

–আরে আনায ারথ িুফ দযোরয েথা রির। 

–আভায ারথ? আভায ারথ বতাভায রে েথা, তািাডা তুরভ বে? রচনরতই বতা 

াযরাভ না।  

–এেটু ফর েথা ফরর? আয আরভ ুব। নীররয ফনু্ধ। আভযা এোরথই রে। 

ভারভ িুফ রফযি রর তারে ফাধে রয় ুবারে ফরত রদরত ররা। ুবা আফায 

শুরু েযর 

–আরভ আরর আনায রারবয জরনেই এররি।  

–আভায আফায রেরয রাব। বতাভায ভত এেটা ফাচ্চা বভরয়রে রদরয় আভায 

আফায রে রাব রফ।  

–আরর আরে, আভায ফাফা বানাুয নারভয এেটা জায়িায় ফেফা েরয বতা 

িারন এেটা েোরম্পইন রে। 

–বটা আফায রে?   

–ভারন িারন রিরয় রেিু জায়িায় ঘুরয বটায উরয এেটা আরটশরের ররিরত 

রফ। 

–তারত আভায রে রাব। 
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–এই ুরযা োজটা েযরত রফ িাত্র িাত্রীরদয। বতা এই োরজ মাযা মাযা মুি 

থােরফ তারদয ফাইরে ােঁচ াজায েরয টাো বদমা রফ। আভায ফ ফনু্ধযা 

মারে বিারন তাই আরভ বাফরাভ নীর বিরর টাোটা বত। আনায য়ত তারত 

রাব রতা।  

টাোয েথা শুরনই ভারভয বচাি বেভন জারন উজ্জর রয় উির। ব ফরররন  

–ােঁচ াজায টাো?এতটুেু োরজ ােঁচ াজায টাো ামা মারফ? 

–রি 

–োেঁ োেঁ রনরয় মা ভা রে। আভায বোরনা আরত্ত বনই। 

ভারভয বরারবয রযভাণটা তায েথা শুরনই বফািা বির। শুধ ু টাোয েথা শুরন 

বোরনা রেিু ফাি রফচায না েরযই নীররে বমরত ফরর রদর। ুবায আয বোরনা 

রন্দ যইর না বম ব রিে জায়িায় রচরটা বভরযরি। –নীররে এিন এেট ু রনরয় 

মাই? ফটা বতা ফুরিরয় রদরত রফ।  

–োেঁ রনরয় মা। এই নীর মা য ারথ। আো ভা বতাভায নাভটা রে জারন 

ফরররিরর? 

–ুবা। 

এই ফরর ুবা নীররে রনরয় বফয রয় বির। নীর এিরনা ফুিরত াযরিনা এটা স্বপ্ন 

না রতে। ভুূরতশয ভরধেই েত রেিু রয় বির। ুবা বভরয়টা এত অদু্ভত রে েরয। 

েত রজই ফরেি ুাভরর বনয়। নীররয িাৎ ভরন র ৃরথফীরত বোথায় এভন 

রেিু বনই মায ভাধান ুবা েযরত াযরফ না। তাযা দুজন ফাায রনরচ বনরভ ক্লাফ 

ভারি মামায জনে াটরি।  

–তুই আররই বম বোরনা ভোয ভাধান েযরত ারয। 

–োেঁ তারতা আরিই ফরররিরাভ। 

–আরভ অফাে রয় বিরিরাভ রে েরয াভার রদরর ফটা। রেন্তু তুই এটা রিে েরয 

রন ুবা। আরভ বতারে ফরররিরাভ আরভ মাফ না। আভারে না জারনরয় এবারফ 

আভায ফারডরত এর এত ঘটনা ঘটারনা এেদভই উরচত য়রন বতায।  

 ুবা নীররয েথা শুরন ােঁরত রাির। ারত ারতই ফরর 

– রয়রি রয়রি। এিন বদাল দায়া ফন্ধ েয। তুই ফরররিরর তুই বোন িারভরা 

চা না। বোন িারভরা বতা আরভ ফাধাইরন তাই না। ফ বতা রিে িাে এফায মারে 

বতা তুই? মরদ না বমরয় বোন উায় বনই, তুই না বমরত চাইরর ভাভী বজায েরয 

বতারে ািারফ। 

এই ফরর ুবা আরযে দপা বর রনর 
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–োেঁ মাফ। তরফ এফ আইরডমা বতায ভাথায় এররা বেভন েরয? 

–বতায ভারভয াভরন মা ফরররি তায অরধশে আরভ না ফুরিই ফরররি। 

েোরম্পইরনয ারথ আরটশরেররয রে ম্পেশ, বেভন ম্পেশ তায রেিুই আরভ জারন 

না। 

–মরদ ভাভী ফুরি বমত। আভারে বতা আস্ত যািতই না ারথ বতারে। 

–রেিু ভানুল টাোয েথা শুনরর আয রেিু রনরয়ই বারফ না। বতায ভাভীয ফোারয 

শুরন আয তারে বদরি বটা ফুিরত বরযরিরাভ, তাই এফ েযা। 

–রেন্তু এয ভারি ফড এেটা িারভরা আরি। 

–টাোয ফোাযটা বতা, ব আরভ বদরি বনফ। আভায োরি জভারনা অরনে টাো 

আরি। ফাফা প্রায় আভারে টাো বদয়। ফ টাো বারফই রয থারে। বিান 

বথরে রদরয় বদফ। 

িাৎ েরয নীররয ভনটা বেভন জারন িাযা রয় বির। ুবা এেটু বেঁর ফরর  

–বান টাোটা রেন্তু বতারে রদরে না। বতায ভারভরে রদরে তািাডা আরভ বতারে 

বল্প েযরি না, ফাই বতারে রনরয় বমরত চায় শুধ ুফ ফনু্ধরদয ইরে ূযণ েযরি।  

নীর বেন জারন আয বোন েথা ফররত াযররা না।  

–বান আভযা আিাভী ভারয ৩ তারযি মারে। োর াতটায় বফয রফা। ুরযা 

এেটা ফা বাডা েযা রফ। আয ৬ তারযি রপরয আফ। িারন ফটা ফাফাই 

ভোরনজ েরয বনরফ। যারজ েরযরয়রি। ফাফারযা নারে বানাুয োজ আরি তাই আয 

না েযর না। 

–রিে আরি।  

–ফ বিািিাি েরয যারি, আরভ ফারে ফাইরে জারনরয় বদফ।  

–হুভ। 

এযই ভারি তাযা ক্লাফ ভাি ঘুরয ফারডয রদে যনা রদরয়রি। বমরত বমরত ুবা 

নীররয ারত রতনরট েচেরচ এে াজায টাোয বনাট গুরজ রদর।  

–এটা রদরয় আরভ রে েযফ?  

–টাোটা বতায ভারভরে রদরফ। ফররফ এটা এোডবান্স রদরয়রি েোরম্পন বোম্পানী 

বথরে তারর আরেয বতারে ািারনায ইরে আরযা ফােরফ। 

ুবায োে োযিানা বদরি নীর এফায ারত রাির। বমিারন অনে ভয় রর 

নীর য়রতা বযরি  বমত ফা িুফই রজ্জারফাধ েযত রেন্তু আজোর ুবা াভরন ফ 

বোন রেিুই তায বফাধ য় না।  
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•৩ জুন ২০১৫ 

বদিরত বদিরত তারদয মামায রদন এর বির। আরি বথরেই েথা ফরর বযরিরি 

ুবা ফায ারথ। বম মায ভরতা ফ গুরিরয় বযরিরি। মায মা মা প্ররয়াজন ফাই 

ফ রনরয়রি। বেউ বেউ অপ্ররমাজনীয় রজরন রনরয়রি।স্বাবারফে বারফই এরতাটুেু 

ফয়র দূরয ঘুযরত মামা রে তা জীফরন প্রথভফায রযফাযরে িাডা ফনু্ধরদয 

ারথ ঘুযরত মামা। ফাযই উরত্তজনায ভাত্রা অরনে বফর।  ুবায ফাফা এেটা 

ফা রিে েরযরি বটারতই ফাই মারফ। রযরারটশয বেমাযরটোয বে ফরা 

রয়রি ব যান্না-ফান্না ফ েরয যািরফ। তারদয মাফায েথা াতটায়। িটায রদরেই 

ফাই ুবায ফাায রনরচ এর ারজয। তাযা ফাই োররয িাফারযয জনে রেিু না 

রেিু িাফায ফারনরয় এরনরি। বমরত বমরত ব ফই িারফ তাযা। প্রায় িটা রত্ররয 

ভরধে েররই ততরয মাত্রা শুরু েযায জনে। জাভার আরেরই ফ রেিু বদিারানা 

েযরি । শুধু ুবায ফাফা অথশাৎ আরাউরযন াররফযই আরত বদরয ররা। ব 

াতটায আরি এর বির। াতটায রেিুক্ষণ আরিই ফা িাডা ররা। নীর এয 

আরি আরাউরযন ারফ বে বদরিরন। ব নীররে বদরিনরন। আরাউরযন ারফ 

বফ রম্বা-চো, বচারি োররা চভা, ুট বোটশ যা, ভুরি অরনে দারে-বিােঁপ। 

িাৎ েরয বদিরর এেট ুবয় রারি। দানফীয় আেৃরত মারে ফরর।  ফা িাোয য 

ব নীররয োরি এর রজরে েযর।  

–তুরভই ফুরি নীর?  

–রজ। 

–ুবা বতাভায েথা অরনে ফরররি।  

নীর বদ্রতা বদিারনায জনে এেট ুার। আরাউরযন ারফ ফায ারথই এেটু 

আধটু েথন ফরররন। েররে ুন্দয ভরতা ফরত ফররই ব চরর বিররন। 

েররই বফ ুন্দয ভরতাই ফররি। রাইবারযয ররট রাইবায। তায রিে বিরনয 

ররট জাভার আরের আয আরাউরযন ারফ। তায বিরনয ারযরত এোর 

ফররি ুবা আয টুেটুরে অনে ার নীর আয পাাদ। তাযরযয ারযরত 

এোর আো আয বযাান অয ার বফরী আয যরয। তায িরনয ফ রট 

গুররাই পােঁো বিারন েররয জাভা-োরযয ফোিগুররা যািা রয়রি। ফাটা 

বদিরত বফ বিািারনা রািরি। বানাুয বমরত রতন-চায ঘো রািরি। বানাুয 

মামায আরি ফা বোথা থাভরফ না। ফারই িামা দামা েযরফ ফাই। মত 

তাডাতারড বমরত যরফ ততই বঘাযায ভয় বফর ামা মারফ। েরর বম মায 

িাফায বফয েরয বিরত শুরু েযর। এেজরনয িাফায আয এেজন িামা এ বমন 
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ফনু্ধরত্বয এেটা রচহ্ন। ফাই বমরতু রেিু না রেিু এরনরি, বম বোন যান্না ারয না 

ব রেিু এেটা রেরন এরনরি। ফরথরে বাররা িাফায এরনরি বফরী ব যান্নায় 

বফ বাররা। ব এরনরি িযভ িযভ রচরেন চা আয রযাটা। এয রযয বাররা 

িাফায এরনরি নীর ব বিরর রর যান্নায় এেদভ ােঁো। নীর এরনরি অরনে 

যেভ ফরজ রদরয় নুডরস্। তায স্বাদ ভুরি বররি থাোয ভরতা। এ িাো বেউ বতভন 

বাররা রেিু আরন রন। ুবা এরনরি ফ্ল্াক্স বরতশ চা। পাাদ এরনরি চরোররট। যরফ 

এরনরি বোড ররাংে। বযাান এেটা বরথ ররাংে এরনরি বমটা ব িাো আয 

বেউই ভুরি রদরত ারযরন। আো এরনরি ফরথরে অদু্ভত রজরন, বিাট এেটা 

বফাতর বরতশ াজরভারা। বটা ফাইরে িায়ারনায জনেই ব াির রয় আরি। 

তায ধাযণা ব ফ বথরে বাররা িাফায এরনরি োযণ এটা বিরর ফায বাযী বাযী 

িাফায জভ রফ। অথশাৎ এটা ফরথরে স্বাস্থেেয। িাফাযগুররা েররই বফ 

বাররাবারফ বির তরফ জাভার আরের আয ুবায ফাফা রেিুই বিররন না। তাযা 

য়ত আরি বথরেই বিরয় এররিররন। তারদয মাত্রায প্রায় দুঘো রয় বিরি। 

এিন ভয় নয়টা। আরস্ত আরস্ত রযয রযরফ ারল্ট ফাটা গ্রারভয রযরফর 

ঢুেরত শুরু েরযরি। চারযরদরে ফুজ, অরনে দূরয দূরয ফারড ঘয, রেি ু

ফারেয াভরন ুেুয আরি। িারন অরনে ভানুল রনরজরদয োজ েযরি ুেুরযয 

ারন রদরয়। অরনে ফাচ্চাযা ফারডয াভরন বিররি। ফরেিুই েভ বফর বদিা মারে 

ফা বথরে। এযই ভারি ূমশ উরি বিরি  ূরমশয আররাটা ারো ফাো রয় ফারয 

উয যরি।এই ধযরনয আররা িুফই রফযরিেয বাজা বচারিয এর রারি। এই 

ভরয় ুবায ফাফা ফা থারভরয় েররয জনে বফ রেিু রচস্, ডার বাজায 

োরেট রনরয় এররা। বরােটারে বদরি মতটা বমাংেয ভরন য় ততটা বফাধ য় 

রতরন নন। বযাান ারথ েরয এেটা েোরভযা এরনরি। ব এই পােঁরে রেিু িরফ 

তুরর রনর। িামা দামা েযরত েযরত গ্রাভীন রযরফ বদিায ভজাই আরাদ। 

তাযা ১০:৪৫ এ রিে রযরারটশয াভরন বৌেঁিাররা। ুবা আররই রিে ফরররির এ 

এে অূফশ জায়িা। বদিররই ভন জুরডরয় মায়। চাযরদরে িাি, রযরারটশয ভারি 

এেটা ুইরভই ুর আরি। অরনে ফড জায়িায উয এইফ েযা রয়রি। তাযা 

েররই ফুিরত াযরি আররই এফায তারদয িুরটটা িুফ বাররা বারফ োটরফ। 

ারত ভয় রতনরদন এয ভারিই ফ জায়িায় ঘুযরত রফ। বানাুয ভূরত 

মশটেরদয ঘুযরত আায এেরট রপ্রয় জায়িা। আার ঘুরয বদিায ভরতা অরনে 

জায়িা। েররই িুফ উরত্তজনায় আরি। েভ ফয়র নতুন বোন রেিু নতুন ঘুরয 

বদিায ভজাই আরাদা।  এয ভারি জাভার-আরের ফরররন, 
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–বতাভযা এফায রিে েরযা বে বোন ঘরয থােরফ। 

ুবা ফরর  

–আভযা বভরয় রতনজন এে রুরভই থােফ। 

তায েথায ারথ বফরী আয টুেটুরে োেঁ বভরাররা। জাভার আরের আফায 

রজরে েযররন  

–আয বিররযা? 

এফায বযাান ফরর  

–আভযা বতা বভাট ােঁচ জন।এত ভানুল এে ঘরয থাো মারফ না। এে ঘরয রতনজন 

আয এে ঘরয দুজন থােররই ররা।  

–বে োয ারথ থােরে এফায বটা ববরফ না। 

বোন ঘরয োয থাো রফ এই রনরয় বিাটিারটা এেটা মুি শুরু রয় বির। অরনে 

তেশ রফতরেশয য রিে ররা যরফ, আয আো এে ঘরয থােরফ োযণ তাযা 

দুজরনই ান্ত স্ববারফয আয বযাান, পাাদ, নীর এে ঘরয। জাভার অরের 

ফরররন 

–রিে আরি আরভ বতাভারদয ঘয বদরিরয় রদরে। আভারদয এিারন প্রায় ৮টা ঘয 

আরি। আরভ ফগুররাই িুরর রদরে। বে বোনটায় থােরফ বদরি না। 

–আো আরের ফাফা বোথায়? ফাফারে বতা বদিরি না।  

–উরন োরজ বিরিন। বতাভায ফাফা েত ফেস্ত ভানুল জারনাই বতা ভা। ফা বথরে 

নাভরত না নাভরতই চরর বিররন োরজ।  

এফ েথা ফররত ফররতই তারদয ঘয িুরর বদমা ররা। ফ বথরে বাররা রতনরট 

ঘয তাযা বফরি রনর। জাভার আরের মামায ভয় ফরররন 

–এফায বম মায ঘরয রিরয় ফ গুরিরয় রফোভ না। রিে ১টায় িাফায বদমা রফ 

বই ভয় ডাইরনাং রুরভ চরর এরা এয ভারি চাইরর বতাভযা ুরর নাভরত ায। 

ুররয েথা শুরন বযাান, পাাদ, টুেটুরে রারপরয় উির।তাযা রজরে েযর 

–মতক্ষণ ইো আভযা ুইরভাংুরর থােরত াযফ? 

–োেঁ াযরফ তরফ িাফায ভরয়য আরি চরর আরফ। আয আজ রফরেরর আভযা 

এেটা বজায়িায় মাফ। োয আভারে ফরর রদরয়রি মারত এই রতন রদন বতাভারদয 

ফ বাররা জায়িাযগুররা ঘুরযরয় বদিাই। 

–আভযা বোথায় মাফ?  

–বটা িাফায বটরফরর ফর আররাচনা েযা রফ। এিন ফাই রফোভ না। 
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বম মায ঘরয রিরয় ফরেিু গুরিরয় এেট ুরফোভ রনরয়ই ুরর চরর বির। শুধু বফরী 

আয নীর ফারদ ফাই বিরি। তাযা বিরি তরফ ারনরত নারভ রন। বিারন 

তারদয বফ ভজা ররা। িাফায ভরয় েররই ভয়ভরতা ডাইরনাং রুরভ চরর 

এররা। রিে মিন ফাই বিরি তিনই আরাউরযন ারফ িায়া বল েরয 

উরিরিন। েররে বদরি ব রজরে েযররন 

–বতাভযা বিরয়রিা বতা? 

টুেটুরে ফরর  

–না আরের এিন িাফ। 

–রিে আরি। ফাই বিরয় জাভাররয ারথ ঘুযরত মা। এই েয়রদন ই বতাভারদয 

বঘাযারফ। 

এয ভারি ফাই িাফায বটরফরর ফর বির। অরনে যান্না রয়রি। ভুযরিয ভাাং, 

ইরর ভাি, অরনে যেভ বতশা, বারজ আরযা েরতা রে। েররই ফর বিরি বিরত। 

বেমাযরটোয আরের িাফায তুরর রদরেন।  িামা শুরু য়ায ারথ ারথ 

জাভার ারফ ফরররন 

–এিন বিরত বিরত াভরনয রতন রদরনয িোন েরয বনমা মাে। 

েররই তায েথায় ো বভরাররা 

–আভারদয ারত বভাট রতন রদন ভয় আরি। আজ রফরেরর োরি ধারযই এেটা 

জায়িায় মাফ।  আয োর মাফ এেটা বভরা বদিরত। এিারনয িুফ রফিোত বভরা, 

আভারদয রযরাটশ বথরে বফ দূরয তা মাফ। আয তায যরদন মাফ এিানোয 

রফিোত এেটা িযনা বদিরত, ফ মশটেযাই এটা বদিরত মায়।  

টুেটুরে রজরে েযর 

–আজ আভযা বোথায় মারে? ভারন জায়িাটায নাভ রে?  

–আজ আভযা মায বানাতরীরত। বিারন অরনে যেভ প্রাচীন রজরন আরি। 

শুরনরি এই জায়িায জনেই এিারনয নাভ বানাুয রয়রি। 

বযাান ফরর 

–আভযা েিন মাফ। 

–এইরতা ৪/৫ টায রদে বফয রফা। তায আরি বতাভযা বম মায ঘরয রিরয় বযস্ট 

নারয় রন। এভরনরত অরনে ধের বিরি আজ ফায। 

এফ ফররত ফররত জাভার আরের এই জায়িাটা রনরয় আরযা অরনে ধাযণা রদর। 

েথা ফররত েররয িামা প্রায় বল। 
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বম মায ঘরয রিরয় এেট ু রফোভ রনর। োর বথরে আররই বফ ধের বিরি 

তারদয উয। বদিরত বদিরত তারদয বানাতরী মামায ভয় রয় বির। তাযা 

েররই ৪টায রদে ততরয রয় বির। তাযা অফে আজ ফার মারফ না তাযা মারফ 

বফ ফড এে ভাইররারত। বমটা ফ ভয় এই রযরারটশই থারে। ুবায ফাফায 

ফেফারযয জনে। তাযা বভাট ৮ জন মারফ। তাযা ফনু্ধযা াত জন আয জাভার 

আরের, বই িারে চারারফ। েরর িারেরত উরি ফররি। জাভার আরেররয 

ারয রটটা পােঁো োযণ ফ ফনু্ধযা এে ারথই ফরত চায়। জাভার আরেররয 

বিরনয ররট ফারি ুবা, টুেটুরে, বফরী, আয তায বিরন আো, বযাান, নীর, 

পাাদ। বিনটা অরনে চাাচার রয় মামায় অরধশে মাত্রারথ এেজনরে ফাধে 

রয় াভরন আরতই ররা। অরনে তেশরফতরেশয য রিে ররা পাাদ াভরন 

ফরফ। এফাং ব াভরন ফর ফুিরত াযর ব বোরনা বুর েরয রন। াভরন ফরর 

প্রেৃরতটা িুফ ুন্দয বারফ উরবাি েযা মায়। পাাদ াভরন ফর েররে বরাব 

রদরত রাির। াভরন না ফায় েরতা ফে বুর েরযরি ফাই ব রফলরয় বফািারত 

রিরয় ব ফাইরে এটা টা ফররই বমরত রাির। বভাটাভুরট ৪০ রভরনরটয ভরধে 

তাযা িন্তরফে বৌেঁরি বির। বানাতরীরত বৌরি তাযা প্রথরভই বদিরত বর 

বানারী যরে রফার ফড রেিু এেটা স্তরম্ভয ভরতা বিারন বরিা "বানাতরীরত 

স্বািতভ " বরিাটা বদরি ভরন য় বানায উয বরিা তরফ জাভার আরের ফরররন 

এটা বানায যে রর বানা না।বানা রদরয় এরট েযারত বিরর বোরট টাোয বফী 

বররি মারফ। বানাতরীরত বঢাোয য ববতরযই ফড এেটা ভারিয ভরতা অাং 

বিারন বোথা বোথা িাি, রফরবন্ন ভূরতশ, বাস্কমশ, স্তম্ভ ইতোরদ। ফ িারিয ভরধে 

এেটা িাি ফায নজয োযর বমটা রির ম্পূণশ বানারী। িারিয প্ররতেেটা াতা 

বানায ভরতা তরফ এটা নের িাি তা বদিরত এেদভ তে বানায িাি। বযাান 

এয ভারিই রনরজয েোরভযা রনরয় িারিয রেিু িরফ তুরর রনর। বিারন রেিু রেিু 

বাষ্কমশ িাযা বানাুরযয রেিু রফিোত ভানুরলয েথা বফািারনা রয়রি। জায়িাটা 

অরনেটা রভরযয ভত। ফইরত ডা রফফযণ অনুমামী েররয তাই ভরন র। শুধু 

এিারন িযভটা েভ। েররই বফ উৎারয ারথ ফ রেিু বদির। ন্ধায য 

যই তাযা যনা ররা। রপরয মামায ভয় িারডরত বমরত বমরত বানাতরর রনরয় 

নানান েথা ফররত রাির। বপযায ভয় আরযা তাোতারে রপযরত াযর। তাযা 

েররই বফ ক্লান্ত। তারদয রযরারটশ বৌেঁিারত যাত ৯টা বফরজ মায়। বম মায ঘরয 

রিরয় ততরয রয় রিে ১০ টায় িাফায ঘরয চরর আর। আজ আয বেউ বফী েথা 

ফররি না, েথা ফরায রি বনই োরযায । ফাই িাফায বিরয় ঘুরভরয় যর। তরফ 
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আজ ফায ঘুরভারনায অফস্থাই রবন্ন। রযরফ রবন্ন রর জীফনমারনয িরত 

রবন্ন য়। িুফ ান্ত রযরফর রনরজরে বেভন এেটা ান্ত ভরন য়। তারদয 

বক্ষরত্র য়রতা বতভনটাই রে। ফাই িুফ ুৃাংির বারফ ঘুরভরয়রি। বদরি ভরন 

রে তাযা ঘুভায়রন, ঘুভারনায অরবনয় েযরি  

 

•৪ জুন ২০১৫ 

যরদন ফাযই আরি আরি ঘুভ বাের। নতুন জায়িায় বফাধ য় ঘুভ এেট ুআরি 

বারে। েরর বমই ভয় উরিরি তিন ম্ভফত ৭টা ফারজ না। ফায আরি 

উরিরি নীর। ফারডরত বযাজই তারে আরি আরি উরি োজ ফাজ েযরত য়। তাই 

এিারন এর অবো টায রিে রযফতশন আনা মায় রন। এিারন বোরনা োজ না 

থাোয় প্রেৃরত বদিাটারেই ব োজ রররফ ধরয রনর। ফাযান্দায় ফর নীর 

ফাইরযটা বদিরি। রে ুন্দয রযরফ। াভরন প্রায় েরয়ে ভাইর জায়িা পােঁো 

এযয অরনে দুরয রেিু িাি। েুমাায় রযষ্কায বদিা মায় না। ারতয ডারনই 

রচেন এেটা নদী ফরয় বিরি আয ফারভ যাস্তা। ফাযান্দায উযটা পােঁো। দুপুট মশন্ত 

োরিয এেট ু উচু অাং। এেটা বটরফর আয দুরটা বচমায আরি। ফ রভরর এে 

অাধাযণ রযরফ। এই রযরফর এে ো চা রর রযরফরয বৌন্দমশ াজায 

গুণ বফরড মায়। নীরয িুফ ইরে েযরি োরযা োরি এে ো চা চাইরত রেন্তু 

চামা রয় উির না। নীর অনেভনষ্ক রয় রেিু বাফরি। বাফনায ফোঘাত ঘটররা 

োরযা রচৎোরয। িাৎ পাাদ এর রচৎোয েরয ফরররা 

–রেরয। এরতা ববারয উরিরি বম। 

পাারদয েথা ফরায বরঙ্গরত ভরন র নীর তাডাতারড ঘুভ বথরে িায় ৃরথফীটা 

ফুরি ধ্বাং রয় মারফ ফা নীর আরি ঘুভ বথরে উরি ফড বোন অনোয় েরয 

বপরররি। নীররয বাফনায় ফোঘাত ঘটারনারত ব িুফ রফযি ররা। তফু স্বাবারফে 

থাোয অরবনয় েরয ফরর  

–আরভ বযাজ ববারযই উরি। 

–রে ুন্দয রািরি বয চাযাটা, ফাহ্ বরি ুন্দয। 

পাারদয এভন অদু্ভত বালায় নীর আফারযা রফযি ররা। এত ুন্দয রযরফরে 

বেউ বরি ফরর আিো বদয়? নীররয োরি রফলয়টা িুফ বফভানান রািররা ।  

পাাদ আফারযা ফরর 

–বতায রে ভন িাযা নারে? 

–নারয। 
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–এভন চুচা ফর আরি বম তারর।  

– ফাফা-ভারে রনরয় মরদ বোরনারদন এিারন আরত াযতাভ। 

এরে নীর বতা েথাটা ভরন ভরন ফররির এটা ভুি রদরয় বফরযাররা রে েরয। নীর 

িুফই অস্বরস্তরত রড বির েথাটা পাারদয াভরন ফরায়। এিন রনিয়ই পাাদ 

১০০ টা প্রশ্ন েযরফ তায ফাফা-ভারয়য রফলরয় আয েররয ুতুররয ভত বইফ 

প্ররশ্নয উত্তয রদরত রফ নীররে। িুফই রফযরিেয অফস্থা 

–আো বতায ফাফায রে বোরনা বিাজ ারন।  

–না, অরনে বিাজা রয়রি। 

–রে েরয বম ারযরয় বির আরের। 

–ফাফা বফেঁরচ আরি নারে তাইরতা জারন না। 

–থাে এফ ভরন েরয আয েি া না। 

–ভ। তাই য়ত বাররা। 

–িুফ বজায রিরদ বরয়রি। চর বদরি বোরনা িাফায ামা মায় রে না। 

– তুই মা। 

–রিে আরি। বযাান উিরর রে রনরয় আরফ। 

–রিে আরি। 

–বরতা আফায উরিই িারয় বতর বভরি ভারি নাভরফ। 

–রেরয জনে ভারি নাভরফ? 

– আরয ফোয়ারভয জনে। 

পাারদয েথা শুরন ভন িাযারয ভারি নীর ারত ফাধে ররা। তারদয িল্প 

েযরত েযরত বফ রেিুটা ভয় চরর বিরি। তিন প্রায় েররই ঘুভ বথরে উরি 

বিরি। ৮ টায ভয় তারদয োররয নাস্তা বদমা ররা। নাস্তায বটরফরর রিরয় 

েররযই বফ ভন িাযা ররা োযণ জাভার আরের প্ররমাজনীয় এেটা োরজ 

ঢাোয় বিরিন। তায রপযরত যাত রফ। আজ তারদয ফাইরে রযরারটশ ফরই 

োেঁটারত রফ। বমই বভরায় মামায েথা রির বটা আয আজ রফ না। মরদ ুবায 

ফাফা আরিন রেন্তু ব বভরা ঘুরযরয় বদিারনায ভরতা ভানুল নন। তরফ িুরয রফলয় 

ররা এই বভরা আরযা ৫ রদন রফ। তারর তাযা োররে বমরত াযরফ। েরর 

িামা দামা বল েরয ুবারদয ঘরয বির। আজ রদনটা ফনু্ধযা রভরর িল্প েরযই 

োটারত রফ। এটা ভন্দ ফোায না। রফরবন্ন রফলয় রনরয় েথা ফররত ফররত দুুয 

রয় বির, এযয ুইরভাং ুরর বিার, দুুরযয িামা, রফরেরর আফায িল্প, 

বিরাধুরা এফ েযরত েযরতই ন্ধা। এয ভারি েররই ুবায বপান বথরে 
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তারদয ফারেরত েথা ফরর রনরয়রি, নীর িাডা োযণ তারে রনরয় রচন্তা েযায ভরতা 

বেউ বনই। শুরয় ফরই তারদয বানাুরযয  রিতীয়  রদনটা োটর। জাভার 

আরেররে িাো তাযা ফাইরয মামায া বদিায়রন। প্রায় দ টায় জাভার 

আরের আরন। এয ভারি েরর যারতয িাফায বল েরয ঘরয চরর বিরি। এফ 

জায়িায় ঘুভ তাযাতারড আর আয ঘুভ বারে তাোতারে। জাভার আরের যারত 

এর ফাইরে ফরর বিরিন বম োর োর ১০টায় তাযা বভরায উরযরে বফয 

রফ। েররই বফ িুর। যাতটা বাররা ভরতাই োটর। োরর ফাই ৭-৮ টায় 

উরি বিরি। এফায শুধ ু বফয য়ায অরক্ষা। আজ তাযা আরিয রদরনয ভরতাই 

িারেরত মারফ। েররই বফ উরত্তরজত। োযণ এই বভরাটা বানাুরযয ফরথরে 

ঐরতেূণশ এেরট অাং। মাযা বানাুরয আর বভাটাভুরট ফাই এই বভরায ভয় 

আর মারত বভরাটা বদরি বমরত ারয। েরর িাফায ঘরয এর িাফায িারে 

এফাং ারথ ুবায ফাফা। রতরন এই প্রথভ ফায ারথ বিরত ফররিন। িামায 

প্রায় বল মশারয় ব জাভার আরেররে ফরররন 

–আজ রদয বোথায় রনরয় মারফ? 

–বানাুরযয বভরায় োয, এিারন এর এটা না ঘুযরর রে চরর। 

বভরায েথা শুরন ুবায ফাফায ভুিটা বেভন পোোর রয় বির। রেিুক্ষরণয জনে 

উরন থভরে বিররন। জাভার আরের রজরে েযররন। 

–বোরনা ভো োয? 

–বভরায় মামা মারফনা 

–বেন?  

–আরভ ফরররি তাই। েোনরর েয আজরেয িোন। 

–োয আরভ বতা োর রটরেট বেেঁরট বপরররি। –রটরেট বপরর দা। 

 

ফাচ্চাযা ফাই রচৎোয েযরত শুরু েযর। তাযা েররই বথরে বমরত চায় বভরায়। 

তাযা বোরনা বারফই আরাউরযন াররফয েথা ভানরত যারজ না। অরনেক্ষণ চু 

থাোয য রতরন জাভার আরেররে আরাদাবারফ বডরে রনরয় বিররন। আরাউরযন 

ারফ জাভার আরেররে রে ফররফন তা বেউই ফুিরত াযরি না।  

–বদি জাভার, চাযরদরে আভায অরনে ত্রু। আরভ চাইনা আভায জনে বিরর-

বভরয়রদয বোরনা ক্ষরত বাে। তা িাো বানাুরয আভায রফজরনরয ফোারয তুরভ 

রেিুই জারনা না। শুধু ঢাোয রদেটাই তুরভ বদি।রফজরনরয জনে এিারন অরনরে 

আভায ররি রয আরি। তা যা মিন বমরতই চাইরি তিন মা। 
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রেন্তু এেটা তশ আরি।  

– রে তশ োয। 

–রদয রনরয় বভরায ফাইরয এে া বদরফ না। বাজা বভরা বথরে রযরারটশ 

রপযরফ। 

–রিে আরি োয, আরন রচন্তা েযরফন না।ফাচ্চাগুররা িুফ ি েরযরি বভরাটা 

বদিরফ।িুফ ভন িাযা রফ না রনরয় বিরর। আরভ রিে আনায তশ বভরন 

রদযরে ঘুরযরয় আনরফা।  

এই ফরর জাভার চরর বিররন। তরফ ুবায ফাফায ভুি বথরে এিরনা রচন্তায িাটা 

মায়রন। তারে বদরি ভরন রে ব বরয় আধভযা রয় আরি। েররই ততরয রয় 

বভরায উরযরে বফয রয় বিরি। িারডরত বমরত বমরত তাযা বভরায ম্পরেশ 

অরনে রেিু শুনর। বভরাটা বফ দূরয। তারদয বমরত প্রায় ৩ ঘো ভয় বররি মায়। 

রিে ১টায় তাযা বভরায় বৌেঁিায়। িুফ ুন্দয েরয াজারনা ফ। বভরায় ঢুেরতই ফড 

ফড েরয বরিা "বানাুয ফড বভরা” চাযরদরে অরনে যেভ আররা। বভরায বিরট 

তারদয েররয রটরেট রদরত ররা। এয য তারদয প্ররফ েযরত বদমা ররা। 

েররই ববতরয ঢুরে অফাে। এরতা ফড বভরা তাযা আরি বদরি রন। বভরায এে 

প্রান্ত বথরে অনে প্রারন্তয ীভানা বদিা মায় না। াজায াজায বদাোন। জাভার 

আরের েররে ফরররন 

–আজ বতাভারদয মা ইরে রেনরত ায। োয বতাভারদয বেনাোটায জনে ২০ 

াজায টাো রদরয় রদরয়রি। 

এরতা টাোয েথা শুরন েররই বফ অফাে ররা তরফ ুবায ফাফায োরি এই 

টাো াভানে। নীর িাৎ বাফর মরদ ব াযত এরতা টাো োভারত। তারর আয 

ভারভয িাযা ফেফায ে েযরত রতা না। ফাই এরদে রদে বিাটািুরট েযরত 

রাির। েররই এটা টা রেনর। বমভনঃ বফরী েরয়েটা ফই রনর, আো রনর 

এেটা ুন্দয িাতা, বযাান রনর রিে রতে বদিরত এেটা দারভ তররামায। নীররে 

অরনে বজায েযায য ব রেিুই রেনরত যারজ ররা না। প্রায় ৩ টা ফারজ। 

েররযই রিরদ বরয়রি। তাযা বফ ফড এেটা িাফায বারটরর রিরয় িামাটা 

বরয বপরর। িাফায বভনুরত রির াফদা ভাি, ভুযরিয ভাাং, চায যেরভয বতশা, 

ডার আয বাত।  এযয আফায বঘাযাঘুরয। বভরায় নারিাযরদারা, বচাযরে এভন 

অরনে রেিু রির। বোরনা ফস্তুই তারদয ৭ ফনু্ধয াত বথরে িাো ায় রন, ফ 

গুররারতই তারদয িা রয়রি। প্রায় রফরের রয় বিরি। ূমশ ফুরফডুরফ বাফ, বভরায় 

ুতুর 
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বিরা বদিারনা রে। রযয বিরররভরয়রদয োরি এটা বফ ভজায রফলয়। তায 

েররই উৎা রনরয় বদিরি, িুফ রবে। ভুরিয াভরন ভানুল বরযরয় ুতুর বিরা 

বদিরত রে। নীর িাৎ িুফ অদু্ভত এেটা রজরন রক্ষ েযর। দুরটা বরাে এভন 

আফামায  

ভরধে ভুরি োড বরচরয় আরি। রফলয়টা নীর বযাানরে বডরে বদিার। তাযা এটা 

রনরয় বফ এেটা ার তাভাা শুধ ুেরয রদর। বোন এে োযরন নীরয তারদয প্ররত 

িুফ উৎা রে। ুতুর বিরা বথরে বফর তারদয বদিাটারে নীররয গুরুত্বূণশ 

ফরর ভরন রে। নীর রুরেরয় তারদয বদরিই মারে তরফ বরােগুররা তা ফুিরত 

াযরি না। নীর রেিুক্ষণ য িাৎ বদিরত বর বরােটায বোরর এেটা ফাচ্চা রেন্তু 

দু রভরনট আরি তারদয বোরর ফা ার বোরনা ফাচ্চা রির না। আয অফাে ফোায 

ররা ফাচ্চাটা ঘুভুরে। এই বভরায় এরতা বচচারভরচরত োরযা রক্ষ ঘুভারনা ম্ভফ 

না। ফাচ্চাটায ফয় বফী রর ৫ ফিয রফ। নীর অফাে রয় বরােগুররারে 

বদিরি। ১ রভরনরটয ভরধে বরাে দুরটা ফাচ্চাটারে রনরয় তাডাতারড েরয বভরায 

বথরে বফয রয় বমরত শুধ ুেযর। নীররয িুফ জানরত ইরে েযরি ফটা। বোথা 

বোরনা এেটা িারভর অফেই আরি। নীর বযাানরে ফরর 

–বযাান আভায ারথ এেটু আয়। 

–বোথায়? 

–আরি আয় রয ফরফ। 

 এই ফরর নীর বযাানরে বটরন রনরয় বমরত শুরু েযর। তাযা দুজরনই বরাে দুরটায 

রিু রনরয়রি। তারদয বদরি বযাান ফুরি বির নীররয তারে রনরয় আায 

োযণটা।বরাে দুরটারে বদরি িুফই বরয় আরি ফরর ভরন রে। তাযা মিন বভরায 

ফাইরয মামায দযজা বথরে এেটু দূরয, তিন ফাচ্চা বভরয়টায ঘুভ ববরে বির। িুফ 

অফােবারফ ফাচ্চাটা বিাটািুরট েযরত রাির। তারে বদরি বফািাই মারে তারে 

বজাড েরয রনরয় মামা রে। ারথ ারথ বরাে দুরটা ফাচ্চাটায াত ভুি বচর 

ধরয তারে রনরয় বদৌরড বভরা বথরে বফরযরয় বির। নীর আয বযাারনয ফুিরত 

ফারে যইর না বম ফাচ্চাটারে বজাড েরয ধরয রনরয় মামা রে তাযা দুজন বরাে 

দুরটায রিু রিু বমরত রাির। তিন প্রায় ন্ধা। ফাচ্চাটারে রনরয় তাযা বভরা বথরে 

বফরযরয় রেিুটা াভরন এরিরয় ফাভ রদরে এেটা চাা যাস্তায় ঢুরে যর। যাস্তায 

াভরনই এেটা িারড যািা। বযাানযা িারড বথরে রেিুটা দূরয। ফাচ্চাটারে 

বোরনাভরত িারডরত বতারা ররা। নীর আয বযাারনয যি িাো রয় আরি। রে 

েযা উরচত যা ফুিরত াযরি না। বদৌরয রিরয় ধযরফ ফাচ্চাটারে?  বটরন রনরয় 
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আরফ বোর বথরে?  নারে আরারয োউরে ডােরফ? এফ বাফরত বাফরতই 

িাৎ তাযা আরফষ্কায েযর তাযা আয তারদয ভরধে বনই। তারদয বচাি ফুরজ আরি, 

যীয অফ রয় মারে।  

 

চুচা এেটা রযরফ। আার বেউ বনই। রুদ যরেয এেটা ফারত িররি। 

বফ ফে োরিয এেটা ঘয। নীর আয বযাান ফুিরত াযররা তারদয াত দুরটা 

ফাধা। এরতাক্ষণ ধরয রে রয়রি তারদয রেিুই ভরন বনই। নীর ততক্ষরণ ফুরি বিরি 

তারদয ঐ ফাচ্চা বভরয়টায ভরতা ধরয আনা রয়রি। ঘরয বেউ বনই। নীর, বযাান 

দুজরনই চু, নীর রেিুক্ষণ য ফরর 

–যা বেন আভারদয ধরয আনর।  

–ফুিরত াযরিনা। 

–আভযা রে েযফ এিন রেিু ভাথায় আরি না। যা রে আভারদয বভরয বপররফ। 

–আভারদয বতা বোরনা বদাল বনই। বেন ভাযরফ। 

–আভায িুফ বয় েযরি।  

রেিুভয় রয তারদয ঘরয এেটা বরাে ঢুের। রুরঙ্গ যা, িারর িা, বফ 

বভাটাতাজা, িারয়য যাং োররা, ান রচফারত রচফারত ব নীররয রদরে এরিরয় এর 

ফরর 

–রেরয বারাাইন, রনরজরিা িুফ চারাে ভরন েয? 

–আনাযা বেন আভারদয ধরয এরনরিন?  

–বতারিারয ধইযা আনায বোন ইোই রির না আভরিা। এট্টুে এট্টুে বারাান 

া েত আভায বরােজরনয রিু বন। এে থাপ্পয রদভু োরনয রনরচ। 

এই ফরর বরােটা াত উেঁচু েযরতই নীর  

আয বযাান রেিুটা ররিরয় বির। া ঞ্চয় েরয নীর আফায ফরর  

–আনাযা ঐ ফাচ্চাটারেই ফা বেন ধরযরিররন। 

–ঐ ফাচ্চায ারথ বতা এিন রনরজরিা োর ুডাইরর। এিন বতারিা অফস্থা ঐ 

ফাচ্চাটায ভরতা ইরফা। 

–রে অফস্থা েযরফন আনাযা ফাচ্চাটায?  

–রফরদর াচায েইযা রদভু। এয য ঐিারন রিমা রে ইরফা বইডা বিররই ফুিরফ 

বতাযা 

নীর আয বযাান ফুিরত াযরি তাযা রফার ফড রফরদ রযরি। তাযা দুজরনই 

বরয় চু রয় বিরি। বরােটা তারদয ফরর  



44 | KvKZvjxq 

 

–এিন িাইমা ঘুভা। ববায যারত রফরদর মাইরফ বাররাভরতা ঘুভাইমা বন।  

এই ফরর বরােটা ঘয বথরে বফয রয় বির আয বমরত বমরত ফরর "যভান 

রিারয িাফায বদ” নীর রেিুক্ষরণয জনে আতরে উির নাভটা শুরন। ভুূরতশয 

ভরধেই তায ভরন র এত অফাে মায বতা রেিু বনই   এে নারভয ভানুল বতা 

থােরতই ারয। বরােটা চরর মামায য নীর আয বযাান চু েরয ফর আরি। 

বযাারনয ারত ঘরড আরি। তরফ াত বিরন ফাধা থাোয় ঘরড বদিা মারে না। 

নীর বিন রদে তারেরয় বদির ঘরডয োটায় রিে ০৮:৩০ ফারজ। তারদয বরয় 

েথা ফরায অফস্থা বনই। প্রায় ১০ রভরনট বেরট বির। ারারনায বোরনা উায় 

তারদয ভাথায় আরি না।এরতাটুেু ফয়র এত ফড ভো াভরারত রফ এভনটা 

রচন্তা েরযরন যা। িাৎ দযজা রদরয় এেজন বযািা ভতন বরারেয প্ররফ ররা। 

অন্ধোরয অতটা রযষ্কায না বদিা মামায রয বভাটাভুরট বফািা বির এই বরােটা 

 রুরঙ্গ ডা রেন্তু িারয় এেটা পতুয়া আরি। চুরগুররা উস্ক িুস্ক।  বভাটাভুরট োররা 

বদিরত, উচ্চতা ভািারয। বরােটা নীর  বযাারনয রদরে িাফায ারত এরিরয় 

আরি। রেিুটা এরিরয় আায য নীররয বরােটারে রযরচত রািরত শুরু েরয। 

তরফ বটা নীর তায ভরনয বুর ফরর উরডরয় রদর োযণ এই এরাোয় রযরচত 

োরযা ভুি বদিা প্রায় অম্ভফ। মিন বরােটা এেদভ নীররয াভরন চরর এররা রেিু 

ভরয়য জনে নীররয হৃদস্পন্দন ফন্ধ রয় বির। এই ভানুল টা বম তায িুফ রযরচত, 

যভত। নীর রফশ্বা েযরত াযরি না তায বচািরে। এ রে েরয ম্ভফ। বমই 

ভানুলটারে এরতা ফিয িুরজ ায়া মায়রন ব আজ তায াভরন। নীররয বচাি তায 

ফাফারে রচনরত বুর েযরতই ারয না। িরফরত বমভন বদরিরি ভানুলটা রিে বতভনই 

আরি। শুধু িারয়য যাং টা আরি বথরে এেট ুবফর োররা রয় বিরি। যভত রদয 

রদে িাফায িুরড রদরয় ফরর 

–বন বিরয় বন তাোতারে।  

–আনায নাভই যভত? 

– োেঁ, বেন। 

নীর রেিু ফররত াযরি না। ুরযা ৃরথফীটা বমন রটারট রয় বিরি তায। ব 

রে তারে বডরে ফররফ ফাফা তুরভ বেভন আরিা? বোথায় রিরর এত ফিয? রেন্তু মরদ 

এই বরােটা তায ফাফা না য়, ফাফা রফনা তাই ফা রে েরয ম্ভফ। এটাই বতা তায 

ফাফা। ব বতা রচনরত বরযরি। ব ফুিরত াযরি না বযাারনয াভরন ফটা ফরা 

রিে রফ রেনা। যভত মিন চরর মারে নীর তিন বযাানরে ফরর 
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 –তুই এেটু অরক্ষা েয আরভ বরােটায ারথ েথা ফরর বদরি রেিু এেটা েযা 

মায় রেনা।  

 নীর েথাটা ফররই তায ফাফায রদে িুরট বির। ঘযটা বফ ফড এে া বথরে অনে 

ার েথা বানা মায় না। নীররয াত া োরি। ব বদৌরড রিরয় তায ফাফায 

োরি দােঁোর 

–ফাফা। 

–রেরয ফাফা, বে বতায ফাফা। 

–আরভ বতাভায বিরর ফাফা। তুরভ আভায় রচনরত াযরিা না? 

– মা এিান বথরে ফারজ েথা ফন্ধ েয। 

–ফাফা আরভ নীর। নানায োরি শুরনরি নাভটা তুরভই বযরিরিরর। ভরন যরি না 

ফাফা? 

নীররয ফাফা রেিুক্ষরণয জনে চু রয় বির। ব নীররয াত ধরয তারে বটরন 

ারয এেটা বিাট্ট ঘরয রিরয় বির।ঘযটা এতক্ষণ বেউই বিমার েরযরন। 

আার বেউ বনই। নীররয রদে অফাে রয় তারেরয় আরি বরােরট 

–আভায ুরযা নাভ ফররতা? 

–যভত আরী 

–বতায নানায নাভ ফর? 

–ভাতাফ বারন 

–বতায ফাফা েরতারদন ররা বতারদয বিরড এররি ফররতা? 

–১৫ ফিয। 

–তুই রতে আভায বিরর নীর? 

–োেঁ ফাফা। বতাভায় রচনরত আরভ বুর েযরত ারযনা। আরভ বতা ফড রয় বিরি তাই 

তুরভ রচনরত াযি না।  

বরােটারে এিন নীররয ফ েথা রফশ্বা েযরতই র। বরােটায বচারিয বোরন 

এয ভারিই ারন এর বিরি।রনরজরে াভরর রনরয় উরন ফরর    

–বেভন আরি ফাফা তুই। বতাযা বেভন রিরর এরতারদন আভায় িাো? আয বতারদয 

এিারন ধরযই ফা এরনরি রেবারফ? তুই বানাুরযই বেন এররি? নীররয ফাফা 

নীররে বোরনা উত্তয বদমায ুরমাি না রদরয়ই নীররে জরডরয় ধরয াউভাউ 

েরয োেঁদরত শুরু েযর। নীররয বচারি ারন। নীর রজ োেঁরদ না, ব োেঁদরত 

াযরি না। বফ রেিুক্ষণ য নীররয ফাফা তায রদে তারেরয় ফরর 

–তুইরতা বদিরত অরনেটা আভায ভরতাই রয়রি বয। 
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–োেঁ ফাই তাই ফরর। আো ফাফা, তুরভ বেন আভারদয বিরড এররিরর? আয তুরভ 

এিারনই ফা রে েরয এরর। এত িাযা ভানুরলয ভারি? আরভ রেিু ফুিরত াযরি 

না।   

নীররয ফাফা চু  েরয আরি। বোরনা উত্তয রদরে না। নীর আফায রজরে েযর  

–রে ররা ফররা 

–ব ফ রয ফরফ। আরি ফর বতায ভা বেভন আরি? 

–তুরভ রে রেিুই জারনা না। 

–রে জানফ? 

–ফাফা...  

–রে ররা ফর। বতায ভারয়য েোন্সারযয রচরেৎায জনে বতা েরতা টাো ািারাভ। 

রে এিরনা ুস্থ য়রন?  

–রেরয টাো ারিরয়রিা ফাফা? বমই ভানুটা আয বফেঁরচই বনই তারে রে েরয টাো 

ািারর তুরভ। 

–বে বফেঁরচ বনই। ভারন রে ফররি তুই।  

–ভা আয বনই ফাফা। আভারে অনাথ েরয রদরয় চরর বিরি অরনে আরিই। 

ভুহুরতশয জনে যভত চু রয় বিররন। স্ত্রী এয ভৃতুেয িফয শুরন মতটা েি তায 

ামায েথা েতটা ব ারেন না। অরনে ফিয দূরয থােরর বফাধয় ভায়া েরভ 

মায় ফা যভতরেযই ভায়া েরভ বির এই নযরে থােরত থােরত। ব অরনেটা 

স্বাবারফে বারফই ফরর  

–বতায ভায রচরেৎায য রে েরয এভন রত ারয। ডািায বতা ফরররির রিে 

ভরতা রচরেৎা েযাররই  ুস্থ রয় মারফ। 

–রচরেৎায টাোটাই বতা বজািাে য়রন ফাফা। 

ভুহুরত্বয জনে নীররয ফাফা ফােরুি রয় বিররন। তায ভাথা োজ েযরি। তায ভারন 

এরতারদরনয ফ েি রভরথে? মারদয ব বাররা যািায জনে ফ বিরড চরর 

এররির তাযাই আজ বাররা বনই। যভত আরী নীররয রদে িুফ বরয়য ারথ 

তারেরয় ফরর 

–তায ভারন বতায ভায রচরেৎায জনে, বতারদয াত িযচ চারারনায জনে বেউ 

আভায নাভ েরয টাো বদয়রন বতারদয? 

–ভা মিন ভাযা মায় তিন আরভ িুফ বিাট। ফড রয় শুরনরি রচরেৎায অবারফ ভা 

ভাযা বিরিররন। আয ফুিরত বিায য বথরে বেউ বোরনারদন টাো বদয়রন ফাফা। 

েরর জারন তুরভ রনরিাজ, তুরভ বেন আভারদয বিরড এিারন এররিা ফাফা? 
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রভরনরটয জনে যভয আরী থভরে বিররন। তায বচাি বথরে ারন যরি রেন্তু ভুরি 

রেিু ফররত াযরি না। তাযা দুজরনই চু েরয আরি। রেিু ভয় ফারদ যভত 

আরী রনরজরে াভরর বচারিয ারন ভুিরত ভুিরত ফরররন 

–তায ভারন এরতারদন যা আভায় রভথো ফরররি। মারদয জনে এরতা অযাধ 

েরযরি তারদযই বাররা যািরত যরাভ না। 

–োরদয েথা ফরি ফাফা? 

–োরদয েথা ফররি তুই ফুিরফ না। ভানুল রূরয েরতাগুররা শুয েথা। 

–বে তাযা? আয তুরভ বেনই ফা এরতারদন আভারদয োরি আরারন । জারনা েরতা 

েি েযরত রয়রি আভারে এরতা রদন। 

–বতায বথরে আয রুরেরয় রে রাব। ফরতা বলই। আরভ বতারে ফ ফরফ ফাফা 

–তারর ফররা। আফায বেউ এর যরফ। 

–বেউ আরফ না। এই জায়িাটা যারত আরভই াাযা বদই। আয বেউ এিন আরফ 

না। 

–তুরভ এই িাযা ভানুলগুররায রয় োজ েরযা? 

–োেঁ 

–বেন ফাফা?  

–ফররি, ফ ফররি।  

বযাান ফুিরত াযরি না নীর এতক্ষণ রে েযরি ারয ঘযটারত। এো থাোয 

োযরণ বযাারনয বয় েরয়ে গুণ বফরড বিরি। এয ভরধে ঘটররা আয এে বমানে 

ঘটনা। বোথা বথরে বিাট্ট এেটা ইদুয এর তায চাযা রদরয় ঘুযঘুয েযরি। 

বযাারনয ইো েযরি রচৎোয েরয নীররে ডােরত রেন্তু ব ডােরি না। ব 

রচৎোয বচেঁচারভরচ েযরর বেউ মরদ আফায এর তারে ভাযধয েরয। বযাান া 

রদরয় েরয়েফায ইেঁদুয টারে রারথ বভরয দূরয যারনায বচিা েযর রেন্তু ঘুরয রপরয 

ইেঁদুযটা আফায তায োরিই আরি। বযাান আয াযরি না, এফায বরয় তায ভাথা 

ঘুযরি।  

ারয রুরভ নীর আয যভত বভরিরত ফররি। নীররয ারতয ফাধা িুরর রদরয়রি 

তায ফাফা। নীর এয ভরধে বুররই বিরি বযাানরে বম ধরয আনা রয়রির তায 

ারথ। এত ফড ঘটনা ঘরট মামায রয বযাারনয েথা ভরন না থাোই স্বাবারফে। 

নীর অরক্ষা েরয ফর আরি, এতরদরনয না জানা রতেটা জানরত। নীররয ফাফা 

আয অরক্ষা না েরযরয় এফায ফররত শুরু েযররা  
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–ভয়টা রির বতায জরন্ময ১ ফিরযয ভয়। িুফ অবারফ রিরাভ আভযা। বতায 

ভারয়য রচরেৎায জনে অরনে টাোয দযোয রির। এেরদন যারত আরভ বফরযরয় 

রিরাভ এেটা োরজয বিারজ। রিে যাত না ন্ধা রফ। বম বোরনা রেিুয রফরনভরয় 

আভায অরনে টাোয প্ররমাজন রির বতায ভারে ফাচারনায জনে। বরদন বফরযরয় 

আরভ বিরিরাভ আভায ফরথরে রযরচত এে ফনু্ধয োরি। তায বথরেই োরজয 

িফযটা বরয়রিরাভ। তায নাভ রির ািয, ািযরে ফটা ফরায য ব আভায় 

ফরর ব আভায় টাোয ফেফস্থা েরয রদরত াযরফ তরফ তায জনে আভাযা এেটা বফ 

আইরন োজ েযরত রফ। প্রথরভ না েযরর টাোয োযরণ আরভ যারজ রয় মাই। 

তরফ বরদন  আভায় ফরর রন রে বই োজ। আভায় রনরয় বির এেজন বরারেয 

ারথ বদিা েযারত। ঐ রদন আরভ প্রথভ বানাুরয া বযরিরিরাভ। বই বরােটায 

ারথ বদিা েযাররা মায ভাধেরভই এই বফআইরন োজ য়। বরােটা বফ রম্বা-চডা 

রির, ভুরি দারে-বিােঁপ, ুট-বোট যা। আভায় বদরি ব ফরর  

–এিারন োজ েযায আরি োজটা বজরন না। তরফ এিারনয োজটা জানায আরি 

বতাভায় রনরিত রত রফ বম তুরভ োজটা েযরফ।োযণ এেফায ফটা বজরন বিরর 

বতাভায আয আভযা িাযরত াযফ না 

–রি আরভ েযফ। আভায শুধ ুটাোয প্ররমাজন, তায জনে আরভ ফ েযরত াযফ। 

–তরফ বারনা, আভারদয এিারন বতাভায োজ রফ এিানোয বিাট বিাট বিরর 

বভরয়রদয বদরি যািা। এফ বিরর বভরয়রদয রদরয় রে য় বটা বতাভায জানায 

দযোয বনই। শুধ ুএতটুেু বজরন যাি বতাভারে ভার রাি টাো রদরত রেিুই আরফ 

মারফ না আভায। তরফ মরদ এেটা বিরর বভরয় ারায় তারর তুরভ টাো বতা 

ারফই না উররটা বতাভায রযফাযরে আরভ বল েরয বদফ। 

েথাগুররা বানায য অরনে ববরফ আরভ যারজ রয় মাই। তাযা আভায় ফরর আভায 

রযফারযয ফ িযচ তাযা চারারফ। আভারে বই শুটা ফরররির আয বোরনারদন 

আভায রযফারযয োরি বমরত াযফ না। টাোয জনে তা বভরন রনরয়রিরাভ। 

এিারন োজ েযায ১ ফিয য আভারে ফরা য় বতায ভা ুস্থ রয় বিরি। তাযা 

নারে বতায ভারে ফরররির বম আরভ িুফ ফড এেটা চােরয েরয। োরজয জনে আয 

আরত ারয রন তরফ ভয় ভরতা আরভ টাো ারিরয় বদফ। বতায ভা নারে ফটা 

বভরন রনরয়রির। রেন্তু ঐ জারনামাযগুররা আভায় ফ রভথো ফরররি। রভথো ফরর 

ফরর এরতারদন আভায় এিারন বফেঁরধ বযরিরি। 

যভান আরী েথা বল েযায আরিই োেঁদরত শুরু েযর। নীর ফরর 
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–বেন টাোয জনে এফ েরযরিা ফাফা। তুরভ আভারদয ার থােরর আভযা 

এভরনরতই য়ত বাররা থােতাভ।  

–আরভ ফুিরত ারযরনরয ফাফা। আভায় ঐ বরােটা  এবারফ িোরফ। শুধু ভাত্র তায 

জনে আভায ফ বল রয় বির। আয আরভ ফুিরত ারযরন অবফধ োজ ভারন 

ফাচ্চা াচায েযায ভত বনাাংযা োরজ জরডরয় মারে আরভ।  

–বে বই বরাে মায জরনে আরভ আভায ভা ফাফা ফাইরে াযারাভ। বে ব?  

–তুই রে েরয রচনরফ তারে। বই অভানুল টায নাভ আরাউরযন।  

নীররয ারয়য রনরচয ভারট রয বির েথাটা শুরন। ব রেিু ফরায রি ারযরয় 

বপরররি। তা িুফ েি েরয ফরর 

– আরাউরযন ারফ? তায রযফারয বে বে আরি ফাফা? 

– তায এেটা বভরয় আরি। বতাযই ভতন ফয়। তায য জারনায়াযটায এেটু 

ভাযা ররা না আভায ন্তারনয ন এভন অনোয় েযরত। আল্লা বমন য বভরয়য 

উয  এভন অরফচায েরয।  

–তায বভরয়য নাভ ুবা। তাইনা ফাফা?  

–তুই রে েরয জানরর? 

–অরনে রেিুই োেতারী বারফ জানা মায় ফাফা। 

–রে েরয জানরর ফর আভায়। 

–ফ ফরফ রয। এিন এফ ফরায ভয় না। ফাফা আভারদয এিান বথরে বফয 

রত রফ। আভায ফনু্ধরে তায জায়িায় বৌেঁরি রদরয় আরত রফ। আরভ আয রপরয 

মাফ না রযরারটশ। 

–রেরয রযরাটশ? 

–ফ রয ফরফ। ফাফা আরভ আয বতাভায় এিারন থােরত বদফ না। আভযা দুজরন 

চরর মাফ অরনে দূরয। 

–যা আভায় িােরফ নারয। 

– আভযা ারররয় মাফ। বেউ জানরফ না। রেন্তু তায আরি বযাানরে রযরারটশ 

বৌরি রদরত রফ। 

–রেন্তু রে েরয ম্ভফ ?  

–ফ ম্ভফ। বারনা তুরভ আভারে আয বযাানরে এিান বথরে বফয মায ফেফস্থা 

েরয দা। আয তুরভ এিান বথরে ারারফ োউরে না ফরর। এয য আরভ 

বযাানরে রযরারটশ বযরি রদরয় ববায যারত িান বথরে ারররয় আফ। তাযয 

আরভ আয তুরভ অরনে দূরয চরর মাফ ফাফা।  
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–রিে আরি ফাফা। রেন্তু আরাউরযন মরদ এেফায জানরত ারয আভারদয দুজরেই 

বল েরয বদরফ।  

–রেিু েযরত াযরফ না। ব জানরর আভারদয বোরনা ক্ষরত েযরফ না োযণ 

আভায ক্ষরত েযরর তায িুফ োরিয বেউ েি ারফ। 

–ভারন রে ফররি এফ? 

– ব ফ রয ফরফ। এিন আভারদয বফয মায ফেফস্থা েরযা আয তুরভ এিান 

বথরে ারররয় ফা  বস্টরন আভায জনে অরক্ষা েযরফ। ববায যারত এিান বথরে 

ঢাোয় ফা মায় শুরনরি। আরভ ভয় ভরতা চরর আফ।  

–রিে আরি চর এিন। 

এই ফরর যভান আরী বযাান আয নীররে রনরয় বিরনয দযজা রদরয় বফরযরয় ফড 

যাস্তা মশন্ত রদরয় এররা। যারত্র এিারন যভান আরী িাডা আয বেউ াাযায় না 

থাোয় িুফ বফর েি েযরত ররা না রদযরে বফয েযরত। বযাান মামায ভয় 

নীররে রজরে েযর 

–রে এভন ফররর বরােটারে বম আভারদয ারারত াামে েযরি? 

–ফ োরর ফরফ। এিন চুচা চর।  

নীর জারন োরর ব রেিুই ফররত াযরফ না। বযাানরে এই রভরথে না ফরর 

থাভারনা িাো তায আয রেিু েযায রির না। নীর তায ফাফারে ফরর বযরিরির 

মারত বযাারনয াভরন তায আয তায ফাফায ম্পেশ রনরয় রেিু না ফরর। ফড যাস্তায 

য বথরে নীর রচনরত াযরফ। যাত তিন ১১:০০ টা।যাস্তায় বরাে অরনে েভ। ফড 

যাস্তা মশন্ত তারদয এেটা ফার বমরত রয়রি এয য বেঁরট মামা মায়। ুরযা 

ফাস্তায় আয বেউ বোরনা েথা ফরররন। বফ রেিুক্ষণ ফারদ তাযা রযরারটশ বৌেঁিায়। 

ফাই ডাইরনাং রুরভ ফর আরি। োরযা রচন্তায় ঘুভ বনই। তাযা ঢুেরতই েরর প্রায় 

তারদয রদে িাররয় যর। এটা টা নানান প্রশ্ন েযরি ফাই। জাভার আরের 

বরয় প্রায় অধশভৃত রয় আরিন। নীররয োরন োরযায বোরনা প্রশ্ন ঢুেরি না। ব 

শুধ ুতারেরয় আরি আরাউরযন াররফয রদরে। বরােটায ভুরি অদু্ভত এেটা বয়। 

য়রতা ব ফুিরত বরযরি তায বরারেযাই নীররদয ধরয রনরয় বিরি ফা না 

ফুিরত ারয। নীররয িুফ ইরে েযরি ুবারে ফটা ফররফ রেন্তু বভরয়টা ে 

েযরত াযরফ না আয অররাউরযন য়রতা টারে আয তায ফাফারে বভরযই 

বপররফ। নীর োরযা প্ররশ্নয উত্তয রদর না শুধ ুফরর  "ফ োরর ফরফ” এই ফরর 

নীর ঘরয চরর বির। এয য বযাান রেিু ফরররি রেনা তা রনরয় নীররয ভাথা 

ফোথা বনই।  
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ঘরয বেউ বনই, আো, পাাদ, বযাান েরর রনরচ। নীর আজরেয ঘটনাটা 

রেিুরতই বভরন রনরত াযরি না। ফাফারে রপরয ামায িুরটা নীর ফুিরত াযরি 

না। ফ রেি ুিুফ অদু্ভত রািরি তায। বেনই ফা ুবায ারথ তায বদিা ররা, বেন 

তাযা বানাুরয আর, রেবারফ তায ফাফায ারথ বদিা ররা, ফরেিু িুফ অফাে 

রািরি নীররফ। ফটাই বেভন অম্ভফ, অদু্ভত, োেতারী। নীর আয েরয়ে ঘো 

য চরর মারফ। ব রিে েরযরি োউরে রেিু ফররফ না। শুধ ুুবায জনে এেটা 

রচরি রররি বযরি মারফ। এয ভারি বযাান আয পাাদ ঘরয এররি। এরই 

নীররে নানান প্রশ্ন েযরত রাির। নীর বোরনা জফাফ রদর না। ব আফারযা ফরর 

"োরর ফরফ ফ, বতাযা রিজ ঘুরভরয় য। আভায় আয রেিু রজরে েরয না” 

এই ফরর নীর ফাযান্দায় চরর বির। তিন প্রায় ০১:০০ টা। নীর ফাযান্দায় ফর 

আরি। তায ভরন অরনে যেভ অনুবূরত। েি, িুর, রজ্জা, অরবভান, অযাধরফাধ 

ফরেিু বেভন এেটা গুরররয় বিরি। ভাথায় অরনে রচন্তা ঘুযরি তায। ুবায ারথ 

আয বদিা রফ না, ভারভয ারথ ভাভায ারথ োরযা ারথ আয বদিা রফ না, তায 

ঘরয আয রপরয মামা রফ না। নীর অরনক্ষণ চুচা ফাযান্দায় ফর আরি। 

বদিরত বদিরত ঘরযয োেঁটায় ০২:০০ বটা বফরজ বির। েরর ঘুরভরয় বিরি। নীর 

তায িারট ফর ফোি বথরে োিজ আয এেটা েরভ বফয েযর। ুবায উরযরে 

ররিরত শুরু েযরঃ- 

রচরিটা েররয জনেই ররিরি তরফ ভূরত ুবায জনে। ২৮ুবা না থােরর য়রতা 

আজ আভায বানাুরয আা রতা না। আভায জীফনটা য়রতা ফদরর বমরতা না। 

ুবা, তুই িুফ বাররা এেটা বভরয়। আরভ বতারে তেটা ফররত াযরি না। ভরনয 

ভরধে বেভন এেটা অযাধরফাধ োজ েযরি। তুই বমরদন ফ তে জানরফ বরদন 

বতায জীফনটা ুরযা ফদরর মারফ। আভায় ক্ষভা েরয ফটা না ফররত াযায জনে। 

শুধ ু এেটা েথা বজরন যাি অরনে ভানুরলয উযটা ুন্দয য় রেন্তু ববতরয ঘন 

োররা, বভরঘয ভরতা োররা। আরভ বতারে েি রদরত চাইনা তাই ফ ফররাভ না। 

মরদ আফায বোরনারদন োেতারী বারফ বদিা য় তিন য়রতা ফরফ। আরভ চরর 

মারে। বতারদয ফায বথরে অরনে দূরয। এিারন এর আরভ আভায বরফলেত িুরজ 

বরয়রি। বোথায় মাফ জারন না। তরফ বমিারনই মাই রনিই বাররা থােফ। বতারদয 

ারথ য়রতা আয বদিা রফ না। বতাযা বাররা থারে। আয ভারভরে ফরর আরভ 

রনরজয জীফন রনরজই িুরজ রনরয়রি। ভারভ এরত িুরই রফন। মাই বাে, বতারদয 

েররে িুফ ভরন যরফ তা আভায় আজ বমরতই রফ। 

ইরত 'নীর' 
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বরিাটা বল েযরত অরনে ভয় বররি বির তায। ব জারন না ুবারে ফ রেিু 

না জারনরয় ব রিে েযর রেনা। তায রক্ষ এরতা েরিন তে রেিুরতই ফরা ম্ভফ 

না। প্রায় ০৩ুঃ০০ টা বফরজ বিরি। আয রেিুক্ষণ য ব তায ফাফায োরি মারফ। 

ভরন এেটা অদু্ভত িুর, ফ রেিু গুরিরয় প্রায় ০৩ুঃ৩০ এ নীর বফরযরয় বির। 

দারযামান ঘুরভরয় থাোয় বফয মাটা জ রয় বির।আজরে বেন জারনা ফ 

রেিু জ বারফ রয় মারে।  যাস্তায় বমরত বমরত নীর অরনে রেিু বাফর। ভরনয 

ভরধে বেভন এেটা ারন্ত রেন্তু ুবায জনে নীররয িুফ িাযা রািরি। বভরয়টা 

য়রতা জারন না রে েরয তায ফাফা এরতা টাোয ভাররে। নীর আয তায ফাফা 

বোথায় থােরফ না থােরফ বফ রেিুই তাযা জারন না। তরফ বমিারনই মাে য়রতা 

বাররাই থােরফ। বফ রেিুক্ষরণয ভারি নীর তায ফাফারে বদিরত বর। যভান 

আরী ফারয জনে অরক্ষা েযরি। নীর তায ার এর ফর। দুজরনই চু, বেউ 

বোরনা েথা ফররি না। এই রনঃশ্বব্দ রযরফর িরডয ভরতা েরয এেটা ফা 

আর। দুজরন ফার উরি এেদভ াভরনয এেটা ররট ফর। িন্তফেীন এই 

মাত্রায বল বোথায় োরযা জানা বনই। ফার বরাে েভ। ারো ফাতা। নীর তায 

ফাফারে জরডরয় ধরয ফর আরি। ফাফায ার ফর থাোয অনুবূরতটা নীর এই 

প্রথভ বর। তারদয বরফলেত বেভন রফ তাযা জারন না। আফায বোরনারদন ুবায 

ারথ বদিা রফ রেনা তা ব জারন না। তাযা দুজরনই এরিরয় চরররি এে অজানা 

বরফলেরতয রদরে। 

 

•২৭ বরেম্বয ২০২২ 

রভউরনে রয ফাোরর বযরস্তাযােঁ েভই আরি। ারত বিানা েরয়েটা। এিারন বতা 

আফায ফাোরর বযরস্তাযা িাডা ফাইরয িামা দামা েযা িুফই িারভরায রফলয়। 

নীররয ফাইরয বিরত রর ই ারত বিানা েরয়েটা বযরস্তাযােঁয ভরধেই বিরত ফর 

ব। আজ তাই েরযরি। দুুয ায রয় রিরয়রি, অরপরয এত োরজয চা রির 

বম িামায ভয়টুে ুামা মায়রন। এভন ভয় বযরস্তাযায় ফর না বিরয় উায় 

বনই। নীর বফ রেিু িাফায অডশায েরয রদরর। এরদরে ফাোরর িুফ এেটা বদিা মায় 

না তাই ফাাংরা বযরস্তাযােঁ গুররা পােঁোই থারে। আজ রিরদ বরয়রি প্রচুয। এয 

ভরধেই তায িাফায চরর এররা। িাফায আায ারথ ারথ নীর বিরত আযম্ভ েযর। 

াযারদন প্রচুয ফেস্ততা বিরি তায াযাটা োর ক্লা, এযয অরপরয োজ তা 

মরদ োরজ থারে অরতরযি চা। তরফ এত ফেস্ততা থােরর নীর এিন বাররা 
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আরি, অরনে বাররা আরি ব। বিরত বিরত অরনে রেিু রনরয় বাফরির নীর। তায 

িামা প্রায় বল। ব বাফররা এেটা েরপ অডশায েরয বদমা মাে। ব রয়টাযরে 

বডরে এেটা েোরচরনা রদরত ফরর। ভাথাটা বফ ধরযরি। েরপ বিরর ভাথাটা 

য়রতা িাডরফ এেটু। িামা-দামা বল েরয ারন বিরত বিরতই তায েরপ চরর 

এররা। েরপরত প্রথভ চুভুে টা রদরতই ভাথাটা িুরর বির। ভরন রে ুরযাটা 

যীরযয যি চরাচর ফৃরি বরয় বিরি। রফরের রয় এররি প্রায়। তরফ বযারদয 

তাটা এিরনা েরভ রন। এয ভারিই এেটা বভরয় বযস্টুরযরে ঢুেররা। নীর বিন 

বথরে বভরয়টারে বদিররা। তায চুর প্রায় বোভয ভান। ারড রডরি বভরয়টা, 

নীর ারে। রিন বথরে বদিরত বফ ুন্দয রািরি, েরয়ে বরেে তাোরনায 

রযই বচাি রযরয় রনর নীর। নীর শুনরত ারে বভরয়টা অডশায েযররা এেটা 

রচরেন রচজ ফািশায আয এেটা অরযঞ্জ জু। িাৎ েরয নীররয রেিু এেটা ভরন 

রতই ব আফায  বিন ঘুরয তাোররা। নীর তাোরতই এফায বভরয়টা নীররয 

রদরে ভুি বঘাডাররা। দুজরনযই বচারি বচাি রডরি এফায। রস্থয রয় তারেরয় 

আরি তাযা। েতগুররা ফিয য বই রযরচত ভুি 

–নীর? 

–তুই এিারন 

–আরভ রে রিে বদিরি? তুই রে নীর না?  

–তুই.. 

–ুবা, রচনরত াযরি না তাইরতা। রচনরত না াযাটাই স্বাবারফে।  

–ভা, ভারন, আরভ রেিু ফুিরত াযরি না। এিারন তুই রে..রে েরয? 

–এই প্রশ্নটা বতা আরভ বতারে েযরত ারয।  

–আো এরদরে আয় আরি বফা। ফর েথা ফরর। 

ুবা নীররয বটরফর টা বত রিরয় ফররা। দুজরনই িুফ অফাে বারফ ফর আরি। 

তাযা য়রতা েিরনা েল্পনা েরযরন আফায তারদয বদিা রফ। রে রদরয় েথা শুরু 

েযরফ তাযা বেউই ফুিরত াযরি না। ফয় বফরড মামায় দুজরনয ভরধেই জডতায 

এর বিরি অরনে। জডতা োরটরয় উরি নীরই আরি রজরে েযররা 

–ফর এফায। জাভশারনরত তুই রে েযরি? েরফই ফা এরর। এত ফিয ধরয এিারন 

থারে, বতায ারথ আরি বতা েিরনা বদিা ররা না।  

–আরভ এররিই েরয়ে রদন র। বফডারত এররি রেন্তু বাফরত ারযরন বফডারত 

এর এত রফস্ময়েয এেটা োরনী রয় মারফ।  

–েত ফদরর বিরি বয তুই। রচনরতই ারযরন বতারে বদরি।  
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–ভরয়য ারথ ফাইরেই ফদরারত য় রেন্তু তুই  এেটু ফদরারন। বদিরত বই 

আরিয ভতই আরি। শুধু এেটু দারড বিােঁপ রয়রি, আয বচারি চভা রারিরয়রি, 

এই মা।  

নীর ারো বর রদরয় ফরর 

–তুই রে এোই এররি?  

–োেঁ বয। এোই ঘুরয বফডাই এিন ফ জায়িায়। এফায বতায েথা ফর। তুই এিারন 

রেবারফ। এতগুররা ফিয য...  

–ব অরনে রম্বা ঘটনা।শুনরত শুনরত বতায যাত ায রয় মারফ  

–আভায ারত অরনে ভয়। ন্ধোয আরি ফাায় বমরত রফ এভন বোন ফাধা ধযা 

রনয়ভ আভায বনই। জারনই বতা। 

েথাটা বল রতই দুজরনই বর উিররা 

–রিে আরি চর এিান বথরে বফয রয় অনে বোথা ফর ঘটনা ফরফ। 

 

তাযা দুজরনই এেটা াারডয ভত জায়িায় এর  ফররা। জায়িাটায এেটা ফণশনা 

বদমা প্ররমাজন। ভািিারনয রদেটায় যাস্তা চরর বিরি এোর ারো াারডয 

ভত অনোর ফড িাদ। যাস্তাটায বম ার িাদ বরদরে যাস্তা ফযাফয বফ রেিু 

বফঞ্চ বদমা। িারন চাইররই ফা মায়। বফঞ্চগুররারত ফর াভরনয রদরে 

তাোরর ভরন য় িারদয উয বভঘগুররা বারি। দুুরযয চডা বযাদটা রড 

এররি । তাযা দুজরন রিরয় ফর এেটা বফরঞ্চ। ফরই বফ রেিুক্ষণ দুজন 

চুচা। তাযা চু েরয রযরফটা উরবাি েযরির। এযই ভারি ুবা এেটা ফ্ল্াক্স 

বফয েরয। ফ্ল্াক্স বথরে রেিু এেটা বফয েরয দুরটা য়ান টাইভ োর ঢারর ব। 

এেটা ো এরিরয় রদর নীররয রদরে। নীর বোন েথা না ফরর োটা রনরয় রনর । 

োরয চুভুে রদরতই নীর রেিুটা অফাে র। ব আা েরযরির ুবা এিরনা ক্লা 

বরতশ চা যারি। রেন্তু এটা চা না, েরপ। তা িুফই েভ রচরন বদমা। বতরতা বতরতা 

রািরি বিরত। নীর বোন েথা ফরর না। চুচা বিরত শুরু েযর।  

–তাযয ফর..রদনোর বেভন চররি?  

–এই চররি ডারানা, োজ, যান্নাফান্না ফরেিু রভরর বমভন চররত ারয আয রে?  

–তা তুই রে জাভশারনরত ডরত এররি নারে?  

–োেঁ হুট েরযই ফ রয় বির। ফাাংরারদরয বোন রফশ্বরফদোরয় ডরত াযরফা, 

বই আা বিরড রদরয়রিরাভ। এইচএর মশন্ত অরনে েি েরযরি। ফাফায বতা 

এভন রযরস্থরত রির বম বোন োজফাজ েযরত াযরির না। ফাফা ফারড বথরে বফয 
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ররই এেযেভ আতে োজ েযরতা। তায উয যীযটা বাররা বমত না। আরভ 

ই রটউন েরয বিাটিারটা োজ েরয বরিাডাটা বোরনা ভরতা চারররয়রি। 

এইচএর বদমায রয প্রায় এে ফিয ফরই োরটরয়রি ডারানা রফ না ধরযই 

রনরয়রিরাভ। এযরয হুট েরয  বদরয ফাইরয ডারানা রনরয় বাফরত শুরু 

েযরাভ। অরনে ঘাটাঘারটয রয েরয়েটা স্করাযরর এিাই েযরাভ। বোনটাই 

রের না। তায প্রায় িয় ভা রয হুট েরয জাভশারনরত এেটা স্করাযর রয় 

মায়। ফরেিু ফদরর মায় তাযয বথরে। এইরতা এিন এিারন রদরফে চররি 

ফরেিু। বাররাই আরি ফ রভরর ফুিরর।  

–ফাফা ভারন। তুই োয েথা ফররি নীর?বতায ফাফারে রে িুেঁরজ বরয়রি?  

ভুূরতশয জনে নীর রনস্তব্ধ রয় বির। ব বুররই বিরির ুবা তায ফাফায েথা জারন 

না। রেন্তুুু নীর বতা এেটা রচরি রররি এররির ুবায জনে। বই রচরিটারত 

রযষ্কাযবারফ তায ফাফায েথা না ফরা থােরর মরদ রচরিটা রতেই ুবা বোনরদন 

রড থারে তারর অফেই রেিু না রেিু ধাযণা েযত ফা এিন বই রফলরয় নীররে 

রজরে েযরতা। তায ভারন রে ুবা েিরনা রচরিটা রডরন? ায়রন ব রচরিটা?  

–রে ররা নীর ফর? বতায বথরে অরনে রেিু জানায আরি আভায। তুই বেন বরদন 

বারফ োউরে না ফরর রযরাটশ বথরে চরর এরর? বোন বমািারমাি েযরর না আয। 

অরনে প্রশ্ন জরভ আরি এতগুররা ফিয ধরয আভায ভরন। আজরে ফরেিুয উত্তয 

রদরত রফ বতারে। 

নীররয িুফ ফররত ইরে েযরি রচরিটায েথা। রেন্তু ব ফররত রিরয় আটরে 

বির।  

–ফ ভয় বতা ফ রেি ুফরর েযায রযরস্থরত থারে না। আয ফাফায েথা রজরে 

েযরিরর বতা? োেঁ আরভ  আভায ফাফারে িুেঁরজ বরয়রিরাভ। অরনে েরিয য িুেঁরজ 

বরয়রিরাভ তারে। তাই তিন আয োউরে বোন রেিু ফরর আায প্ররমাজন 

ভরন েরযরন।  

 

নীররয ভরনয ভরধে িাৎ এেট ু িাযা রািররা তায ভরন রে ব ফুরি ুবায 

ারথ িাযা ফেফায েযর। আররই এবারফ ফরা রিে য়রন বভরয়টারে। বই 

বিাট বথরেই ুবা তারে াামে েরযরি। াযা জীফরনয জনে চরর মামায ভয় 

বই ভানুলটারে ফরর আররন নীর। অফেই তায অনোয় রয়রি রেন্তু ব বতা রচরি 

রররি এররির। য়রতা আরাউরযন ারফ রচরিটা রযরয় বপরররির আরি 

বথরেই। বই রফলয় রনরয় েথা ফরর আয ফাডারত চায় না নীর। নীর বদিরত বর 
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বভরয়টায রতে ভন িাযা রয়রি। চু েরয আরি ব। েরপয োরয রদরে 

তারেরয় েরপয নডাচডা বদিরি।  

–রেরয যাি েরযরি।  

–ধুয না, রেরয যাি। বতায ফাফারে তুই িুরজ বরয়রি এটা বতা আভারে 

জানারনায ভরতা বোন রফলয় না।  

–বদি রফলয়টা এযেভ না। আরভ িুফ ফারজ রযরস্থরতয ভরধে রদরয় ফাফারে িুেঁরজ 

বরয়রিরাভ। আরভ বচিা েরযরিরাভ বতারে জানারনায য়রতা জারনরয় রিরাভ 

রেন্তু তুই জানরত ারয রন।  

–থাে রেিু রজরন না জানাই বাররা।  

–তাযয বতায েথা ফর। এিারন রে জাভাইরে রনরয় এররি নারে? 

–আরয ধুয এোই এররি আরভ।  

–ভা এো বেন এো এো এবারফ বঘাযা মায় নারে। 

–বেন মারফনা, এো বঘাযায অনেযেভ ভজা আয এিন এো বোথায় এই বম বতারে 

বরয় বিরাভ।  

–তা অফে রিে।  

–আয এিন বতা এো না ঘুরয উায় বনই। বে আয ঘুযরফ ফর আভায ারথ 

বিাটরফরায ফ ফনু্ধযা এিন বম মায ভত ফেস্ত। োরযাযই এিন ভয় য় না োরযা 

ারথ বঘাযায। আয ফে য়ায রয বমই ফনু্ধরদয বরয়রি তাযা ফ নারভয ফনু্ধ 

ভাত্র। তায বথরে বাররা এোই ঘুরয বফডাই। জারন ইউরযারয ৫ টা বদ বঘাযা 

রয় বিরি আভায জাভশারন রনরয় িয়টা রফ। এরমায ভরধে বতা জাান, বোরযমা, 

ইরন্দারনরয়া এগুররারত রিরয়রি। জারন ভারিী মামা িুফ ইরে আরি বাফরি 

বনক্সট টুযটা ভারিীরই িোন েযফ। 

–ফা তা বতা িুফ বাররা। মারফ ঘুরয আরফ। 

নীররয িাৎ িুফ জানরত ইরে েযররা আরাউরযন াররফয েথা। বেভন আরি 

ই বরােটা, িাযা ভানুরলযা মরদ বাররাই থারে। নীর এেট ু ইতস্তত েরয 

রজরে েযর  

–বতায ফাায ফাই বেভন আরি?  

–ফাায আফায ফাই বোথায়। আরভ আয ফাফা িাডা বেই ফা রির ফারডরত।  

–ই বতা বতায ফাফা বেভন আরিন?  

–ফাফা িত ফিয ভাযা বিরিন। য়রতা বাররাই আরিন ই ারয।  
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–রে ফররি রেবারফ ভাযা বিররন উরন? উনায ভত এত প্রবাফারী এেজন ভানুল 

এবারফ ভাযা বিররন এটা বভরন রনরত াযরি না।  

–প্রবাফারী রর বতা ভৃতুেরে আটোরনা মায় না। ভৃতুে তায ভয় ভত রিে চরর 

আর মতই ক্ষভতায বজায থােুে না বেন। এরক্সরডে রয়রির ফাফায। েিরনা বতা 

িারড রনরয় এো বফয য় না। বরদন রে ভরন েরয এোই বফরযরয়রিররন। জাভার 

আরের এত বমরত চাইরর তারে ারথ বনন রন। বে জারন য়রতা এবারফই ভৃতুে 

বরিা রির তায োরর।  

িাৎ েরয নীরর ফুরেয ববতযটা বেভন বমন েরয উিররা রেন্তু নীররয বতা এযেভ 

রািায েথা না। বমই বরােটা ভাযা বিরি তারে বতা নীর িুফই অিন্দ েরয। ব 

বতা নীররয জীফনটা বল েরয রদরয়রি তারর বেন তায ভৃতুেয িফয নীররে এত 

েি রদরে। িাযা ভানুরলয ভৃতুেয িফয বরর বফাধ য় বাররা ভানুলরদয েি 

য়। নীর ভরন ভরন এেফায আরাউরযন াররফয আত্মায ারন্ত োভনা েরয রনর।  

–এই েয়টা ফিরযয ভরধে এত রেিু রয় বিরি জানরত াযরাভ না। 

–রেিু রজরন না জানাই বাররা। আভযা এই রফলয়টা রনরয় আয েথা না ফরর?এত 

ুন্দয এেটা জায়িায় ঘুযরত এররি এিন ভন িাযা েযরত চারে না। ফাদ বদ 

এফ।  

–রিে আরি। তুই বমভন ফররফ। তা উরিরি বোথায়? ভারন বোন বারটরর?  

–বমিারনই বাে না বেন রেন্তু বতায এই ররটরত না। আরভ ফাররশরন উরিরি এেটা 

বারটরর, এিারন এররি এেটু ঘুযরত বাফরাভ এই ররটটা বদরি মাই।  রভউরনে 

বথরে চরর মাফ আজই। তায যরদনই ফাাংরারদরয ফ্ল্াইট।  

–আরজ চরর মারফ? এতরদন য বদিা র েটা রদন থাে না এিারন বফ রেিু বাররা 

বাররা বঘাযায জায়িা আরি, বতারে ঘুরযরয় বদিারফা। তুই ফাররশরনয বারটরটা 

েোরন্সর েরয বদ। োররেয রদনটা অন্তত থাে এিারন।  

–ধুয বফাো এবারফ ফররর য় নারে, আভায ফ রজরনত্র িারন আরি। বারটর 

েোনরর েরয রদরর আভায রজরনত্রগুররা যা িুেঁরয ফাইরয বপরর  বদরফ। আয 

এত রচন্তা েযরি বেন ৃরথফীটা বতা এইটুেু। বদিরর না রেযেভ অদু্ভতবারফ বদিা 

রয় বির আজ আভারদয এবারফই আফায বোন ভয় বদিা রয় মারফ।  

নীর এভন বফাো এেটা েথা ফরায জনে রনরজই রফেত রয় বির। ব ভুচরে এেটা 

ার রদরয় ভাথা রনচু েরয বপরররা। তারদয দুজরনযই েরপ িামা বল রয় 

রিরয়রি, েরপয ারথ েথা ফরায রি বমন বল রয় রিরয়রি। দুজরনই আরযা 
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অরনে েথা ফররত চাইরি রেন্তু াযরি না। অরনেক্ষণ চুচা ফর যইর দুজন 

অতঃয ুবা আফায ফরর  

–আো এেটা েথা ফরর মরদ বতায অুরফধা না থারে বতায বপান নাম্বাযটা আভারে 

রদরত ারয?বতায বতা আফায হুট েরয ারযরয় মামায স্ববাফ, বপান নাম্বাযটা 

থােরর ারযরয় বিরর িুেঁরজ ারফা।  

 

নীর বোন েথা না ফরর রনরজয বপানটা বফয েযর। বফয েরয ুবায নাম্বাযটা রররি 

রনরয় ুবা বে এেটা বপান রদরতই তায বপানটা বফরজ উিররা। ুবা অনেভনস্ক রয় 

আরি। বপান ফাজায ব্দ তায োরনই আরি না। ুবায ভাথায় অরনে েথা ঘুযরি, 

এেটা ভয় েতই না ািরারভ েযত যা ফনু্ধযা রভরর আয আজ নীররয োরি 

এেটু বপান নাম্বায চাইরতই েত ইতস্তত েযরত ররা ুবারে। এবারফই ম্পেশ 

গুররায দূযত্ব বফরড মায়, ফনু্ধত্বগুররা ারযরয় মায়। ন্ধো রয় এররি। ন্ধোয 

আরি ফারড বমরত রফ এভন বোন ফাধাধযা রনয়ভ বতা তায বনই রেন্তু তাযরয 

বেন জারন তায আয থােরত ইো েযরি না আজ। ফারডরত রিরয় চু েরয গুরটুরট 

বভরয শুরয় থােরত ইো েযরি।  

 

 

•২৫ জুন ২০২১ 

যভত আরী যারতয যান্না ফররয়রিন। এো থােরর যান্না েরয বিরত ইরে েরয 

না। দুুরয িতোররয ফার িাফায বিরয়রিররন তাই যারত যান্না েযরত রে আজ। 

নীর চরর মায়ায় এো এোই থােরত য় তারে এিন এই এে োভযায ঘরয। 

প্রথভ রেিুরদন িুফ বফর েি রর এিন আয অত েি য় না তায। অবো রয় 

রিরয়রি। আজ যীযটা বাররা না যভত আরীয। যীরয বম রে ভো র বটা 

বফািা মারে না রেন্তু িুফ দুফশর রািরি। তারদয ফারডটা িুফ রনরযরফরর এেটা 

জায়িায়। বানাুয বথরে আায য মত ম্ভফ বরাোরয় বথরে দূরয থােরতা 

তাযা। েিন আফায বে জারন িুেঁরজ বরয় মায়। এই বরয় রনরযরফরর জায়িায় 

থােরতই বফর িন্দ েরযন যভত আরী। বভইন যাস্তা বথরে ফারড মশন্ত আরত 

প্রায় ১৫ বথরে ২০ রভরনট রারি। এযরয বম িররটা বচারি রড বই িররয 

এেদভ বল ভাথায় তারদয ফারড। ই যাস্তায় শুধ ুদুরটাই ফারড এেটা যাস্তায ভারিয 

রদরে আরযেটা এেদভ বল ভাথা। বচচারভরচ েযরর বানায ভত ভানুল বনই। ফা 

অনে োরযা বচেঁচারভরচ োরন আর না। ফারডটা রটরনয না, রেন্তু এেতরা, েরয়েটা 
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রুভ যয। প্ররতটা রুরভ আফায আরাদা েরয যান্নাঘয আয ফাথরুভ আরি এটা িুফ 

ুরফধা। ররফ ভরতা এই ফারডয বাডা আরযা অরনে বফর মা উরচত রেন্তু বভইন 

যাস্তা বথরে অরনেটা ববতরয বদরি বাডা িুফ েভ। যভত আরী যান্না েযরিররন 

এভন ভয় বেউ  দুভদুভ েরয ধাক্কা বদয় তায ঘরযয দযজায়। এভন ভয় বে 

আররা। এিন বম দযজা িুররত বিরর ভািটা ুরড মারফ িুফই রফযি ররন 

রতরন। চুরাটা ফন্ধ েরয রদরয় দযজায রদরে  এরিরয় বিররন। দযজাটা িুররত 

মারফন রিে তিনই আরযা বজারয দুভদুভ েরয দুফায ধাক্কা রদররা। িুফই রফযরিয 

রঙ্গ যভত আরী দযজাটা িুরররন। ভুূরতশয জনে তায ুরযা যীরযয যি রভ য় 

বির।  

–আরন এিারন? 

–রেরয ববরফরিরর ারররয় বফেঁরচ মারফ? 

–আরন আভায ফারডয রিোনা বররন রে েরয?  

ঘরয ঢুেরত ঢুেরত আরাউরযন ারফ ফরররন  

–ৃরথফীটা িুফ বিাট বয। এত রজ ারারনা মায় না। তুই বতা জারন আরভ বেভন 

ভানুল। বোন রেিু িুেঁরজ ামায জনে দুরনমা উরল্ট রদরত ারয।  

–আরন এেদভ ঘরযয ববতরয ঢুেরফন না বফরযরয় মান ফররি।  

–আরয দােঁডা দােঁো। এতরদন রয বদিা র এেট ুচা িামারফ না।  

–বদরিন বাই। আনায ারথ আভায এত েথা ফরায দযোয নাই আরন 

এভরনরতই আভায জীফনটা বল েরয রদরয়রিন। রভথোফাদী, িে াযাটা জীফন 

রভথো ফরর আভারে আটরে বযরিরিরাভ। রে ববরফরিররন আরভ বোনরদন জানরত 

াযরফা না।  

–তা ববরফরিরাভ। হুট েরয বতায বিরর বম উদয় রফ তা বতা আয আরভ জানতাভ 

না। রফলয়টা বতা ম্পূণশ োেতারীয় রির।  

–এত েথা ফরায বোন দযোয নাই, আরন এই ভুূরতশ আভায ফাা বথরে বফয 

ন।  

–রফা না বফয, রে েযরফ?  

যভত আরী যাি বচারি তারেরয় আরি আরাউরযন াররফয রদরে। তায ইরে 

েযরি আরাউরযন ারফ বে বভরয বপররত। রেন্তু তা ব েযরত াযরফ না।  

–আনারে আরভ রেিুই েযরত াযরফা না আরভ জারন বটা। তাই দমা েরয 

আনারে ফররি এিান বথরে চরর মান আভায জীফরন আয িারভরা ফাডারফন না।  
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–বতায বিররটা বোথায় বয। তারে বতা বদিরি না। িুফ বমানা রয়রি বতায বিরর 

আফায আভায বভরয়য জনে রচরি রররি এররির। বতায বিররয া বদরি আরভ 

রতে অফাে রয়রিরাভ।  

এই ফরর আরাউরযন ারফ এে িার বর রদর।  

–রেরয ফর বিরর বোথায়?  

– বদর বনই  

–ভা বদর বনই ভারন? বিরি বোথায়?  

–ডারানা েযরত বিরি।  

–ফািা! বতায বিররয আফায ডাশুনা। মরদ শুরনরি ব ডারানায় িুফ বাররা। 

–আরন বেন এররিন এিারন? রে উরযরে? 

–উরযে বতা যেভ বোরনা বনই আভায। শুধ ুজানরত এরাভ বেন আভায ররি 

রািরর?  

–আনায ররি বররিরি ভারন?  

–ভারনটা তুই ফর তুই মরদ আভায ররি নাই রািরফ তারর তুই আভায িান বথরে 

ারররয় আায যযই ুরর রে েরয জানরত াযর আভারদয োরজয েথা? 

ুরররে াভরারনায জনে রে রে েযরত রয়রি আভায জারন? াযা জীফন 

আভায নুন বিরয় আভাযই ফশনা েযরর। 

–আরভ রেিু েরযরন। োউরে বোন রেিু জানাইরন আরভ।  

–এেদভ রভথো েথা ফররফ না। ভয় থােরত স্বীোয েয।  

–আরন আভারে রফশ্বা না েযরর আভায রেিু েযায নাই। রেন্তু আরভ োউরে 

বোন রেিু জানাইরন।আনায িান বথরে চরর আায য আরভ ফরেিু বথরে 

দূরয রয রিরয়রি। মারত বেউ আভারে িুেঁরজ না ায় বই জনে এযেভ এেটা 

জায়িায় এর যরয়রি। ুরররদয আনায আস্তানায িফয বদরফা বই া আভায 

নাই। মরদ থােরতা তারর অরনে আরিই রদরয় রদতাভ িফয।  

যভত আরীয েথা বল রতই আরাউরযন ারফ তায ারটশয েরায বচর ধযর।  

–রতে েরয স্বীোয েয যভত। বতারে আজরে জারন বভরয বপররফা আরভ।  

–িারডন আভারে, িফযদায িারয় াত রদরফন না। মা আরভ েরযরন আরভ স্বীোয 

েযফ রেবারফ।  

এয ভারি তারদয ভরধে এেপ্রোয ধস্তাধরস্ত শুরু রয় বির। এভন ভয় যভত 

আরী রনরজরে ফােঁচারনায জনে আরাউরযন ারফরে ধাক্কা রদরয় রযরয় রদরতই 

আরাউরযন াররফয ভাথাটা রিরয় ডর এেটা োরচয বটরফররয য। বম 
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বটরফররয এেটা বোনা এয ভরধেই বাঙ্গা রির। বিারন তায ভাথাটা বররি বচারিয 

ররেই যিাি অফস্থা রয় বির। যভত আরী বোন রেিু ফুরি িায আরিই 

আরাউরযন াররফয ােঁারনয টান উরি বির। রতরন অরনে আরি বথরেই অোজভা 

নাভে এেরট বযারি বুিরিন। ভয়ভরতা ইনররায না রনরর তায শ্বা প্রায় ফন্ধ 

মায উরভ য়। এেরদরে ভাথা বথরে যি ডরি, আরযে রদরে তায শ্বা ফন্ধ 

রয় আরি। ইনররায টা ব িারডরত বপরর এররি। ভুূরতশয ভরধেই 

আরাউরযন ারফ ভারটরত রড দাাদার েযরত রািররন। যভত ফুিরত াযরি 

না ব রে েযরফ। ব রে রিরয় দুজন বরােরে বডরে আনরফ? নারে রনরজই রনরয় 

মারফ আরাউরযনরে ডািারযয োরি? যাত মরথি িবীয রয়রি। যভত আরী 

োি রয় দােঁরডরয় বদিরি। তায এেটু েি রে না ভারটরত রড থাো বরােটায 

জনে। রেন্তু যভত আরী বতা এত িাযা ভানুল নন। এেজন ভানুল তায বচারিয 

াভরন রড ভাযা মারেন আয ব তারে ফােঁচারনায বচিা েযরিন না। যভত 

আরীয ভরনয ভরধে এেযেভ তারচে আনন্দ রত রািররা। ভরন ভরন বাফরত 

রািররা, এয ভত অভানুরলয ভরয মামাই বাররা। আরযা অরনে েথা ঘুযরি তায 

ভাথায়। বোন রেিু বাফায আরিই ব বদিরত বর। বরােটা রনস্তব্ধ রয় রিরয়রি 

নডাচডা েযরি না আয। উরন রে ভরয বিররন? নারে অরবনয় েযরিন? 

 

আরাউরযন ারফ িারডটা যভত আরীয ফাায এেটু ারই বযরিরিররন। যভত 

আরী ফাা বথরে বফরযরয় বদরি এররিন িারডটা বোথায় যািা আরি। যাত প্রায় 

এিারযাটা ায রয় রিরয়রি। যভত আরী াযীরযেবারফ রচেন রর রি েভ 

নয়। রেন্তু ব বভারট আা েরযনরন আরাউরযন াররফয ভত এত বাযী যীরয 

এেজন ফেরিরে ব রনরজ তুরর রনরয় বমরত াযরফ। িুফ েি রর বটরন রচরড 

যীযটারে িারড মশন্ত রনরয় বিররন রতরন। তারে ফাররন িারডয রাইরবাং ররটয 

ারয ররট। আয যভত আরী ফররিন রাইরবাং ররট। রতরন টুেটাে রাইরবাং 

জারনন। িারডটা চারররয় রনরয় বিররন অরনে দূয। জায়িাটা রতরন রনরজ বচরনন 

না। রেন্তু বদরি ভরন র জায়িাটা িুফ রনরযরফরর এিারন বেউ চযাচয আরনা। 

রতরন িারড বথরে বনরভ জায়িাটা এেট ু বদরি রনররন। এযয আফায িারডরত 

উিররন। িুফই বয় েযরি তায অরনে ফড অনোয় েরয বপরররিন রতরন। বফাধ য় 

আরাউরযন াররফয বথরে ফড অনোয়। বরয় তায এভন বারফ াত া োেঁরি 

বম িারডয রস্টমারযাং টা ধরয যািা মারে না। ব িুফ েরি িারডটারে এেটা িারিয 

ারথ রভরররয় দােঁড েযাররন। রেবারফ রে েযরফন অরনে আরিই ববরফ বপরররিন 
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রতরন। বাফনাভতই িারডটারত আগুন রারিরয় রদররন। িারডটা ুরড মারে ারথ 

আরাউরযন াররফয যীযটা। যভত আরীয এিন অরনে যাস্তা ায েরয ফারড 

বমরত রফ। আায ভয় বতা িারডরত এররিন রেন্তু এিন ারয় বরট বমরত 

রফ। তায িুফই ঘুভ ারে ইো েযরি এিারনই শুরয় ঘুরভরয় ডরত। রনরজরে 

অভানুল ফরর ভরন রে তায। এেটা ভানুলরে বভরয বপরর, ুরডরয় রদরয় এিন 

আফায তায ঘুরভারত ইো েযরি। ব রে আররই অভানুল রয় রিরয়রিন?য়রতা 

োেঁ, এতগুররা ফিয অভানুরলয ার ফফা েযরর ভনুলেত্ব ধরয যািা মায় না। 

এিন ফারড বমরত রফ রিরয় িুফ রম্বা এেটা ঘুভ রদরত রফ।  

 

•২৯ বরেম্বয ২০২২  

যাত ৯ টায় ুবায ফ্ল্াইট। নীর এররি ুবারে রফদায় জানারনায জনে। ৭ টায 

ভরধই তাযা এয়াযরারটশ এর রেরি। ২ ঘো ভয় আরি তারদয ারত। ভয় 

োটারনায জনে তাযা াটাারট েযরি। অন্ধোরয রাম্পরারস্টয রুদ আররা গুররায 

োযরন তারদয িায়া যাস্তায় রযষ্কায বারফ বদিা মারে।  

–তুই এরতা েি েরয ফাররশরন না আররই াযরত। 

–ধুয রেরয েি। বিাট বথরে তুই বতা আভায জনে েভ েি েরয রন। এ আয 

এভন রে েি। 

ুবা ভৃদু ার। 

–তুই রে আয বদর রপযরফ না? 

–জারন নারয। ফাফা বে বিরয েিরনা বদরয ফাইরয আফ তাই বতা বারফ রন রেন্তু 

আরত ররা। েরফ বম বমরত াযফ তায রিে বনই। 

–হুভ...বতারে রেন্তু চভায় িুফ ভারনরয়রি। এিন এেদভ রেররয়াে স্টুরডে 

রািরি। 

–চভায বম েরতা িরা যরত রর তরফ ফুিরত। 

েথা ফররত ফররত েিন ১ ঘো ায রয় বিরি তাযা বটযই ায়না। নীর তায াত 

ঘরযটায রদে তারেরয় ভয় বিয়ার েযর। 

–বতায বতা ফ্ল্াইরটয বফর বদরয বনই। 

– হুভ বদরিরি। বমরত ইো েযরি নারয। ভন চারে এিারনই বথরে মাই।  

–তা রে েরয য় ফর।  

–তাই বতা। 

–রেরয ভন িাযা? 
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–এেদভই না। বোনরদন বদরিরি আভারে ভন িাযা েযরত?  

–েরতাটুেুই ফা বদরিরি বতারে আরভ। 

–আো নীর এেটা েথা ফরর? 

–োেঁ ফরনা। 

ুবা রেিু এেটা ফররত রিরয় বথরভ বির। অরনে ভয় ভরনয ভরধে াজায েথা 

থােরর ভুরি ফরা মায়না। ুবা রনরচ তারেরয় তারদয দুজরনয িায়া বদিরি। ফাহ্ 

রে ুন্দয বদিারে তারদয িায়া ২বটা বে। তারদযরে রে াাার এভন ুন্দয 

বদিায়? দূয বথরে এেটা িরফ তুরর বদিরত াযরর বাররা রতা। ুবা এেদভ 

অনেভনস্ক রয় আরি। েল্পনায জিরত তরররয় মারে ব। 

–রে ররা ফর? রে এেটা ফররফ ফররিরর। 

–উভহু রেিুনা। অরনে বদরয রয় বিরি। এফায মায়া উরচত তা না রর ফ্ল্াইট রভ 

েযফ। 

–হুভ চর।  

তারদয ২ জরনযই ভনটা িাযা। বেউই তা প্রো েযরি না। এরতা ফিয য ২ 

ফনু্ধ এে ররা অথচ এেটা প্তা ভয় বর না তাযা এরতা ফিরযয জভারনা িল্প 

গুররা বল েযায জনে। মতই এমাযরারটশয দযজায াভরন এরিরয় আরি তাযা 

ততই ভন িাযাটা বফরড মারে। ুবা এক্ষুরন চরর মারফ। তাযা অরনেক্ষণ ধরযই 

চু েরযরির। অরনে েথা ফররত ইো েযরর বেউ বোরনা েথা ফররির না। 

নীযফতা ববরে ুবাই ফরর  

–মাই বয। ভারিভরধে বভরজ েরয। মরদ েিরনা বদর আর বদিা েযরফ রেন্তু।  

–রিে আরি। তুই াফধারন মা। বৌেঁরি জানা আভারে।  

–আো। আর োেঁ? 

–এভন বারফ ফররি বমন বথরে বমরত ফররই থােরফ।  

–ফরায ভত েরয ফররর য়রতা রিেই থােতাভ।  

এই ফরর ুবা এেিার বর রনর। নীর ারো ারত ারত তায চভাটা 

এেটু বিরর উরয িাররা। ুবা বিন ঘুরয এমাযরাটশ এয দযজায রদরে এরিরয় 

মারে। রিে দযজায াভরন রিরয়ই রিন ঘুরয আফায তাোরনা ুবা। নীররয রদরে 

তারেরয় ারো এেটা ার রদর। রেন্তু নীর ারত াযর না। এতক্ষণ নীররয 

বতভন এেটা িাযা রারি রন রেন্তু এিন িুফ িাযা রািরি। নীর ারো েরয াত 

নাের। ুবা এমাযরারটশয দযজাটা ায রয় রিরয়রি। অরনে দূয চরর রিরয়রি 

। নীর ুবারে আয বদিরত ারে না। নীর দারেরয় আরি এো এো।  তায ভনটা 
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িুফ িাযা। তরফ এরতা ভন িাযা য়ায ভরতা রেিু য় রন। ুবায ারথ এরতা 

ফিয য বদিা ররা এটা বতা এেটা িুরয রফলয়। েরয়েটা ঘো বতা োটারনা বির 

য ারথ এই িুররতই না য় রফদায় এয দুঃিটা ববারা মাে। রনরজরে এভন 

অরনে রেিু ফরর ান্তনা রদরে নীর। রেন্তু মত মাই বাে রপ্রয় ভানুলগুররারে 

রফদায় বদয়া রতে অরনে েরিয। নীর িাৎ বিমার েযর। তায ভাথায উরয 

এেটা তারয এেটা োে ফর আরি। আজোর বতা োে িুফ এেটা বদিা মায় না। 

বোথা বথরে এররা এই োেটা?  

োে টারে বদরি স্পি বফািা মারে তায বীলণ ভন িাযা। নীররয যক্ষরণই 

ভরন ররা োরেয আফায ভন িাযা য় নারে?রতই ারয। ভানুরলয ভন িাযা 

রত াযরর োরেয বেরনা াযরফ না। নীর োেটায রদরে তারেরয় ভুচরে বর 

রদর। ভুূরতশয জনে ভরন ররা োেটা ফুরি তায ভন িাযারয বাি রনরত এররি। 

নীর আয বফর রেিু না ববরফ ফারডয উরযরে যনা র। োর োরর আফায ক্লা 

আরি, দুুরয অরপ। াজারযা ভন িাযারয রয এবারফই োটরত থােরফ 

ফেস্ততভ জীফরনয প্ররতটা রদন।  
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