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শিল্পীনের অেযতে বন া সেসযা, যা সোধাে করনতই হনব, তা হন া: কীভানব 
পােপ্রেীনপর আন া শেনজর শেনক টাো যায়। 

—অঁরি দে বালজাক 
 

নতুন এক কর্গপদ্ধতত 

 
সজৃেিী তা প্রশতভা েয়, বরঞ্চ একধরনের কেমপদ্ধশত 

—জন রিস 
 
পাঠকনের সনে কথা ব ার মসৌভাগয যখে হয়, তখে তারা আোনক সবচাইনত 
মবশি ময প্রশ্নগুন া কনর মসগুন া স্বপ্রচারণা সম্পশকমত। কীভাবে আমি ল াবকর 
দৃমি আকর্ষণ করবে পারে? লরাো-দর্ষক-পাঠক পাবো কীভাবে? আপমি 
কীভাবে লপব ি? 

স্বপ্রচারণা শেনয় কথা ব নত আোর একেেই ভান া  ানগ ো। কনেশিয়াে 
শিভ োশটমে এই প্রশ্নগুন া এেেভানব এশ নয় যাে ময তা এখে শবখযাত হনয় 
মগনে। পরােিম মেে, ‘এতটাই ভান া হে যানত মকউ আপোনক অগ্রাহয করনত 
ো পানর।’ যশে শেনজর কানজর শেনক েনোনযাগ মেে, োশটমে বন ে, তাহন  
োেুষই আপোর কানে আসনব। আশে একেত: আসন  শেনজর কানজর জেয 
আপশে কখেই মরাতা-েিমক-পাঠক খু ুঁনজ পানবে ো; তারাই আপোনক খু ুঁনজ 
মবর করনব। তনব হাঁ, শুধু ভান া হওয়াটাই যনথষ্ট ো। আপোনক খু ুঁনজ মপনত 
হন , খু ুঁনজ পাওয়ার পন্থা মতা অন্তত থাকনত হনব। আোর ধারণা: শেনজর একটা 
কাজনক জেগনণর সােনে উপস্থাপে করা, মসই সনে মসটা মোঁজার েনতা কনর 
বাোনোর একটা উপায় আনে; মসই উপায় অব ম্বে করন  এসবই আপশে 
করনত পারনবে, মসই সনে শেনজর কাজনক উন্নত করার শেনক েেও শেনত 
পারনবে। 

আজকা  মযসব োেুষনক আশে রদ্ধা কশর ও যানের মথনক চুশর করার মচষ্টা 
কশর, তানের মপিা মযটাই মহাক ো মকে, সবার সনে মিয়ার করাটানক তারা 
বহু  চশচমত একটা অেুিী নে পশরণত কনরনেে। োহ, এরা ককনটই  পাশটমনত 
শগনয় ম া  মপটাে ো; এত সেয় তানের মেই। শেনজনের িুশিনয়া,  যাবনরটশর 



10 • †kv B‡qvi IqvK© 

শকিংবা শকউশবকন  তারা কানজ বযস্ত; শকন্তু চরে মগাপেীয়তা বজায় মরনখ 
শেনজনের কাজনক শসনু্দনক তা াবন্ধ ো কনর, তারা কী করনেে তা সবাইনক 
জাোে। তানের কাজ, আইশিয়া, কী কী শিখনেে—এসবই টুকনরা টুকনরা কনর 
অে াইনে প্রকাি কনর মেে। ‘মেটওয়াকম’ বাোনোয় কা নেপ ো কনর, তারা 
মসই মেটওয়ানকমর সশুবনধ শেনয় থানকে। আইশিয়া আর জ্ঞােনক েরাজ হানত 
শবশ নয় শেনত তারা প্রায়িই এেে শকেু েিমক-পাঠক পাে যারা পরবতীনত 
তানেরনক েরকানরর সেয় সেথমে মেয়—কখেও সহেত হনয়, কখেও েন্তবয 
কনর শকিংবা খরচ চাশ নয়। 

আশে চাশি াে: এই কেমপন্থা োথায় মরনখ েশবিনের জেয একটা েযােয়ুা  
বাোনত। মসই প্রনচষ্টার ফ  হন া এই—মসসব োেুষনের জেয একটা বই যারা 
স্বপ্রচারণার ধারণাটানকই েুই মচানখ মেখনত পানর ো। তাই ব া যায়, বইশট স্ব-
প্রচারণার একটা শবকল্প! মচষ্টা করব আপোনক মিখানত ময কীভানব শেনজর 
কাজনক কখেও ো ফুরানো একটা পদ্ধশত শহনসনব মেখনবে, কীভানব আপোর 
কেমপন্থানক এেেভানব মিয়ার করনবে যানত আপোর কনেমর মেনের প্রশত আকৃষ্ট 
োেুষনের েজর কা া যায়, আর কীভানব েুশেয়ার সােনে শেনজনক এবিং শেনজর 
কাজটা উনমাচে করার পনরর উত্থাে-পতেনক সাে ানত হয়। যশে মি   াইক 
অ্যাি আমটষি বইশটনক অনেযর কাে মথনক চুশর করার অেুনপ্ররণা শহনসনব ধশর, 
তাহন  এই বইশটর শবষয়বস্তু হনব অেযনক কীভানব অেুনপ্ররণা মেওয়া যায় 
আপোর কাে মথনক চুশর করার জেয। 

কল্পো করুে, আপোর পরবতী বনসর আপোর জীবে-বৃত্তান্ত প ার 
েরকারই হয়শে। মকেো শতশে আনগ মথনকই আপোর ব্লগ পন ে। ভাবুে: 
আপশে একজে োে, আর আপোর প্রথে কাজশট মপনয়নেে এেে একটা সু্ক  
প্রনজনের কারনণ মযটানক অে াইনে মপাি কনরশেন ে। চাকশর হাশরনয় 
মফন নেে, অথচ এেে একটা মসািযা  মেটওয়াকম আপোর আনে যারা আপোর 
কাজ সম্পনকম জানে এবিং েতুে একটা চাকশর খু ুঁজনত সাহাযয করনে। কল্পো 
করুে মতা—একটা সাইি প্রনজে শকিংবা িখনক মপিা বাশেনয় মফন নেে, মকেো 
আপোর এত অেুসারী আনে ময মসটানক মপিা শহনসনব শেনয়ও খরচ চা ানত 
পারনেে। 

অথবা আরও অনেক সর  এবিং তৃশিোয়ক একটা পশরশস্থশত কল্পো করুে: 
আপোর সেয়, িশি আর েনোনযানগর প্রায় পনুরাটা খরচ কনর শকেু একটা 
অেুিী ে করনেে, শকেু একটা শিখনেে অথবা শবজনেস চা ানিে; মসই সনে 
এই সম্ভাবোও থাকনে ময আপোর কাজ এেে একে  োেুষনক আকৃষ্ট করনব 
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যানের আগ্রনহর সনে আপোর আগ্রনহর শে  আনে। 
এজেয মকব  একটা কাজ করনত হনব আপোনক: মিবের কােটাবক 

প্রদর্ষি করা। 
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১. আপনার তিতনয়াস হবার দরকার ননই 

 
‘আপোর কানে যা আনে তা অেয কাউনক শেে। হয়নতা এেে শকেু পানবে, যা 

কল্পো করার েুুঃসাহস আপোর হয়শে!’ 
—দেনরি ওয়াডওয়ার্থ লংফেফলা 

 
একটা তসতনয়াসকক খুুঁকি নবর করুন 

 
সজৃেিী তানক জশ নয়, ধ্বিংসাত্মক অনেক শকিংবেশন্ত প্রচশ ত আনে। তনব 
সবচাইনত শবপজ্জেকগুন ার োনে একটা হন া ‘অেেয শজশেয়াস’ শকিংবেশন্ত: 
ইশতহানসর শবনিষ শবনিষ েহূুতমগুন ানত এেে একজে োেুষ উদ্ভাশসত হয় যার 
অোেশবক প্রশতভা এককথায় অেেয-সাধারণ এবিং অভূতপবূম, যা সরাসশর মখাো 
শকিংবা মেব-মেবীনের কাে মথনক প্রাি। তার অেুনপ্ররণা মযে ববেুযশতক বাশত, 
অেুনপ্ররণা তার েশস্তনে ধারণার জম মেয়; তারপর মস রাতশেে পন  থানক তার 
িুশিনয়ানত। মসই ধারণাটানক একটা োিারশপনসর রূপ মেয়। যখে েুশেয়ানক 
মসই োিারশপস মেখায় তখে চাশরপানি সা া পন  যায়! 

এই ‘অেেয শজশেয়াস’ ধারণায় আপোর শবশ্বাস অথম: আপশে ভানবে ময 
সজৃেিী তা আসন  ‘সোজশবরূপ’ হনয় থাকার ফ াফ  এবিং এগুন া 
হানতনগাো শকেু অসাধারণ বযশিনের পনেই সম্ভব—যানের োনে প্রায় সবাই 
েতৃ োেুষ মযেে: মোজাটম, আইেিাইে শকিংবা শপকানসা। আেরা বাশকরা মকব  
একপানি োঁশ নয় হাঁ কনর মথনক তানের অজমে উপনভাগ করনত পাশর। 

তনব সজৃেিী তানক আরও উত্তে একটা েৃশষ্টভশেনত শবচার করা যায়, যার 
োে শেউশজশসয়াে ব্রায়াে ইনো শেনয়নেে—শসশেয়াস। এই আশেক অেুসানর: 
অশধকািংি েহাে সব আইশিয়ার জম শেনয়নেে একে  সজৃেিী  বযশিে—
আশটমি, শকউনরটর, ভাবুক, তাশিক এবিং এেে অনেনক—যারা একনে শেন  
‘প্রশতভার আনবি’-এর জম শেনতে। যশে ইশতহাসনক কাজ মথনক পযমনবেণ 
কনর মতা মেখনবে: আেরা যানেরনক ‘একাকী’ শকিংবা ‘অেেয প্রশতভা’ শহনসনব 
শবচার কশর, তাহন  আসন  এেে একটা পশরনবনির অিংি  যারা ‘এনক-অেযনক 
সাহাযয-সেথমে করনতে, এনক-অপনরর কাজ পযমনবেণ করনতে, একজে 
আনরকজে অেুকরণ করনতে, আইশিয়া চুশর করনতে আবার আইশিয়া ধারও 
শেনতে!’ এই শসশেয়াস ধারণাটা শকন্তু মসই েহাে বযশিেনের অজমেনক শবনু্দোে 
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েুণ্ণ কনর ো; বরঞ্চ বন : মযনকানো ভান া বা েহাে কাজ িূেয মথনক আনস ো 
বা চারপানি িনূেযর জম মেয় ো। বরঞ্চ সজৃেিী তা সবসেয়, মকানো-ো-
মকানো শেক মথনক, সশিশ ত কাজ; যার জম অেযােয েনের সনে যিু একটা 
েে মথনক। 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

শসশেয়ানসর ময শেকটা আোর ভান া  ানগ তা বশ : এটার ফন  আোনের, 
োনে যারা শেনজনেরনক শজশেয়াস েনে কশর ো, সজৃেিী তার একটা গনল্পর জম 
মেয়। একটা শসশেয়ানসর গুরুেপণূম অিংি হবার অথম খুব চা ু শকিংবা প্রশতভাবাে 
হওয়া েয়—বরঞ্চ আপোর কী অবোে থাকনে তা। এরোনে পন  ময 
আইশিয়াগুন া আপশে মিয়ার করনেে, আপোর মযাগানযানগর োে, আপোর 
কনথাপকথে। যশে শজশেয়াসনের শচন্তা বাে শেনয় আেরা কীভানব শসশেয়ানস 
অবোে রাখনত পারব মসই কথা ভাশব, তাহন  শেনজনের আিা-প্রতযািা একটা 
োো পানব। পশৃথবীর কানে ময গ্রহণনযাগযতা আেরা চাই, মসটার পযমায়ও বুনে 
আসনব। এই প্রশ্ন করা বন্ধ করব ময অেযরা আোনের জেয কী করনত পানর? 
শেনজনেরনক শজনজ্ঞস করব, আেরা অেযনের জেয কী করশে? 

আেরা এেে একটা যনুগ বাস করশে, যখে শসশেয়ানসর অিংি হওয়া অেয 
মযনকানো সেনয়র চাইনত সহজ। ইন্টারনেট ব নত মগন  অনেকগুন া 
শসশেয়ানসর সনি ে, একোে সেসযা মযখানে িারীশরক অবস্থাে। ব্লগ, মসািযা  
শেশিয়া সাইট, ইনেই  গ্রুপ, শিসকািে মবািম , মফারাে—সবই শেে মিনষ এক: 
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এেে শকেু ভাচুময়া  জায়গা মযখানে োেুষ জন া হনয় তানের পেনন্দর শবষয়বস্তু 
শেনয় গল্প কনর। ওখানে মকানো বাউন্সার মেই, োনরায়াে মেই, শকিংবা মসসব 
স্থানে মযনত মকানো বাধা মেই। আপোনক ধেী হনত হনব ো, শবখযাত হনত হনব 
ো। এেেশক চটকোর জীবেবৃত্তান্ত শকিংবা খরুনচ সু্কন র শিশগ্রও েরকার মেই। 
অে াইনে সবার—শিল্পী এবিং শকউনরটর, গুরু এবিং শিষয, অশভজ্ঞ এবিং েশবি—
পনেই মকানো-ো-মকানো অবোে রাখা সম্ভব। 
 

নতবশই নাহয় হকেন 

 
‘আেরা প্রনতযনকই শকন্তু আসন —েশবি। অেয শকেু হনত পারার েনতা আয় ু

আোনের মেই।’ 
—চারলথ চযাপরলন 

 
আেরা প্রনতযনক ভয় পাই—এই বুশে মকউ ধনর মফ   ময আশে েশবি। অথচ 
সশতযটা হন া, বতমোনে একজে েশবি—আগ্রহী একজে বযশি শযশে কানজর 
জেয ভান াবাসার খাশতনর কাজ কনরে (েশবনির ইিংনরশজ, অযানেচার ফরাশস 
ভাষা মথনক আগত যার অথম মপ্রশেক), খযাশত-পয়সা-মপিার মোনহ ো পন —
শতশেই শকন্তু মপিাোরনের চাইনত ভান া অবস্থানে আনেে। তানের হারানোর 
েনতা শকেুই মেই ব নত মগন , তাই েশবিরা সবশকেু কানজ  াগানত উেগ্রীব; 
মসই সনে উেগ্রীব তানের প্রনচষ্টার ফ াফ  প্রকাি করনত। তারা েু ুঁশক মেয়, 
পরীো কনর, েেনক অেুসরণ কনর। কখেও কখেও তারা অনপিাোর উপানয় 
কাজ করনত শগনয় েতুে-েতুে আশবোরও কনর মফন ! ‘েশবনির েনে বাস কনর 
অগশণত সম্ভাবযতা,’ মজে-গুরু শিেশরয় ুসজুুশক বন । ‘অথচ অশভনজ্ঞর েনে 
মসই সম্ভাবযতার পশরোণ খুবই অল্প।’ 

েশবিরা ভু  করনত ভয় পায়শে, শকিংবা ম ানকর সােনে হাসযরনসর বস্তুনত 
পশরণত হবার সম্ভাবো শেনয়ও আতশিত ো। কাজটানক তারা ভান াবানস, তাই 
এেে শকেু করনতও শিধা কনর ো যা অেযনের কানে হাসযকর শকিংবা মবাকার 
েনতা কাজ। ‘চরে শেবুমশদ্ধতায় সম্পাশেত সজৃেিী  কেমও শকন্তু শেে মিষ 
সজৃেিী  কেমই,’ কগমিমটভ সারপ্লাস বইনত মে িাশকম ম নখে। ‘সজৃেিী  
কানজর বণমা ীনত, গতােুগশতনকর সনে োরুনণর অনেক পাথমকয। শকন্তু 
গতােুগশতক কাজ বণমা ীনত আনে মতা! ধানপ ধানপ আপশে মসখাে মথনক 
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োরুনণর শেনক মযনত পানরে। সশতযকার েূরে মতা খু ুঁনজ পানবে শকেু ো করা, 
আর শকেু করার োনে।’ েশবিরা জানে: েগণয হন ও মকানো অবোে রাখা, 
এনকবানর অবোে ো রাখার চাইনত উত্তে। 

েশবিরা হয়নতা প্রাশতষ্ঠাশেকভানব প্রশিশেত ো, তনব তারা আজীবে ধনর 
শিোথীই থানক; এনকবানর মখা ানে া শিোয় তারা শবশ্বাসী, যানত কনর অেযরা 
তানের সফ তা শকিংবা বযথমতা মথনক শিো শেনত পানর। ম খক মিশভি ফিার 
ওয়ান স বন ে, তার েনত ভান া একটা েে-শফকিে োনেই ‘মোটােুশট বুশদ্ধোে 
শকন্তু বযবহাশরক জীবনের গতােুগশতক একজেনক মেখা, ময এেে অনেক শবনিষ 
শেনয় গভীর েনোনযানগ অনেক মবশি শচন্তা-ভাবো করনে, যা করার সােথময 
আোনের অশধকািংনির হয়শে’। েশবিরাও একই কাতানর পন : তারা এেে শকেু 
সাধারণ োেুষ যারা মকানো একটা শবষয় শেনয় মোহািন্ন হনয় পন নে এবিং ময 
শবষয়টার শপেনে অনেক...অনেকেণ বযয় কনর সবার মচানখর সােনে। 

 
  
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 

 
  

কখেও কখেও এই েশবিরা শকন্তু আোনেরনক অশভজ্ঞনের চাইনত মবশি 
শকেু মিখানত পানর। ‘এেে প্রায়িই মেখা যায় ময েুজে সু্ক প ুয়া বা ক শেন  
তানের এেেভানব সেসযার সোধাে কনর মফন নে যা একজে শিেনকর সোধাে 
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পদ্ধশতর চাইনতও ভান া,’ প্রখযাত ম খক শসএস  ইুস ম নখে। ‘একজে 
সহপাঠী শকন্তু শিেনকর চাইনতও অনেক মবশি সাহাযয করনত পানর, কারণ মস 
শেনজ কে জানে। ময সেসযাটার বযাখযা আেরা তার কানে চাই, মসটানক মস সেয 
মেনখনে। শকন্তু অশভজ্ঞ োেুষশট হয়নতা তা মেনখনে এত আনগ ময এখে ভুন ই 
মগনে!’ 

েশবিনের কাজ করনত মেখন  আোনের োনেও কাজ করার আগ্রহ জমানত 
পানর। ‘আশে েয মসক্স শপস্ত স মেনখশে,’ শেউ অিম ানরর ফ্রন্টেযাে, বােমািম  
সােোর বন ে। ‘খুবই জঘেয শে  ওগুন া...আোর ইনি হশি  উনঠ শগনয় 
ওনের সনে জঘেয আচরণ কশর।’ কাঁচা আগ্রহও শকন্তু মোঁয়ানচ! 

পশৃথবীটা এেে দ্রুত গশতনত বে ানি ময আেরা সবাই েশবনি পশরণত 
হশি। এেেশক অশভজ্ঞনের জেযও শেনজনের উন্নশত করার মরষ্ঠ উপায় হনি 
েশবশিপো ধনর রাখা; অশেশ্চয়তা ও অজাোনক আশ েে করা। যখে 
মরশিনয়ানহনির ফ্রন্টেযাে, থে ইয়কমনক শজজ্ঞাসা করা হনয়শে  ময শতশে তার 
শেনজর মসরা শেক মকােটা বন  েনে কনরে...তখে জবাব শেনয়শেন ে, ‘আশে 
জাশে ো ময কী করশে!’ তার আেিমনের একজে, টে ওনয়ইটনসর েনতা, ইয়কম 
যখেই েনে করনতে ময তার গােগুন া স্থশবর হনয় যানি, তখেই এেে একটা 
ইেস্ট্রুনেন্ট হানত তুন  শেনতে যা শতশে বাজানত জানেে ো। তারপর ম নগ 
প নতে মসটা বযবহার কনর গাে বাোনত। েশবিনের এটাও একটা ববশিষ্টয—
হানতর কানে ময হাশতয়ার পানব, মসটানকই বযবহার কনর শেনজনের আইশিয়ানক 
তুন  ধরনত চাইনব েুশেয়ার সােনে। ‘আশে একজে শিল্পী, বুেন ?’ জে ম েে 
বন শেন ে। ‘আোনক একটা শটউবা োও, শকেু-ো-শকেু মতা কনরই ো ব।’ 

শেনজর কাজ মিয়ার করার পথযাোর প্রথে পেনেপ করনত পানর এই 
প্রনশ্নর উত্তর মোঁজা: আপশে কী শিখনত চাে। তারপর মসটা সবার মচানখর 
সােনেই শিখনবে, এই েৃঢ় প্রশতজ্ঞা করা। একটা শসশেয়াস খু ুঁনজ মবর করুে, 
মেখুে অেযরা কী মিয়ার করনে, তারপর টুনক শেে: তারা কী কী মিয়ার করনে 
ো। আপশে মকাে মকাে িেূযতাগুন া পরূণ করনত পানরে, মসটা খু ুঁনজ মবর 
করুে; আপোর অবোে কতটা ভান া বা েন্দ হনি, মসশেনক মখয়া  করনবে 
ো। আপাতত আপোর কাজ মথনক অথম উপাজমে করনবে বা মসটানক মপিা 
বাোনবে—এসব শেনয় ভাবার েরকার মেই। ভুন  যাে অশভজ্ঞ শকিংবা মপিাোর 
হবার শচন্তা। আপোর েশবশি-পোনক (আপোর ভান াবাসা) বরণ কনর শেে। 
মযটা ভান াবানসে, মসটা মিয়ার করুে; মসই একই শজশেস যারা ভান াবানস, 
তারা আপোনক খু ুঁনজ মেনব। 
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যতদ কথা না বকেন, তাহকে তনকির কণ্ঠ খুুঁকি পাকবন কীভাকব? 

 

‘শেনজর কণ্ঠ খু ুঁনজ মবর করুে, মচুঁশচনয় শবশ্বনক জাোে োনের ওপর োঁশ নয়; 
আপোর মোঁনজ োেুষজে তাকানো শুরু করার আগপযমন্ত মচুঁচানত থাকুে।’ 

—ডযান োিমন 
 
আোনেরনক সবসেয় ব া হয়: মিবের কণ্ঠ খ ুঁবে লের কবরা। আশে যখে 
কেবয়শস শে াে, তখে কখেও বুশেশে ময কথাটার অথম কী? কণ্ঠ শেনয় খুব 
েুশশ্চন্তা করতাে, ভাবতাে ময আোরটা খু ুঁনজ মপনয়শে মতা। শকন্তু এখে বুেনত 
পাশর: শেনজর কণ্ঠ খু ুঁনজ মবর করার একোে উপায় হন া মসটানক বযবহার করা। 
ওটা মতা আপোরই কণ্ঠ, আপোর মভতর  ুশকনয় মেওয়া হনয়নে। মযসব বযাপার 
আপোর ভান া  ানগ, মসগুন া শেনয় কথা ব েু। আনস্ত আনস্ত শেনজর 
কণ্ঠটানকও খু ুঁনজ পানবে! 

েরহুে চ শিে সোন াচক রজার এবাটম যখে তার কযান্সানরর শচশকৎসার 
জেয অনেকগুন া অনরাপচানরর সিুখীে হে, তখে কথা ব ার েেতাই হাশরনয় 
মফন শেন ে। সশতযকার অনথমই, শচরশেনের জেয হাশরনয় মফন ে শতশে কণ্ঠ। 
শতশে শেন ে এেে একজে োেুষ, শযশে মটশ শভিনে কথা বন  বন  জীশবকা 
অজমে করনতে; অথচ আচেকা মেখা মগ —শতশে একটা িব্দও উিারণ করনত 
পারনেে ো। 

আত্মীয়-বনু্ধনের সনে মযাগানযাগ করার জেয হয় শতশে কাগনজর টুকনরায় 
শকেু একটা শ খনতে, আর েয়নতা েযানক টাইপ কনর কশম্পউটানরর অদু্ভত কনণ্ঠ 
পন  মিাোনতে। 

প্রাতযশহক আন াচোয় অিংিগ্রহণ করনত পারশেন ে ো বন , শেনজনক 
শতশে ম ন  মেে টুইটার, মফসবুক আর তার শেনজর ওনয়বসাইট। মচাখ ধাঁধানো 
গশতনত মপাি করনত থানকে শতশে, হাজানরা িব্দ শ খনত থানকে—েুশেয়ার সব 
প্রসনে। এর োনে শে  ইশ েনয়র আরবাোয় তার বকনিার, মিক এে মিনকর 
প্রশত তার ভান াবাসা, প্রখযাত অশভনেতা-মেেীনের সনে তার কনথাপকথে, 
অবিযম্ভাবী েতুৃযর বযাপানর তার ধারণা। িত-িত োেুষ তার মপািগুন ানত 
জবাব মেয়, শতশেও তানের প্রতুযত্তর কনরে। ব্লশগিং হনয় োঁ ায় পশৃথবীর সনে 
তার মযাগানযানগর ে ূ উপানয়। ‘ওনয়নব মগন , আোর সশতযকানরর কণ্ঠটা 
অেুভূশতর মোঁয়া পায়,’ ম নখে শতশে। 
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এবাটম জােনতে—এই পশৃথবীনত মবশিশেনের জেয আর মেই শতশে। ময 

সেয়টুকু আনে হানত, মসটার সিযবহার কনর শতশে সবশকেু মিয়ার করনত 
চাশিন ে। ‘শে. এবাটম এেেভানব ম নখে মযে ওটার ওপর তার জীবে-েতুৃয 
শেভমর করনে,’ জযানেট োসশ ে োেক সািংবাশেক ম নখে। ‘মকেো আসন ও 
কথাটা সশতয।’ 

এবাটম ব্লশগিং করশেন ে, মকেো ব্লশগিং করা তার জেয জরুশর শে —মযনহতু 
প্রশ্নটা শে  হয় সবার কানে শেনজর কণ্ঠনক মপৌুঁোনো, শকিংবা ো-মপৌুঁোনো। 
অথবা শেনজর অশস্তে শটশকনয় রাখা, শকিংবা তানক শবোয় জাোনো। 

শুনে হয়নতা একটু বা াবাশ  েনে হনি, শকন্তু বতমোে সেয় এবিং যনুগ, 
যশে আপোর কাজ অে াইনে ো থানক, তাহন  আসন  মসটার অশস্তে মেই। 
আেরা প্রনতযনকই কণ্ঠ বযবহানরর সনুযাগ পাই, শকন্তু অনেনকই তা েষ্ট কশর। যশে 
আপশে চাে ময ম ানক জােুক—আপশে কী করনেে, এবিং আপোর পেনন্দর 
শবষয়গুন া কী কী...তাহন  মিয়ার করনতই হনব! 
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নশাক-সংবাদ পড়ুন 

 
‘অল্প শকেুশেনের োনেই োরা যানবা, এই বযাপারটা োথায় রাখার কারনণই 

আশে জীবনে বন া বন া অনেক শসদ্ধান্ত শেনত মপনরশে। মকেো সবশকেু—সব 
ধরনের চাশহো, গবম, সব ধরনের বযথমতা শকিংবা  জ্জার ভয়—েতুৃযর সােনে 
এনকবানরই পাত্তা পায় ো। ফ শ্রুশতনত রনয় যায় শুধু মসই বস্তুগুন া যা 
সশতযকানর গুরুেপণূম। েরনত হনব আপোনক—এই কথাটা োথায় রাখার 
োধযনে আশে শেনজনক একটা ফাঁে মথনক বাঁচাই। এই ফাঁে ময আপোর 

হারাবার শকেু একটা আনে। সশতযটা হন া—আপোর শকেুই মেই হারাবার, 
আপশে এরইোনে...পনুরাপশুর েগ্ন!’ 

—রিভ জবস 
 
হয়নতা এসব পন  ভয় মপনয় যানিে, শকিংবা ভাবনেে ময অনেক কাজ করনত 
হনব। তাহন  ভাবুে: একশেে আপশে োরা যানবে। আেরা প্রায় সবাই জীবনের 
এই মেৌশ ক সতযটানক ভুন  থাশক। অথচ আোনের জীবোবসানের কথা ভাবার 
োধযনেই শকন্তু সবশকেু যার মযাগয স্থানে বনস যায়। 

আেরা প্রায় প্রনতযনকই এেে গল্প পন শে, যার চশরেরা েতুৃযর েখু মথনক 
শফনর এনস বেন  যায়। জজম  কুাস যখে শটনেজার শেন ে, তখে গাশ  েুঘমটোয় 
প্রায় েরনত বনসশেন ে! তখেই শসদ্ধান্ত মেে শতশে, ‘প্রশতটা শেে আোর জেয 
অশতশরি’। শেনজনক চ শিনের প্রশত উৎসগম কনর মেে; ফ শ্রুশতনত জম 
মেয়—িার ওয়াসম। ওনয়ইে মকানয়ইে, েয মেশেিং শ পনসর প্রধাে গায়ক, োে 
মষান া বের বয়নস িাকানতর সােনে পন ে; তখে শতশে কাজ করশেন ে  িং 
জে শস ভানরর একটা িাখায়। ‘আশে বুেনত পারশে াে: েরনত চন শে,’ বন ে 
শতশে। ‘তখে আোর েনে ময ভাবোশট এন া...তা আোনক পনুরাপশুর বেন  
শেন া...আশে ভাব াে: চ পচাপ েবস ঘটিা ঘটার অ্বপক্ষা করে িা, আমিই 
ঘটিা ঘটাবো। িাি র্ যমদ আিাবক লোকা ভাবে লো ভাে ক। আিার মকচ্ছ  যায়-
আবস িা!’ 

শটে মেইিার, তার বই উই  ািষ িাম িং-এ, বন ে ময গ ায় েুশর খাওয়াটা 
তার সনে ঘটা সবচাইনত মসরা ঘটো শে । পনুরা একটা বের, শতশে হাশসখুশি 
শেন ে; জীবেটাও োরুণ কাটশে । ‘হয়নতা ভাবনবে, েতুৃযর এত কানে মপৌুঁনে 
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যাওয়াটা জীবেনক বেন  মেবার েনতা ঘটো শে ,’ মেইিার ম নখে। শকন্তু 
‘অশভজ্ঞতাটা স্থায়ী হয়শে,’ অশচনরই তানক শফনর আসনত হনয়নে ‘জীশবতনের 
বযস্ত জীবনে।’ ম খক জজম সন্ডাসম, তার শেনজর প্রায়-েতুৃযর অশভজ্ঞতার বযাপানর 
ম নখে, ‘মসই ঘটোর শতে শক চারশেে পর, পশৃথবীটানক পনূবমর মযনকানো 
সেনয়র চাইনত সুন্দর েনে হশি ! ভাব াে: যমদ এই দৃমিভমি মিবয় সেসিয় 
চ বে পারোি, অ্ ষাৎ সে লর্র্ হবে যাবচ্ছ লসই ধারণাবক, োহব  আর মকছ  
চাই িা।’ 

কপা  েন্দ ময আশে কাপরুুষ। অেুভূশতর প্রাব য বা তীক্ষ্ণতা—মকানোটার 
শবশেেনয়ই আশে প্রায়-েতুৃযর অশভজ্ঞতা মপনত চাই ো। শেরাপনে থাকনত চাই 
আশে; চাই েতুৃযর কাে মথনক যতটা সম্ভব েূনর থাকনত। মকানোভানবই েতুৃযনক 
আেন্ত্রণ শকিংবা প্রন াভে শেনত চাই ো। তনব এেে শকেু একটা চাই যানত েনে 
পন —মস েোগত এশগনয় আসনে আোর কানে। 

মস কারনণই আশে প্রশতশেে সকান  খবনরর কাগনজর মিাক-সিংবাে পশ । 
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কাপরুুষনের জেয ওটাই প্রায়-েতুৃযর অশভজ্ঞতা। ওগুন া পন  শেনজনক বাধয 
কশর েতুৃয শেনয় ভাবনত, আবার মসই সনে েূনর রাখনতও। 

মিাক-সিংবাে শকন্তু ে ূত েতুৃয-সিংোন্ত ো; বরঞ্চ জীবে-সিংোন্ত। ‘সব 
মিাক-সিংবানের সারািংি হন া: োেুষশট মব ুঁনচ থাকার সেয় কতটা বীনরাশচত 
শেন ে, কতটা েহাে শেন ে,’ শিল্পী োইরা কযা েযাে ম নখে। মযসব োেুষরা 
োরা মগনেে, তারা জীবদ্দিায় কী কনরশেন ে তা প ার সনে সনে আোর ইনি 
হয়—উনঠ পশ , শেনজর জীবেটানক শেনয় ব ার েনতা শকেু একটা কশর। প্রশতশেে 
সকান  েতুৃযর বযাপানর প ন ই ইনি হয়, মব ুঁনচ থাশক। 

আপশেও একই মকৌি  কানজ  াশগনয় মেখুে: প্রশতশেে সকান  মিাক-
সিংবাে প ুে। যারা আপোর আনগ জীবেনক কাশটনয় মগনেে, তানের কানে 
মপ্ররণা খু ুঁজুে। তারা প্রনতযনকই জীবেনক শুরু কনরনেে েশবি শহনসনব, তারপর 
জীবনের সনবমাি সিযবহার কনর মপৌুঁনেনেে ভান া একটা জায়গায়। শুধু তাই 
ো, শেনজনেরনক তারা সবার সােনে তুন  ধরার সাহস মেশখনয়নেে। সতুরািং, 
তানের পোি অেুসরণ করুে।  


