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সন্ধযার আঠিা আিঁধামরঠ  ধুনধু ার অনুষ্ঠান মশঠে কম উমনমট মসন্টার মছঠড় োমচ্ছঠিন 

ক পঠক্ষ আটশ  ম হ ান। নিমিিামহ  জুমট িঠস পঠড়মছঠিন ফুঠিি নীিরঙা 

প্রাইঠিট কারি, মগঠট জ মছঠিা ধা াকা। মটমিঠির সামর, মকঠেন, সাউন্ড মসঠেঠ  

গানিাজনা, িাইমটং, কযাঠ রা যাঠনর িাঠ িাগুঠিা মসঠর রাখমছঠিা নামফস-পাপ্পরুা। 

পামটে কঠনপঠক্ষর  ুরুব্বীঠদর সাঠথ মিনঠদঠনর িেসা মসঠর রাখমছঠিন  াহ ুদুি হক। 

স স্ত শংকা িুি প্র াণ কঠর ম াটা ুমট িাি  ুঠিই মশে করা সম্ভি হঠয়মছঠিা 

নারায়ণগঠের এই মিঠয়র মপ্রাগ্রা ।  

সপ্তাহখাঠনক আঠগ একটা িযস্ত   িাঠ িাপূণে পেোয় মগঠয়মছঠিা ইঠিন্ট 

 যাঠনজঠ ন্ট মকাম্পামন িাংগাউ এন্টারপ্রাইঠজর, োর পমরোিক মছঠিন  াহ ুদুি হক, 

সাঠিক পুমিশ ক েক ো। অিসর গ্রহঠণর পর েঠি মগঠয়মছঠিা এক িছর, এি  ঠধয এই 

িযিসার হা  মদঠয় মনরন্তন প্রঠেষ্টায় মছঠিন কীিাঠি  াঠকেঠট মটঠক থাকা োয়। আজ 

কম উমনমট মসন্টার-এি এই মিঠয়র মপ্রাগা টার পরপরই অঠপক্ষা করমছঠিা আঠরকসি 

অনুরূপ অনুষ্ঠান,  য় নমসংঠহ।  ারপরই এক জমটি অপাঠরশন কক্সিাজাঠর স ুদ্র 

ভ্রমরণর এক মপ্রাগ্রাঠ র আঠয়াজন, জননক িযিসায়ীর সাঠথ মিঠদশী পাটেনাঠরর 

আঠিােনা। ঐ মপ্রাগ্রাঠ র জনয  ানমসক প্রস্তুম  োঠ  ম ক থাঠক, মসজনয ইঠিন্ট মটঠ র 

মছঠিঠপঠিঠদর মিশ খামনকটা ছাড় মদঠয় মরঠখমছঠিন ম মন। এসি মছাটখাঠটা মিঠয়র 

অনুষ্ঠান কীিাঠি কী করঠ  হঠি, মেসি মনঠয় োপাোমপ কঠরনমন।  

রাত্র এগাঠরাটায় অজানা নম্বর মথঠক এঠসমছি কি, িযস্ত ায় পাত্তা মদনমন। 

  ক্ষরণ অনুষ্ঠানও মশে হঠয় এঠসমছি,  াহ ুদ সাঠহঠির সা ঠন েঠি এি মটঠ র 

সদসয রানা। ক্লামন্তঠ  মোঠখ কামি, েুি এঠিাঠ ঠিা। 

“সযার, আজঠক  ািপত্র টানার স য় আি এনামজে মকছুই মনই। কম মউমনমট 

মসন্টাঠরর  যঠনজারঠক িঠি মদঠয়ন। আজঠক েঠি োই, কাি সকাঠি সি মনঠয় োঠিা। 

রাঠ  ম া এঠদর আর মকান মপ্রাগ্রা  মনই,  ািপত্র থাকঠি ক্ষম  কী?”  

“ম ক আঠছ,  ঠি কাউঠক পাহারায় থাকঠ  হঠি। োঠকই রাঠখা, আগা ীকাি 

 ার ছমুট।” 

“ াহরল ত া মটঠ র প্রঠ যঠকই পাহারায় মথঠক োঠি,” মহঠস মফিঠিা রানা, 

 ঠি ক্লামন্তঠ  হামসটা ফযাকাঠস মছি। 

সকঠি োর োর ঘঠর মফঠর মগঠি,  াহ ুদ সাঠহিও মফরঠিন িাি ামটয়ার 

িাড়া িাসায়। মগঠট িঠস িঠস এই রাঠ ও মজঠগ মছঠিা গাডে ফখরুি, মনসলকপ্ত ভসির  

মেিুমচ্ছঠিা পান। ম ন িার ফ্ল্যাঠট উঠ  রাঠ  খািার শমিও মছি না, মকানরকঠ  

মগাসিটা মসঠর ঘু াঠ  মগঠিন। ঘুঠ র  াঠি মকান মকান স য় মে দুুঃস্বপ্নটা মদখঠ ন, 

মসমট িারিার ঘুঠর ঘুঠর আসঠ  োমচ্ছি। অঠে নিাঠি  া মনঠ  োমচ্ছঠিা না ঘু কা ুঠর 



 

 মস্তষ্ক, িারিার স্বঠপ্নর গম  থাম ঠয় অনয মকছু একিা মদখামচ্ছি। একিার মরৌদ্রাঠিামক  

িাগান, একিার স ুঠদ্রর মপছঠন সূেোস্ত। মশে পেেন্ত ঐ দুুঃস্বপ্নটা মফঠর এঠসমছঠিা মকনা 

 াও িিঠ  পাঠরনমন ম মন। 

 

*** 

 

পরমদন সকাি আটটা মথঠক িাংগাউ এন্টারপ্রাইজ-এর অমফঠস িঠস মগঠিন ম মন। 

এঠদঠশর কাজক ে সকাি নয়টার আঠগ শুরু হয় না, এটা একটা মনম িােক অিযাস। 

মিঠদঠশ এ  মদসির  অমফস খুঠি না। িামকরা কখঠনাই নয়টার আঠগ আসঠি না,  া 

ধঠর মনঠয়ই এক ঠন কাগজপত্র মদখঠ  িাগঠিন। আয়কর, পামটেঠদর আর ডাটাঠিঠজর 

 ামিকা, িাঠজট মহসাি। 

 নয়টার পর মটঠ র সকঠি এঠস মগঠিা, রওনক িঠস পড়ঠিা মডঠে। আরম্ভ 

করঠিা ডাটাঠিঠজর কাজ। িামকরা িঠস পড়রলা সমমটং রুঠ । 

“কী, এরফাঠনর িািার ওখাঠন মগঠয়মছঠি?” প্রশ্ন করঠিন  াহ ুদ সাঠহি। 

“সজ, সযার, অ াময়ক  ানুে,” মহঠস মনঠিা রওনক। “মডনার করাঠিন, 

এরফাঠনর সাঠথ টানা েমব্বশ রাউন্ড দািা মখিঠ  মগঠয় রীম    রা  দশটা। উমন পঠর 

দুই হাজার টাকাও মদঠিন, েমদও  ার স্ত্রী আ ার আগ ঠন ম  ন খুমশ হনমন।” 

“স্বািামিক। ধঠরই মনঠিন, দািার মখিার অজুহাঠ  ন ুন মপ্র  জুমটঠয়ঠছন 

এরফাঠনর িািা,” কািঁধ িািঁকাঠিন  াহ ুদ সাঠহি। “োক, ম া াঠক মপঠ ন্ট মদঠিন 

 াহঠি, গুডিাক। প্রম ষ্ঠাঠনর সুনা টা থাকঠিা, মেঠকান পামটের ডাঠক দ্রু  সাড়া মদই 

আ রা, এ ন একটা ইঠ জ দািঁড়াঠচ্ছ। এটাই িড় কথা।  ুম  িঠস িঠস এই ডাটাঠিঠজর 

কাজ করঠ  থাঠকা, আম  িামকঠদর সাঠথ িমস।” 

 

ম মটং রুঠ  সিাই উপমি  মছঠিা, োরা অসিু মছঠিা,  ারাও।  াহ ুদ সাঠহি এঠসই 

মনঠদেশনা মদঠয় মগঠিন।  

“নামফস, দু’জনঠক মনঠয় মফর েঠি োও নারায়নগে। কম মউমনমট মসন্টাঠরর 

 ঠধয রঠয় োওয়া আ াঠদর  ািপত্র  াইঠক্রাঠ  কঠর নাও। এগুঠিা পাহারা মদঠ  রঠয় 

মগঠছ মসাহাগ। মসাহাগঠক জানাও, আজ  ার ছুমট।  ািপত্র মনঠয় রওনা দাও 

 য় নমসংহ, এই মে কম মউমনমট মসন্টাঠরর ম কানা, আি এই মে গযাঠসর টাকা। 

 য় নমসংঠহ হুিহু একই রক  মিিাহ অনুষ্ঠান আজ মিকাি মথঠক, মকান মদসি নয়, 

খাওয়াদাওয়া মদৌঠড়র উপর করঠি। ওখাঠন তপৌৌঁরে কি মদঠি, আম  িামকঠদর পা াঠিা। 

মকন্তু আম  এিার োমচ্ছ না, কা রুি সাঠহঠির সাঠথ স ুদ্রোত্রার িযাপাঠর ম মটং আঠছ। 

আ ার সাঠথ রঠয় োঠচ্ছ রানা।  য় নমসংহ মপ্রাগ্রাঠ র মন ৃঠত্ব নামফস, রানা ছাড়া 

সিাইঠক পাঠি।”  
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পরমদন মছঠিা মিশ শী , কুয়াশাও মিিঁঠক মছঠিা িাঠিািাঠি। ক পঠক্ষ সপ্তাঠহর জনয 

িযাগ গুমছঠয় উত্তরা েঠি এঠিন  াহ ুদ সাঠহি, ম কানা মদঠখ তপৌৌঁমছ মগঠিন ‘আি াফ 

মিিা’। মদয়ািঠঘরা িাগাঠনর  াঠি মকানরকঠ  উিঁমক মদমচ্ছঠিা পুরিারনা সিুজ বরণকি 

ছাদ। োরমদঠক মছঠিা নীরি, এমদঠক ঘরিামড় মছঠিা ক , শূনয প্লঠটর সংখযা প্রেুর। 

গামড়ঠঘাড়া ম া একদ ই মদখা োয়মন। 

 াহ ুদ সাঠহি  মরয় ঠক কি মদঠিন, ওপাঠরর কন্ঠঠক  ঠন হঠিা মিশ িী , 

“ াহ ুদ সাঠহি, এঠস মগঠছন?” 

“হু , এিা  ম া।” 

“একটু দািঁড়ান মপ্লজ, মগট খুঠি মদসি।” 

আঠরা ম মনটখাঠনক কুয়াশার  াঠি মিশাি মগঠটর সা ঠন অঠপক্ষা করঠিন, 

মক ন মেন গা ছ ছ  করঠ  িাগঠিা। অদ্ভু  নীরি মছঠিা োরপাশ। মিকট শব্দ করঠিা 

মগট, মদখা মগঠিা  মিন োদঠর  াথা মঢঠক থাকা  মরয় ঠক। মিশ করুণ মোঠখ 

 াকাঠিা মস, আসঠ  ইমি  করঠিা। 

মি ঠর এরি িমূিিসূর িাগাঠনর  াঠি শুকঠনা পা ার শব্দ  ুঠি তহৌঁরি 

মগঠিন। িাগাঠনর মি ঠর মিশ পযািঁোঠনা পঠথর মশঠে মদখা মগঠিা সদর দরজা। িামর, 

পুরা ন দরজায় দািঁমড়ঠয় মছঠিা পঠনঠরা িয়সী মকঠশার, উরষ্কা েুি, কুমটি দৃমষ্ট।  াহ ুদ 

সাঠহিঠক মদঠখ সািা  মদঠয় সঠর দািঁড়াঠিা।  ারা প্রঠিশ করঠিা মিস্তীণে িসার ঘঠর, 

 াহ ুদ সাঠহি মসাফায় িঠস িযাগ রাখঠিন। 

“িািা আসঠছন, িসুন,”  মরয়  মছঠিটাঠক মনঠয় দ্রু  পদোর মপছঠন উধাও 

হঠয় মগি। 

 াহ ুদ সাঠহি িঠস মছঠিন একা, োরমদক মদঠখ মনঠিন। সিমকছু মছ ছা , 

সাজাঠনা, মকন্তু মক ন মেন অস্বমস্তকর নীরি, মনজকীব। জানািার িাইঠর িাড়মছঠিা 

গুঠ াট অন্ধ কুয়াশার সকাি, িামড়র মি রটা মছঠিা প্রেণ্ড শী ি। মকন মেন দূঠরর 

মকান ঘর মথঠক অস্পষ্ট কান্নার শব্দ আসমছঠিা। মিশ স য় ধঠর মকউ আসমছঠিা না 

মদঠখ মশাঠকস-এি পাঠশর বুক মশিফ মথঠক একিা িিােরনি িই খুৌঁমজ মনঠিন। দুই 

একটা পা া উল্টাঠ ই পদো নঠড় উ ঠিা, হামজর হঠিন সিুজ পাোসব আি ধূসর পযান্ট 

পরা দরাজ এক িদ্রঠিাক, প্রথ  মদখায় োঠটর মদঠক িয়স  ঠন হঠি। ঘন িুরুর মনঠে 

মকঠশাতিি   ই কুমটি মজাড়া মোখ একনজর  াহ ুদ সাঠহিঠক মদঠখ মনঠিা।  

হ াৎই দুই হা  িামড়ঠয় োওড়া হামস মদঠিন। 

“আসসািা ু আিাইকু ,  াহ ুদুি হক সাঠহি! আম  আি াফ মহাঠসন।” 

“ওয়ািাইকমুুি িালাম,”  ৃদু মহঠস উষ্ণ কমকদন করঠিন  াহ ুদ সাঠহি। 



 

“সা  সকাঠি েঠি এঠিন, স্বাগ । আ রা অঠনক শুঠনমছ আপনার কথা, 

েঠশাঠরর জমস উমিন সাঠহিঠক মেঠনন ম া? উনার িনু্ধ আম , একস য় েঠশাঠর 

আম ও থাক া । আপমন নামক কুমষ্টয়ার মরঠে মছঠিন দাঠরাগা পঠদ?” 

“মজ,”  াহ ুদ সাঠহি খুৌঁমটঠয় আল াফ সাঠহঠির  ুখ িমি িক্ষয করমছঠিন। 

“আ রা এখাঠন দািঁমড়ঠয় আমছ খা াখা, েিুন ো খাই, আসনু,” সবশালবপু 

আি াফ সাঠহি ইমি  করঠিন আসার জনয, “জমস উমিন বরলরেন আসঠিন।  ার 

সাঠথ মনশ্চয়ই আপনার অঠনক কথা জ া আঠছ।” 

 ারা প্রঠিশ করঠিন  ািামর আকাঠরর খািার ঘঠর, এখাঠন মটমিঠি িঠস 

মছঠিন আি াফ সাঠহঠির পমরিার। আি াফ সাঠহঠির স্ত্রী, মিশ িম্বা, পাটকাম র    

সরু, শুকঠনা  ুখ। মছঠিা মসই মকঠশার মছঠি,  মরয়  আর আঠরক  রুণী, ডাগর গিীর 

মোঠখ ম হ ানঠক মদঠখ মনঠিা।  

“এই মে, আ াঠদর সাঠথ  াহ ুদ সাঠহি েঠি এঠসঠছন,” িিঠিন আি াফ 

সাঠহি। “পমরেয় মহান, আ ার স্ত্রী, দুই ম ঠয়  মরয়  আর িুিনা, মছঠি জমন।” 

সিাইঠক সািা  মদঠয় হামস ুঠখ মটমিঠি িঠস পড়ঠিন  াহ ুদ সাঠহি। 

মটমিঠি ো ইঠ া ঠধয মদওয়া মছঠিা, মকন্তু হ াৎ আি াফ সাঠহি স্ত্রীর মদঠক 

মফরঠিন, “ো  ান্ডা হঠয় মগঠছ, মফঠি দাও ম া। ন ুন কঠর িানাও।” 

ম ঠসস আি াফ দ্রু  উঠ  মগঠয় সিুজ কাপগুঠিার মে মনঠয় রান্নাঘঠরর 

মদঠক েঠি মগঠিন। মেন মোঠখর আড়াি হঠ  মপঠর খুমশ হঠয়ঠছন।  

 

ম মনট পািঁঠেক পর মটমিি গর  ো মছঠিা, এিার কাপগুঠিা সাদা িতণকর। সঠি 

নাস্তা পমরঠিশন করঠিন ম ঠসস আি াফ, মেখাঠন স্বয়ং ক ো অনির  কথা িঠি 

োমচ্ছঠিন। জানাঠিন, েঠশাঠর কনস্ট্রাকশন মকাম্পামনঠ  োকুমর করঠ ন, এই িামড় 

িানাঠনা হঠয়ঠছ অঠনক িছর আঠগ। ঐ স য় এই এিাকায় শূনয প্লট ছাড়া মকছু মছঠিা 

না, একাকী শামন্তঠ  িাঠিাই মছঠিন। ম ঠয়রা মকছুটা একঠঘঠয়সমম  মিাঠগ িঠট।  

আি াফ সাঠহঠির একনাগাড় কথার ম াঠড় মকিি শুঠন োমচ্ছঠরন  াহ ুদ 

সাঠহি, প্রেণ্ড শীঠ  গাঠয় মকাট টানঠিন। সকঠির কাছ মথঠকই মটর পাওয়া োমচ্ছি 

একটা মজজ্ঞাসু অঠপক্ষা, োর কারণ ম ক িুঠি উ ঠ  পাঠরনমন ম মন। স্পষ্ট  মটনশঠন 

মছঠিন ম ঠসস আি াফ, এটাও কারণ মছঠিা অস্পষ্ট। 

“ মরয় , িুিনা, উনার ঘরটা মরমড কঠর মদও,” িিঠিন আি াফ সাঠহি। 

“মপ্লজ সংঠকাে করঠিন না, নাস্তা করুন।” 

“আপনার ম ঠয়রা পড়াঠশানা করঠছন?” িিঠিন  াহ ুদ সাঠহি। 

“হযািঁ, প্রাইঠিট িামসেমটঠ । মিঠয়শামদ মনঠয়  াড়াহুড়া করমছ না। ওিা একদ  

মদখঠ  আ াঠদর    হয়মন, সি দূঠরর আত্মীয়ঠদর মেহারা মপঠয়ঠছ।  ঠি আ াঠদর 

 াঠি িন্ধনটা খুি দৃঢ়,  াই না?” 



 

“শাহমরয়ার সাঠহি, আম  আপনার মকস মদখঠিা, আম  রামকি। শীঘ্রই 

জাম ন হঠি।” 

 

*** 

 

সকাি আটটা মথঠক অমফঠস িঠস মনঠজ মনঠজই কমফ িামনঠয় মখঠিন  াহ ুদুি হক। 

মদখা মগঠিা,  ািঁর আঠগিাঠগ শুরু করার অিযাসটা অন্ত  রানা আর রওনক রপ্ত করা 

শুরু কঠরঠছ,  ারাও েঠি এঠসঠছ আটটার পর।  

 াহ ুদুি সাঠহি িঠিন, “সিাইঠক ডাঠকা, ম মটং আঠছ। আ ার িন্ধু ফয়সাি 

সাঠহঠির ম ঠয়, খুমশ’র মিঠয় হঠি গাজীপুঠর। মিমিন্ন রক  আইমডয়া মনঠয় িসঠ  হঠি। 

সকাঠির নাশ া না কঠর থাকঠি দ্রু  কঠর তিরলা, আ রা এ মনঠ ই এখন মথঠক 

আটটায় শুরু করার প্রযাকমটস করঠ  োমচ্ছ। রওনক, নুপুর সক  মরয় ঠক িাসায় 

মনঠয়ঠছ?” 

“হযািঁ।  মরয়  আপু একটু িঠয় িঠয় আঠছ,  ঠি ম ক হঠয় োঠি, সযার। 

নুপুঠরর ম ন মিান, সা ঠি মনঠি।” 

“ম ক আঠছ, এ মনঠ ই মশমরন এঠস  াঠক মনঠয় োঠি, মেন্তা মনই। এখন 

আপা   ডাটাঠিজ মনঠয় িঠসা। রানা,  ুম  আ ার সাঠথ িঠসা। মদঠখ, স্পঠটর  ানমেত্র 

মজাগাড় করিা , মকাথায় কী করা সম্ভি, িািঠ  থাঠকা।” 

 

 াহ ুদ সাঠহি আর রানা কাগজপত্র  াৌঁটা াৌঁমট করঠ  করঠ  েঠি আরি 

িামকিা।   ক্ষরণ মপৌঠন নয়টা সকাি, সিাইঠক মনঠয় ম মটং রুঠ  েঠি মগঠিন ম মন। 

সঠি রওনকঠকও ডাকঠিন।  

“কী কী রক ামর ধািঁধা টাইঠপর মখিা করা োয়,  ার ক পঠক্ষ ডজনখাঠনক 

আইমডয়া আজঠকর  ঠধয মির করঠ  হঠি। পামটের প্ল্যান, জিখািাঠরর ফািঁঠক ফািঁঠক 

নানান কুঠয়ষ্ট অযাডঠিিার টাইঠপর মখিা হঠি,  ারপর আিার খানামপনা এবং পুঠরাটা 

স য় েিঠি ম উমজক। খািার স য় নম্র িদ্র, আর মখিাধুিার স য় দ্রু  িঠয়র। 

সাধারণ সাউন্ড মসঠে  মদঠয় মসটা করঠিই হয়, মকন্তু না, িাইি িযান্ড োই। আিার 

অনুষ্ঠাঠনর পুঠরাটা স য় স্পঠটর উপর মদঠয় েক্রাকাঠর উড়ঠ  থাকঠি গযাস মিিুঠনর 

অযারিাষ্টযাট, ওটাঠ  একজন েড়ঠি, মছটাঠি ফুি আর রমঙন কাগজ টুকঠরা। 

িদ্রঠিাঠকর এঠকক আইমডয়া শুনঠি আঠেিগুড়ু  হিার তজাগাড়। এখন এধরঠনর আর 

কী কী হঠ  পাঠর, এিং মকানটাঠ  কার কী িূম কা থাকঠি এটা মনঠয় সিাইক িািঠ  

হঠি।” 

 

 



 

শুনামন েিঠিা দুপুর একটা পেেন্ত। মকান েুমি কাঠজ মদয়মন,  াহ ুদ সাঠহি 

আর সাইফুঠির মদওয়া সাক্ষযপ্র াণঠক অসার অঠেৌমিক আর অম প্রাকৃ  িঠি 

অমিমহ  করঠিন মিোরক। জিজযান্ত  ানুে শাহমরয়ার, মস আিার কীিাঠি দানিীয় 

তিমশষ্টয রাখঠি? পাগঠির প্রিাপ। আিুঠির ছাপ ম ঠি না, মিকমটঠ র পমরিার আসা ী 

মেঠন না। ১৯৪৪ আর ১৯৮৪ সাঠির িাহাস মনঠয় ঘুঠর মিড়াঠচ্ছন। ফাজিা ী নামক? 

এক গরীি সামিেস ক েীঠক অেথা পুমিমশ হয়রামন করা হঠচ্ছ, ে সি! এ মনঠ ই 

পুমিঠশর ো ইঠ জ,  া মক আরও ডুিাঠ  োঠচ্ছন? আর অিসরপ্রাপ্ত দাঠরাগা ইঠিন্ট 

মকাম্পানী পমরোিক  াহ ুদুি হক মকান অমধকাঠর মনজ ঘঠর শাহমরয়ারঠক আটঠক 

রাঠখন,  ারধর কঠরন?  ঠগর  ুল্লুক? সাঠিক পুমিশ দাঠরাগার ক্ষ  ার দাপট? উঠল্টা 

 াহ ুদুি হঠকর নাঠ ই  া িা হওয়া উমে ,  ঠি মকাটে আপা   উনাঠক সািধান 

কঠর মদঠয়, এখাঠনই শুনামন ইস্তফা মদঠচ্ছন। শাহমরয়ার জাম ঠন মির হঠয় আইনজীিী 

রামকি সাঠহঠির  ত্ত্বািধাঠন মকান সা ামজক সংগ ঠনর আশ্রঠয় থাকঠি। এই হঠিা 

মকাঠটের রায়। আর মসমট কঠপোঠরশন পুনরায়  াঠক সামিেঠস মনঠি, িযস। 

আদাি  মথঠক মির হঠয় কমরঠডাঠর দািঁড়াঠিন অসন্তুষ্ট  াহ ুদ সাঠহি, পাঠশ 

সাইফুি। আইনজীিী আর পুমিশঠদর সাঠথ মহিঁঠট মগঠিা শাহমরয়ার,  াহ ুদ সাঠহঠির 

মদঠক  ামকঠয় িািঁকা হামস মদঠিা। দূর মথঠক েড় মদখাঠিা এসআই সাইফুি। 

“থাক, িাদ মদন,” িিঠিন  াহ ুদ সাঠহি। “ওর উপর নজর থাকঠি 

আ াঠদর, মকাথায় োয়, কী কঠর। আিুঠির ছাপ মকন ম িঠিা না িঠিন ম া?” 

“জানা কথা, হাঠ র ছাপ মনিার স য় আিুঠির ো ড়া মটঠন িম্বা কঠরঠছ,” 

নাক মদঠয় শব্দ করঠিন সাইফুি। “আর হাসনা  সাঠহিঠকও অনয মেহারা মদখাঠিা। 

গাি, কপাি আর থু মনর ো ড়া িদিাঠিা।  নটা োয় োক োপা মদঠয় ম ঠর মফমি।” 

“িাদ মদন। েঠিন োই, অমফঠস কাজ পঠড় আঠছ।  ঠি ওর গম মিমধর জনয 

দু’জন মিাক মপছঠন িামগঠয় রাখুন।” 

 

দুপুঠরর পঠর অমফঠস মফঠর এঠসই ফয়সাি  াহ ুঠদর কি মপঠিন  াহ ুদুি হক। 

“মডঠরক্টর সাি, ম া ার আইমডয়ার প্লানগুঠিা ম ইঠি মপিা । সুন্দর সি 

আইমডয়া, সিগুঠিাঠ ই আ ার সায় আঠছ। এখন একমদঠন এ মকছু কীিাঠি করা 

োঠি? গাজীপুঠর ম হ ানরা মপৌিঁছাঠ  মপৌিঁছাঠ ই ম া দুপুর।” 

“মসঠক্ষঠত্র দুঠটার মেঠকাঠনা একটা কাজ করঠ  হঠি। হয় সিাইঠক জানাঠ  

হঠি, কষ্ট কঠর মিাঠর রওনা মদঠ ,  াহঠি সকাি মথঠক রা  ননষ্টপ মপ্রাগ্রা  েিঠি। 

অথিা দু’মদঠনর মপ্রাগ্রা ,  াহঠি স্পঠট রা  থাকার  ািঁিু িাগঠি।” 

“আটশ  ম হ ান,  াহ ুদ, সিার জনয  ািঁিু?” 

“সিার জনযই। প্রঠয়াজঠন মশশুঠদর আিাদা,  মহিাঠদর আিাদা, মকান 

পমরিার আিাদা প্রাইঠিমস মনঠয় থাকঠি না। মকান না মকান একমদক মথঠক  



 

১ 

 

মিার সকাঠি মিশ কষ্ট কঠরই মজঠগ উঠ মছঠিা িাংগাউ এন্টারপ্রাইজ-এর সিরমি িব 

মছঠিঠ ঠয়। গ কাি মশে হঠয় এঠসমছঠিা দুইমদনিযাপী মিশাি মিিাহ অনুষ্ঠান, 

গাজীপুঠরর গহীঠনর  াঠি মছঠিা মিনুয। কঠনর িািা অিসরপ্রাপ্ত মব্রঠগমডয়ার ফয়সাি 

 াহ ুদ ইচ্ছা কঠরই মকানরূপ মগেহাউস িা প্রখযা  মপকমনক স্পট মনঠ  োনমন, িরসা 

মরঠখমছঠিন ইঠিন্ট মটঠ র পমরোিক  াহ ুদুি হক সাঠহঠির উপর। সবশ্বাস মছঠিা, 

সিঠেঠয় দুর্ক  িাঠনও জ কাঠিা অনুষ্ঠান সংঘমট  করার ক্ষ  া রাঠখ িাংগাউ 

এন্টারপ্রাইজ। ফয়সাি সাঠহঠির এ আশা মফমরঠয় মদনমন  াহ ুদুি হক, ম কই সিমকছু 

সুন্দরিাঠি সাজাঠ  পারঠিন। দুই মদন ধঠর িযাপক ম উমজক িযান্ড আর ধািঁধা সম্বমি  

মখিাধুিার আঠয়াজন করঠ  গিদঘ ে হঠয়মছঠিা মট , সিার ঘু  হারা । 

 ঠি সিমকছুর পরও মদনঠশঠে অনুষ্ঠান সফি হঠিা।  াহ ুদ সাঠহঠির ম ঠয় 

মশমরনও কঠন খুমশর আমদকাঠির িান্ধিী থাকায়, সিেক্ষণ পাঠশ মছঠিা।  ঠি সন্তাঠনর 

মদঠক  াকাঠনার    অিিা মছঠিা না  াহ ুদ সাঠহঠির, ম মন দুই মদন টানা িযস্ত 

মছঠিন মট ঠক মনঠয়। আজ সকাি মথঠক সিমকছু মগাছাঠনার পািা, ম হ ানঠদর মিদায় 

মনিার পািা। সকাি আটটায় পুঠরা মট ঠক জাগাঠিন  াহ ুদ সাঠহি, একসাঠথ 

িসাঠিন। 

“মছাট্ট িনু্ধরা, আজঠক খির আঠছ। নাস্তা কঠর মফঠিা আর েটজিমদ 

ম হ ানঠদর মিদাঠয়র জনয ো ো িাঠগ, িযিিা কঠরা। আম  ফয়সাি সাঠহঠির সাঠথ 

িসমছ। এরপর ম হ ানরা েঠি মগঠি প্রথঠ ই  ািঁি ুসরাঠি। রানা, িািুমেে ও  াঠদর 

মট ঠক মপঠ ঠন্টর খা  দাও, আর এই খাঠ  দুই িযাঠন্ডর মপঠ ন্ট। রওনক আর নুপুর, 

মখিাধুিার আইঠট  গুমছঠয় োঠক ম াঠিা। পাপ্পু, মসাহাগ, পিাশ, জুিিা , মিঠয়র 

পযাঠন্ডি মডঠকাঠরশন মগাছাঠি। নামফস, তিদুযম ক স স্ত সরো  গুটাও। সকাি দশটা 

নাগাদ সিমকছু োঠক ম ািা োই। আ রা মেন দুপুঠরর িািটা অিঠরমড ঢাকার অমফঠস 

কমর। কারণ, অমফঠস আজঠক ম মটং।” 

ম মন মনঠজও হাই  ুিঠ   ুিঠ  রওনা মদঠিন ম হ ানঠদর  ািঁিরু সামরর 

মদঠক, মেখাঠন আড়ঠ াড়া মজঠগ  াত্র  াত্র মজঠগ োমচ্ছঠিন ফয়সাি  াহ ুদ সাঠহঠির 

পমরিার। োরমদঠকর িনািঠি  খঠনা কাঠটমন কুয়াশা। 

 

*** 

 

ম রপুর দশ নম্বঠরর অমফঠস মপৌিঁঠছ সিাই একটু হািঁফ মছঠড় িািঁেঠিা,  াহ ুদ সাঠহি 

িাি আনঠ  পা াঠিন নামফস ও মসাহাগঠক, মনঠজ েঠি মগঠিন মডঠে, িঠস মগঠিন 

ম ািাইি মফান মনঠয়। পঠথ মিশ মকছু ম সড কি মপঠয়মছঠিন, মকন্তু মকাষ্টাঠর িঠস 



 

একটু ঘুম ঠয় মনঠ  মেঠয়মছঠিন। একমট ম সড কি মছঠিা প্রম ষ্ঠাঠনর  ামিক এনাঠয়  

সাঠহঠির, দু’মটা মছঠিা মিিাহ পামটের। আঠরকমট ম স কি সিঠেঠয় অনাকামি , 

এসআই সাইফুঠির। এই কঠির অথে, পুনরায় উিঁটঠকা িাঠ িা।  

এিার, মডঠে িঠস ম মন এক এক কঠর সিাইঠক কি করঠ  িাগঠিন। দুই 

পামটেঠক িাঠির পরই অমফঠস আসঠ  আহিান করঠিন। এনাঠয়  সাঠহি জানাঠিন, 

কাঠছ-মপঠ ই িাঠিা জায়গা পাওয়া মগঠয়ঠছ অমফঠসর জনয,  াহ ুদ সাঠহি োইঠি 

মদঠখ মেঠ  পাঠরন।  াহ ুদ সাঠহি জিাঠি িিঠিন, মিকাি পািঁেটায় ম কানায় েঠি 

আসঠিন। কথা িিঠ  িিঠ  মোঠখর মকাণায় মদখমছঠিন, ম মটং রুঠ  মশারগাি; 

িাঠির পযাঠকট মি রণ করমছঠিা মসাহাগ। মিোরা মছঠিঠপঠি সারা সকাি পমরশ্র  

কঠর গাজীপুঠর সি মগাছাঠিা,  ারপর ক্লামন্তকর পঠথ ঢাকা এঠিা। এখন সিার রাক্ষুঠস 

মখদা, োর পরই জরুমর ম মটং। আিার কী কম ন োপ মদঠয় মদন মডঠরক্টর সযার, মক 

জাঠন! 

ওমদঠক একনজর মদঠয়  াহ ুদ সাঠহি কি মদঠিন সাইফুিঠক।             

“গাজীপুর মথঠক ঢাকা োমচ্ছঠিা সিাই, গামড়ঠ  আর মফান ধমরমন। সমর! 

িিুন, কী অিিা!” 

“ াহ ুদ সাঠহি, কী আর িিঠিা িঠিন,” ওপার মথঠক িিঠিন এসআই। 

“ াত্রই আঠগর মকঠসর ফাইি িন্ধ করিা , আিার শুরু হঠিা। গুিশাঠন িাশ, 

 ািিয়সী এক িযিসায়ী, মনজ ফ্ল্যাঠটই। সম্ভি  ক্লাঠি মগঠয়মছঠিা, পঠর রাঠ  মনজ 

িাসায় নষ্টাম  করঠ  মগঠয় মনহ ! খুনীঠদর  াঠি একজন  মহিা, ওরা হয় দু’জন, না 

হয় ম নজন মছি। থানার মিাকজন মকছুই ঠাওর করঠ  পারঠছ না।” 

“আিার?”  াহ ুদ সাঠহি দীঘেশ্বাস মফিঠিন। “মকান কু্ল আঠছ?”  

“আঠছ। রি মখঠয়ঠছ সুিঁই মদঠয়, হয় ইনঠজকশন, না হয় ম মডঠকি মনডি 

মদঠয়। ম কানা মদমচ্ছ ম ঠসঠজ, মপ্লজ স য় িঠিন কখন আসঠ  পারঠিন।” 

“আজঠক ম া সারামদন িযস্ত,  ঠি রাঠ ই আসঠ  হঠি। আপমন থাকুন মকন্তু।   

“ম ক আঠছ, থযাংক ইউ। আপমন আসঠছন শুঠনই িরসা মপিা ।” 

 

িাঠির স য় হামজর হঠিন দুই মিঠয়-পামটে, একমট সািার, আঠরকমট রাজশাহীঠ  এিং 

এই মিঠয়র  ামরখ পড়ঠছ আঠগ। িাঠজট মনঠয় িেসা েিঠিা, মকন্তু ফাইনাি মসোঠন্ত 

আসা হয়মন। হাঠ  স য় মছি না,  াহ ুদ সাঠহি  াঠদরঠক আশ্বাস মদঠিন আগা ীকাি 

কথা ফাইনাি।   ক্ষণ ম মটং রুঠ ও মট   াঠদর িাি মশে কঠর একটু মি  হঠিা। 

পামটেঠদর মিদায় মদঠয়  াহ ুদ সাঠহি েঠি এঠিন ম মটং রুঠ , এখাঠন ইঠ া ঠধয সিাই 

মছঠিা প্রস্তু । মি ঠনর খা গুঠিা সবসলরে সদরলন, হা  মপছঠন মনঠয় পায়োমর করঠ  

কির  বলরলন, “গুরণ নাও, এখাঠন মনয়ম   মি ন ছাড়াও প্রঠ যকঠক িাঠরা হাজার 

কঠর িখমশশ মদয়া আঠছ। ফয়সাি সাঠহঠির মিঠয়র ইঠিন্ট  
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সকাি আটটায় িহাি  সবয়ঠ  উপমি  হঠিন অমফঠস। রওনক এঠস পড়রলা সিার 

আঠগ, েুপোপ িঠস মগি ডাটাঠিঠজর কাঠজ।  াহ ুদ সাঠহি প্রথঠ ই মেক করঠিন 

ম ইি, মদঠখ মনঠিন একগাদা পা াঠনা ফাইি। মসই সঠন্দহিাজন  মহিার মেহারা, ো 

মকনা মসমস কযাঠ রায় ধরা পড়ঠিা। মিশ ক  িয়সী, কড়া ম কাপ আর িািঁকড়া েুি। 

পুমিঠশর খা ায় মকান উঠল্লখ মনই। রাজশাহী মথঠক পা াঠনা দুই মকঠসর ফাইি, মদখা 

মগিা একই ম মডঠকি মসমরে িযিহার কঠর মিকমটঠ র রি খাওয়া হঠয়ঠছ। একজন 

মছঠিন েুিমশসক্ষকা তেহা মরাজামরও, আঠরকজন িযাংক ক েক ো  াইঠকি িাপ্পী  ন্ডি। 

রাজশাহীর পুমিঠশর িােয, এখারনও সম্ভি  ম নজন িা দু’জন হ যাকারী মছঠিা, এিং 

উিয় মকঠসই  াঠদর একজন  মহিা িঠি স্পষ্ট আিা   মছঠিা। 

মকস দুঠটা সংঘমট  হিার দুই  ামরখ তদরখ কি করঠিন সাইফুিঠক। 

“আপনার ম ইি মপিা । শুঠনন, আজঠক মকিি রাঠ  আপনার সাঠথ 

মোগাঠোগ করঠ  পারঠিা। এখাঠন িিা হঠচ্ছ, রাজশাহীর দুই হ যাকান্ড হঠয়ঠছ দুই 

মদঠনর গযাঠপ, দুই  াস আঠগর কথা, এরপর আর খির মনই। এিার ঢাকায় অনুরূপ 

মকস। হঠ  পাঠর দুমদন পর এখাঠন আঠরকিার হঠি। আপমন ম া জাঠনন, মসমরয়াি 

খুনীরা প্রায়ই একটা পযাটানক ফঠিা কঠর, এটা  ঠদর একটা দুিেি া।” 

“হু ।” 

“ ারা মে মসমরে িযিহার করিরে,  া হাইঠপাডাসমকক মনডি, এগুরলা িযিহার 

করা হে ব্ল্যাড িযাংঠক। খুনীরা ওখান মথঠকই  া মনঠয়ঠছ। সম্ভি  দুমদন পর  ারা 

মনকটি ব্ল্যাড িযাংক মথঠক সংগ্রহ করঠ  োঠি। গুিশাঠনর োরপঠশ ে  ব্ল্যাড িযাংক 

আঠছ, মসসি িাঠন তখাৌঁজ করুন। দুই  াস আঠগ মকান ন ুন ক েোিী মসখাঠন োকুমর 

মনঠয়ঠছ মকনা। দ্রু  জানান, মসখাঠন অমিোন করঠিা। মকন্তু আ াঠক সঠি মনঠিন।” 

“মজ, আম  তখাৌঁজ মনঠয় জানামচ্ছ,” সাইফুি মফান মকঠট মদঠিা। 

  ক্ষতণ েঠি এঠিা রানাঠদর মট , সিাইঠক ম মটংরুঠ  ডাকঠিন  াহ ুদ 

সাঠহি। রানা িামড়ঠয় মদঠিা স স্ত মপ্রাগ্রাঠ র মশমডউঠির কাগজ, মসটা একনজর 

পড়ঠিন ম মন। 

“দুমদন পর রাজশাহীর মিঠয় মপ্রাগ্রা ,  ারপরই মসঠিট মরঠসাটে কঠপোঠরট 

পামটে। আঠরা ম নমদন পর আবাি গাজীপুর কনসাটে। মদৌঠড়র উপর সিমকছু করঠ  মেন 

অসমুিা না হয়, মসজনয একটা িমর োক িাড়া করা োক। গুদাঠ র স স্ত সরো  

িািিার টানাটমন করঠ  সারাক্ষণ ো ায়াঠ র প্রস্তুম । দাময়ঠত্ব মসাহাগ।” 

“মজ, সযার,” িম্বা কুিঁঠজা মসাহাগ  াথা িািঁকাঠিা। 

“পাপ্পু, আঠগর গাজীপুর গাঠ েন্টস পামটের কাঠছ আ রা এখনও িাঠরা িাখ 

টাকা পাই।  াঠদরঠক মফান কঠরঠছা,  ারা কী িিঠিা? েুমিপত্র ম া সই করিা ।” 



 

“সযার,  ারা সাফ জামনঠয় মদঠিা, অযাডিান্স োর িাখ মদঠয়মছঠিা, আর 

মদঠ  পারঠি না। অথে ঐ অযাডিান্স মপ্রাগ্রঠ  খরে হঠয় মগঠয়মছঠিা, উপরন্তু আ াঠদর 

মনঠজর ফাঠন্ডর দুই িাখ মগঠিা অম মরি। মপ্রাগ্রাঠ  সিম মিঠয় খরে মছঠিা মোি 

িাখ, ম া আ াঠদর মনট মপঠ ন্ট দুই িাখ  াত্র। মেঠহ ু ছয় িাখ পেেন্ত আ রা  যাঠনজ 

করার পর আঠরা দশ িাখ মিান কঠর মপ্রাগ্রাঠ  মদিা , ঐ দশ মফর  মদঠিা, দুই 

রাখঠিা, সি ম মিঠয় িাঠরা িাখ আ রা পাই। ওরা আর মদঠ  রামজ না।” 

“ ারপর?” 

“এনাঠয়  সযারঠক জানািা , উমন সরাসমর প্লাঠন্ট কথা িিঠ  িঠিঠছন। 

আম ই োমচ্ছ, সযার। েমদ  াঠদর ফাইনাি কথা হয়,  ারা মদঠি না,  াহঠি আ রা 

আদািঠ  োঠিা।” 

“ ুম  আজঠকই গাজীপুর মগঠয় প্লাঠন্ট কথা িঠি আসঠি, কারণ রাজশাহীঠ  

মিঠয়র মপ্রাগ্রাঠ   ুম  মন ৃত্ব মদঠি। মসঠিট মরঠসাঠটের মপ্রাগ্রাঠ র মন ৃঠত্ব নামফস আর 

গাজীপুঠরর মপ্রাগ্রঠ র মন ৃঠত্ব রানা। োনিাহঠনর ো ায়াঠ র ো মকছু আঠছ, মদখরব 

মসাহাগ। আচ্ছা, এরপর মে িাঠ িার অডোর,  াঠ  পাপ্পুঠক আিার িাগঠি,  ুম  

গযাো  সা িাঠ  পাঠরা। একটা কঠিঠজ মপ্রাগ্রা  আঠছ। মিমস সযার অনুঠরাধ কঠরঠছন 

মসমনয়র ছাত্রঠদর র যামগং ম কাঠ  হঠি। জুমনয়ররা িী । িমহরাগ  মছঠিঠপঠি এঠস 

মপ্রাগ্রাঠ র মদন জুমনয়রঠদর রক্ষা করঠি। পুমিশ ডাকা োঠি না, মকছুমদন আঠগ ঐ 

কঠিঠজ একটা িাঠ িায় পুমিঠশর উপর সকি ছাত্রঠদর মক্ষাি আঠছ। পুমিশ মদখঠিই 

 াড়া করঠি।  াই আমারদি একই সাঠথ মপ্রাগ্রা ও োলার  হরব, আিার জুমনয়রঠদর 

পাহািা সদর  হরব।” 

“সযার, এটা করা োঠি না,” িিঠিা পাপ্পু। “িমহরাগ  মছঠিরা নাক গিাঠচ্ছ, 

এটা মদখার সাঠথ সাঠথ মগাট কযাম্পাঠস িযাপক সংঘেে আরম্ভ হঠি।  খন মপ্রাগা  

মিঠস্ত োঠি। মসমনয়র ছাত্ররা সি সহয করঠি, মকন্তু িমহরাগ ঠদর খিরদামর নয়।” 

 াহ ুদ সাঠহি পঠকঠট হা  মদঠয় জানািা মদখঠিন, নাঠক িা াস টানঠিন। 

“ ঠি মক এই অডোর িাম ি করঠিা?” 

“িাম ি করাই িাঠিা হঠি, সযার। ওসি সা িাঠ  হঠি গুন্ডাপান্ডা মকমসঠ র 

মছঠিঠপঠি কযাম্পাঠস মনঠয় আসঠ  হঠি। আ ার কাঠছ এসঠির তখাৌঁজ আঠছ, মকন্তু এ 

কাঠজ ওরদি আনঠি আ রাই স সযায় পড়ঠিা। মপ্রাগ্রা   ািপঠথ িরিাদ হঠি, পুরা 

িস খাঠিা।” 

“ম ক,”  াহ ুদ সাঠহি  াথা েুিকারলন। “রানা, কঠিঠজর অডোর িাম ি 

কঠরা, কঠিঠজ কি কঠর জানাও আ রা ক্ষ াপ্রাথেী। পাপ্পু, এখনই রওনা দাও গাজীপুর, 

মডঠে মদখঠি ঐমদঠনর কনসাঠটের ফাইি, ওটা মনঠয় োও সাঠথ। োিার স য় 

এনাঠয় ুল্লাহ্ সযারঠক ইনফ ে কঠরা। মসাহাগ, িমর োক িাড়া করার কাঠজ োও। 

নামফস, এই মে মসঠিঠটর কঠপোঠরট পামটের কন্টাক্ট, কি কঠর কথা িঠিা। রানা,  



 

তোি তোি সবষে পিস্পরিি িারথ িম্পককহীন নানান সকসিরমি িবসকে ু

দলা পাসকরে এই বইসির  স্থান তপরেরে। তশষ অংরশি “ খন দুরলসেল 

পা ািা” র্ল্পসি আিরল এক সিএনসি িালরকি মুরখ তশানা।  াি বাসড় 

র্াইবান্ধা।  
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ক্ষম াি উদগ্র বািনা একজন মানুষরক ক িা পসিব কন করি, সবরবরকি 

অবসশিাংশ সকভারব িুসলস্মাৎ করি, বাসনরে তিরল অমানুষ,  াি বাস্তব 

উদাহিণ হরি এই উপনযাি।  রব তকন জাসন ইহজার্স ক শীষক স্থান 

পাবাি িকল তিিা, ত খারন িক্তাক্ত সপসিল অন্ধকাি পরথি মারে সদশা 

হাসিরে তিরল একজন িািািণ পদাথক সবজ্ঞানী, তশষ প কন্ত িিল হে না। 

তকননা, নিরকি কীিরদি সবপিীর ই দাৌঁসড়রে  াে নযাে ও আরলাি 

প্রহিীিা। িরল দুিষক িং া  এবং িলািল অসনসি । 
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 িমারজ একিা সবরশষ তেণী আরে,  ারদিরক তকউ তকউ বরল োরপাষা 

মিযসবর্ত্। এিা স্বাভাসবক মিযসবরর্ত্ি মর া না। এরদি জীবরন ত িব 

 িনা-অ িন হে, তিিব সনরেই এই তোি র্রল্পি ভসলউম বই। এিব 

কাসহনী োরপাষারদিই হে, স্বাভাসবকরদি না। এগুরলাি মারে একিা র্ল্প 

ি য  িনা অবলম্বরন। তকানিা,  া বলা  ারব না। 
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আকারশ তোট্ট তকারনা পাসখ সনজ তখোলমর া উরড় তবড়াবাি িমে হের া 

লক্ষযই করি না, তমর ি আড়াল তথরক বহুক্ষণ িরি  ারক লক্ষয কিরে 

সশকািী তকান পাসখ। পসিসস্থস ি কািরণ একা পরড়  াওো এক সকরশািী 

জসড়রে পরড় নানা অ িরন, আি ক্ররমই অবস্থািা িরল  াে সনেিরণি 

বাইরি... 

 


