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আইনানগু অনমুিত ব্যতীত, কিপরাইট ��ািধকারীর িলিখত অনমুিত ছাড়া এই 

�কাশনার েকােনা অংশই ইেল�িনক্যািল বা েমকািনক্যািল, েয-েকােনা আকার বা 
ভােব পনুরুৎপাদন বা িবতরণ করা যােব না। 
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��াবনা 
 
রা আজ েমেয়টার মরেদহ খুেঁজ পােব। 
আিম জািন, কীভােব ঘটেব ঘটনাটা—েচাখ দুেটা ব� করেল েমেয়টার 

লাশ আিব�ােরর ঘটনার �েত্যকটা দৃশ্য পির�ার েদখেত পাই। েরাজকার মেতা 
আজও িঠক সকাল নয়টা নাগাদ েক�াল অ্যা� লডর্ �ােভল এেজি�েত কমর্রত 
নাকউঁচু �ভােবর েমেয়রা িনজ িনজ েডে� আসন �হণ করেব। যেত্নর সােথ 
ম্যািনিকউর করা আঙুলগুেলা খটখট আওয়াজ তুেল েনেচ েবড়ােব কি�উটার 
িকেবােডর্র ওপর। ওেদর েকউ হয়েতা ব্য� হেয় পড়েব িমেসস ি�েথর জন্য 
ভূমধ্যসাগরীয় �েমাদ তরীর অি�ম িটিকট সং�হ করেত অথবা কাজ করেব 
সেফদ বরেফ আবতৃ ে�া�াের িম. েজানেসর ি� ভ্যােকশন উদ্ যাপেনর িবষয়িট 
িনি�ত করেত। িকংবা এই বছর িম. আর িমেসস �াউেনর জন্য এেকবাের িভ� 
িকছু আেয়াজন। চমক�দ িকছু একটা চাই তােদর জন্য। হয় িচয়াং মাই, িকংবা 
মাদাগাসকার। অবশ্যই এমন িকছু করা যােব না েযটা ক�সাধ্য, তেব অিভযানিট 
হেত হেব েরামাঞ্চকর। েবাঝাই যাে� এেক্ষে� সবিকছু ছািপেয় অ�ািধকােরর 
তািলকায় েয িবষয়টা সবর্াে�, েসিট হেলা—েকােনা �কার আেপাষ করা চলেব 
না আরামআেয়েশর িবষেয়। ‘আরামদায়ক �মণ’—এটাই েক�াল অ্যা� লেডর্র 
মলূনীিত। খবুই ব্য� একটা এেজি�। সারাক্ষণই েফান আসেত থােক। 

আর তাই, ডায়ানা েয তার েডে� েনই—এই িবষয়টা েমেয়েদর নজের 
পড়েত খবু েবিশক্ষণ লাগেব না। 

ওেদর মধ্য েথেক েকউ একজন ডায়ানার ব্যাক েব’র বািড়েত কল করেব। 
েফানটা েবেজ উঠেব িঠকই, িক� অপর�া� েথেক জবাব িমলেব না। ভাবেব, 
ডায়ানা হয়েতা েগাসেল আেছ, তাই শুনেত পাে� না। বা ধের িনেব েস হয়েতা 
এরই মেধ্য অিফেসর উে�েশ্য বািড় েথেক েবিরেয় েগেছ, িক� রা�ায় েকাথাও 
আটেক আেছ, েয কারেণ েদির হে� েপৗঁছােত। ডায়ানােক েয কল করেব, েসই 
েমেয়িটর মাথায় �থেম এরকম ডজন খােনক সাধারণ িচ�া ঘরুপাক খােব। িক� 
সময় গড়ােনার সে� সে�, বার বার কল করার পেরও যখন তার কাছ েথেক 
েকােনা সাড়া িমলেব না, তখন মেনর মেধ্য ঝড় বইেত শুরু করেব। �েম অ�ি� 
রূপ েনেব ভয়ংকর ক�নায়। 

আমার ধারণা িবি�ংেয়র ত�াবধায়েকর দািয়ে� থাকা েলাকটাই ডায়ানার 
সহকম�েদর মধ্য েথেক েকােনা একজনেক তার অ্যাপাটর্েমে�র েভতের েঢাকার 
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ব্যব�া কের েদেব। পির�ার েদখেত পাি� সি�� েলাকটা িনেজর কােছ থাকা 
চািবগুেলার সাহােয্য তালা খলুেত খলুেত বলেছ, “আপিন তার পিরিচত, তাই 
েতা? আপিন িনি�ত, আিম যিদ আপনােক এইভােব তার অ্যাপাটর্েমে� ঢুকেত 
েদই, তাহেল েস সিত্যই রাগ করেব না? না মােন আিম েয আপনােক তার বাসায় 
ঢুকেত িদেয়িছ, তােক েতা কথাটা জানােত হেব আমােকই।” 

দরজা খেুল অ্যাপাটর্েমে�র েভতের �েবশ করেব তারা। ডায়ানার সহকম� 
েবশ েজােরেশাের তার নাম ধের েডেক বলেব: “ডায়ানা? তুিম িক বাসায় আছ?” 
হল ধের হাঁটেত শুরু করেব েমেয়টা। েদওয়ােল টািঙেয় রাখা ে�েম বাঁধান 
�ােভল েপা�ারগুেলা পাশ কািটেয় িদেয় এিগেয় েযেত থাকেব েস। িবি�ংেয়র 
ত�াবধায়কিট িঠক তার েপছেনই অব�ান করেব। সতকর্ দৃি� রাখেব েমেয়টার 
ওপর, েযন েস ডায়ানার অ্যাপাটর্েম� েথেক েকােনা িকছু চুির করেত না পাের। 

তারপর েলাকটা দরজা িদেয় তাকােব েশাবার ঘেরর িদেক। আর এভােবই 
�থমবােরর মেতা ডায়ানা �ািলর্ংেক েদখেত পােব েস। মহূুেতর্ই তার মাথা েথেক 
চুিরর মেতা েছােটাখােটা িবষয়গুেলা উেব যােব। েস শুধ ুচাইেব বিম হওয়ার 
আেগ অ্যাপাটর্েম�টা েথেক েবিরেয় েযেত। 

পিুলশ এেস েপৗঁছােনার পর ঐ �েল উপি�ত থাকেত খবু কের ই�া করেছ 
আমার। িক� আিম অতটা েবাকা নই। আিম জািন ঘটনা�েলর পাশ িদেয় যাওয়া 
�িতটা গািড়, এমনিক রা�ায় িভেড়র মােঝ দাঁিড়েয় একদৃে� তািকেয় থাকা 
দশর্কেদরেকও িনিবড়ভােব পযর্েবক্ষণ করেব তারা। আমার িফের আসার �বল 
স�াবনার ব্যাপাের তারাও অবগত। 

এই মহূুেতর্ �ারবাকেস বেস আিছ। আমার দৃি� জানালার বাইের িনব�। 
আেলা ঝলমেল একটা িদন। িক� সবিকছুেক ছািপেয় িগেয়েছ একটা অনভূুিত। 
আিম অনভুব করেত পারিছ কী �বলভােব ডায়ানার ঘরটা আমােক হাতছািন 
িদেয় ডাকেছ। িক� আিম ইউিলিসেসর মেতা। িনেজেক িনরাপেদ জাহােজর 
মা�েলর সােথ আব� েরেখ সাইেরেনর গান শুেন যাব। পাথেরর সােথ ধা�া 
খাওয়ার মেতা ভুল আিম করব না। 

তারেচেয় এখােন বেস কিফ পান করেত করেত েবা�ন শহরেক েজেগ 
উঠেত েদখব। গুেণ গুেণ িতন চামচ িচিন েমশালাম কিফেত। িমি� কিফ পছ� 
আমার। সবিকছু আমার এমনটাই চাই। একদম িনখুতঁ হেত হেব। 

দূর হেত সাইেরেনর আকুিত েভেস আসেছ। ডাকেছ আমােক। মেন হে�, 
িনেজেক ছািড়েয় েনওয়ার আ�াণ েচ�ায় দিড় ধের টানাটািন করেছ ইউিলিসস, 
িক� শ� বাঁধেন আব� েস। 

ওরা আজ েমেয়টার লাশ খুেঁজ পােব। 
ওরা আজ জানেত পারেব আমরা আবার িফের এেসিছ। 



 

`¨ mvR©b • 9 

 
 

অধ্যায় ১ 
 
এক বছর পর… 

 
েটে�র গ� একদমই সহ্য করেত পাের না িডেটকিটভ টমাস মরু। 
�াভেসর েভতের হাত েঢাকােনার পর, হালকা েটেন ধরা মখুটা যখন 

েছেড় েদওয়া হয়, তখন ওটা চট কের এঁেট বেস হােতর ওপর। আর েসই সময় 
ওেত েলেগ থাকা ট্যালকম পাউডােরর গঁুড়া েধাঁয়ার মেতা সামান্য পিরমােণ 
ছিড়েয় পেড় বাতােস। অ�ি�কর গা-গুলােনা অনভূুিত হয় তােত। তার েপশার 
সবেচেয় বীভৎস িদকগুেলার সােথ ব্যাপারটা এমন এক আিত্মক ব�েন জিড়েয় 
েগেছ েয, দূগ র্�টা নােক আসা মা�ই তার বেুকর েভতরটা েকমন কের ওেঠ। 
েযন িবখ্যাত রািশয়ান মেনািবজ্ঞানী পাভলেভর কুকুরগুেলার মেতা, েযগুেলােক 
িনিদর্� ঘ�া�িনর সাহােয্য লালা ঝরােত েশখােনা হেয়েছ—িঠক েতমিন, 
থমােসর নােক েলেগ থাকা েসই ল্যােটে�র গ� মােনই িছল, সামেন অেপক্ষা 
করেছ র� আর েদেহর অন্যান্য তরেলর উপি�িত। একটা দুঃ�ে�র সচূনা। 
মানিসকভােব িনেজেক ��ত কের েনওয়ার সাবধান বাণী। 

আর েসটাই কের েস—ময়নাতদ� কেক্ষর বাইের দাঁিড়েয় ��ত কের িনল 
িনেজেক। িকছুক্ষণ আেগই ত� েরাদ েথেক েভতের েঢাকায় শরীেরর ঘাম 
ইেতামেধ্য শীতল হেয় শরীের বেস েগেছ। আজ জুলাইেয়র ১২ তািরখ। 
শু�বার। যিদও বা িবকাল হেয় েগেছ, বাতােস স�তস�েত ভাবটা এখনও 
িবদ্যমান। এয়ার কি�শনােরর েগাঁ েগাঁ শে� পেুরা েবা�ন শহর েযন কাঁপেছ। 
েফাঁটায় েফাঁটায় পািন পড়েছ য�গুেলা েথেক। গরেমর �চ�তায় েমজাজ 
হারাে� শহেরর অিধবাসীরা। ৈধেয র্র বাঁধ েভেঙ েগেছ তােদর। েটািবন ি�েজর 
ওপর গািড়র সাির। দাবদাহেক েপছেন েফেল, একটু শীতলতার �ত্যাশায় 
সবাই ছুটেছ উত্তের, েমইেনর ছায়াশীতল বনভূিমর িদেক। যিদও মরু েসই সম� 
েসৗভাগ্যবানেদর দেল পেড় না। উলেটা তােক ছুিট েথেক েডেক আনা হেয়েছ। 
েস ভােলা কেরই বেুঝ েগেছ ভয়ানক িকছু অেপক্ষা করেছ তার জন্য, যার 
মেুখামিুখ হওয়ার েকােনা ই�াই তার েনই। 

মেগ র্র িলেনন কাটর্ েথেক একটা সািজর্ক্যাল গাউন েবর কের এরই মেধ্য 
গােয় চািপেয় িনেয়েছ মরু। মাথায় চাপাল কাগেজর টুিপ, েযন কেক্ষর েভতের 
তার চুল না পেড়। তারপর পােয়র জুতাটা কাগেজর কভার িদেয় ভােলাভােব 
মিুড়েয় িনল। কারণ েস েদেখেছ মােঝমেধ্য েটিবেলর ওপর েথেক র� িকংবা 
িটস্ুযর দলা েমেঝর ওপর পেড় যায়। এমন নয় েয মানষু িহসােব েস একদম 

ল্যা 
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েগাছাল �কৃিতর, িকংবা িনেজেক পিরপািট রাখেত পছ� কের। �কৃতপেক্ষ 
ময়নাতদ� কেক্ষর েকােনা নমনুা জুেতায় মািখেয় বািড়েত িনেয় যাওয়ার 
িব�ুমা� ই�া েনই তার। কেক্ষর েভতের �েবশ করার আগ মহূুেতর্ দরজার 
বাইের থামল মরু। েসখােন দাঁিড়েয় রইল িকছুক্ষণ। গভীরভােব �াস িনল। 
মানিসকভােব ��ত কের িনল িনেজেক, এরপর �েবশ করল েভতের। 

েটিবেলর ওপর শুেয় রাখা, কাপেড় ঢাকা লাশটা েয েকােনা নারীর, লােশর 
বািহ্যক আকৃিত েদেখ তা সহেজ অনমুান করা যায়। খবু েবিশ সময় ধের লােশর 
িদেক তািকেয় থাকা স�ব হেলা না মেুরর পেক্ষ। তাই লাশটার ওপর েথেক দৃি� 
সিরেয় িনল, মেনােযাগ িদল ঘের উপি�ত জীিবত মানষুগুেলার িদেক। 
�েয়াজনীয় য�ািদগুেলা ে�’র মেধ্য সািজেয় িনি�ল েমিডক্যাল এ�ািমনার ডা. 
অ্যাশেফাডর্ িটয়ারিন। এই কােজ তােক সহায়তা করেছ একজন মগ র্ সহকারী। 
েটিবলিটর অপর �াে�, মেুরর িঠক বরাবর দাঁিড়েয় রেয়েছ েবা�ন েহািমসাইড 
ইউিনেটর আেরকজন সদস্য িডেটকিটভ েজন িরেজািল। েছােটাখােটা গড়েনর, 
েচৗেকা মখুাবয়েবর অিধকািরণী িডেটকিটভ িরেজািলর বয়স েততি�শ বছর। 
মাথার চুলগুেলা কাগেজর টুিপর িনেচ আবতৃ। এই অবাধ্য েকাঁকড়ােনা চুলগুেলা 
তার েচহারায় এেন িদেয়েছ েকামলতা। চুেলর েকামলতা হািরেয় েগেল েচহারাটা 
আরও েবিশ েকৗিণক ও কেঠার হেয় ওেঠ। েচাখ দুেটা—গাঢ়, অনসুি�ৎস,ু েযন 
সবিকছু েছদ কের েভতের �েবশ করেত চায়। আেগ ভাইস অ্যা� নােকর্ািট� 
ইউিনেট কাজ করত িরেজািল। েসখান েথেকই েহািমসাইড ইউিনেট �া�ফার 
করা হেয়েছ তােক। ছ’মাস হেলা এখােন কাজ করেছ। ইউিনেটর একমা� নারী 
সদস্য েস। এরই মেধ্য জিড়েয়েছ েবশিকছু ঝােমলায়। একজন িডেটকিটেভর 
িবরুে� রীিতমেতা েযৗন েহন�ার অিভেযাগ তুেলেছ েস। আবার অনবরত উ�ত 
আচরণ করার পালটা অিভেযাগও এেসেছ তার িবরুে�। মরু িঠক বঝুেত পাের 
না মানষু িহসােব িরেজািলেক েস পছ� কের িক না, বা িরেজািল তােক। তেব 
এখন পযর্� তারা তােদর স�কর্টা শুধমুা� কমর্েক্ষে�র মােঝ সীমাব� েরেখেছ। 
মেুরর ধারণা িরেজািলও তােদর মেধ্য দূর� বজায় রাখার িবষয়িট পছ� কের। 

িরেজািলর পােশ দাঁিড়েয় রেয়েছ তারই পাটর্নার ব্যাির ��। সদা হােস্যা�ল 
পিুলশ কমর্কতর্া িহসােব পিরিচত �ে�র দািড়িবহীন সাদািসেধ মখুাবয়েবর িদেক 
তাকােল বঝুার উপায় েনই েয েলাকটার বয়স ি�শ। বরং বয়েসর তুলনায় তােক 
আরও তরুণ মেন হয়। েকােনা অিভেযাগ ছাড়াই দুই মাস হেলা িরেজািলর সােথ 
কাজ করেছ ��। ইউিনেটর একমা� পরুুষ সদস্য েস, যার শা� আর সহনশীল 
�কৃিত িরেজািলর জিটল ও উ� েমজাজ সহ্য করেত সক্ষম। 

মরু েটিবেলর িদেক পা বাড়ােতই তােক উে�শ্য কের িরেজািল বেল উঠল, 
“আমরা এতক্ষণ ধের েতামার কথাই ভাবিছলাম—কখন েতামার েদখা িমলেব।” 

“েসই কথা আর েবােলা না। তুিম যখন আমােক েমেসজ কেরছ, েসই সময় 
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আিম েমইেনর েটাল েগেট অব�ান করিছলাম।” 
“আমরা এখােন পাঁচটা েথেক অেপক্ষা করিছ।” 
“আিম েতা মা�ই লােশর অভ্য�রীণ পরীক্ষা শুরু করেত যাি�লাম,” ডা. 

িটয়ারিন বলল। “েস িহসােব বলা যায়, িডেটকিটভ মরু একদম িঠক সমেয়ই 
এেস েপৗঁেছেছন।” ��তই একজন পরুুষ আেরকজন পরুুেষর সাফাই গাইেত 
এিগেয় এেসেছ। ঠাস কের আলমািরর দরজাটা ব� কের িদল িটয়ারিন। ধাতব 
শ�িট ঘের �িত�িন তুেল ছিড়েয় পড়ল। তােক সচরাচর িনেজর িবরি� 
�কাশ করেত েদখা যায় না। তেব আজেকর ঘটনাটা এেকবােরই ব্যিত�ম। 
জিজর্য়ার ভূিমপ�ু তথা �ানীয় অিধবাসী ডা. িটয়ারিন তার সহকম�েদর কােছ 
একজন ভ� ও পিরশীিলত মানষু িহসােবই �ীকৃত। তেব েলাকটা এখনও 
িনেজর েভতর পেুরােনা কােলর ভাবধারা লালন কের চেলেছ। েস মেন কের—
আদবকায়দার �ে� একজন নারীর অবশ্যই উিচত তার নারীসলুভ িদকগুেলার 
ওপর েজার েদওয়া। সহজ ভাষায় বলেল, িটয়ারিনর মেত �িতটা েমেয়র উিচত 
িনেজেদর নারীসলুভ ভ�তা বজায় েরেখ চলা। আর িঠক এই কারেণই, 
তী��ভাবী েজন িরেজািলর সােথ কাজ করার ব্যাপারটা খবু একটা �া��্য 
েবাধ কের না। 

িনজর্ন ঘরটার েভতের একটা চাপা ঘড়ঘড় শ� তুেল মগ র্ সহকারীটা ধীের 
ধীের য�পািতর ে� েঠেল েটিবেলর পােশ আনল। মেুরর সােথ েচাখােচািখ হেলা 
েলাকটার। তার েচােখর ভাষা পড়েত পারিছল—“েদখেছন কুিত্তটার অব�া?” 

“শুেনিছ তুিম ছুিটেত িছেল,” মরুেক উে�শ্য কের িটয়ারিন বলল। “হয়েতা 
েভেবিছেল েবড়ােত িগেয় অবসর সময়টা মাছ ধের কাটােব। েতামার েসই 
পিরক�না মােঠ মারা েগল বলেত হয়। েসজন্য দুঃিখত। এই দফায় েতামার 
ছুিটটা এেকবাের বািতল হেত চেলেছ।” 

“আপিন িক িনি�ত এটা একই খিুনর কাজ?” গলা নািমেয় �� করল মরু। 
িটয়ারিন েকােনা জবাব িদল না। েকবল িনঃশে� এিগেয় িগেয় মতৃেদেহর 

ওপর েথেক ধবধেব সাদা কাপড়টা েটেন সিরেয় িদল। সবার সামেন উ�ািসত 
হেলা নীলেচ িববণ র্ এক মখু। 

“েমেয়টার নাম এেলনা ওরিটজ,” শা��ের েস বলল। 
মরু আেগ েথেকই িনেজেক ��ত কের িনেয়িছল। তা সে�ও �থম দশর্েনই 

তার েভতরকার সব �িতেরাধ এক িনিমেষ েভেঙ পড়ল। শরীের বইেত থাকা 
র� েযন থমেক েগল এক মহূুেতর্র জন্য। শীতল ে�াত েনেম েগল িশরদাঁড়া 
েবেয়। েমেয়িটর কােলা চুল রে� জমাট েবঁেধ শ� হেয় েগেছ। সজারুর কাঁটার 
মেতা ছিড়েয় আেছ সম� মখুম�েলর চারপােশ। নীল িশরায় ভরা িববণ র্ মখু িছল 
সাদা পাথেরর মেতা কিঠন। েঠাঁটেজাড়া সামান্য ফাঁক হেয় আেছ, েযন েকােনা 
কথা বলেত িগেয় েথেম েগেছ মাঝপেথ। েদহ েথেক ইেতামেধ্য রে�র দাগ ধেুয় 
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েফলা হেয়েছ। চামড়ার ধসূর ক্যানভােসর ওপর কালেচ-েবগুিন ফাটেলর মেতা 
ক্ষতগুেলা ফুেট রেয়েছ, েযন নীরব ব্যথার আঁচড় এঁেক েরেখেছ। দুেটা ক্ষত—
�থমিট গলার বাঁ িদক েথেক শুরু কের বাঁ ক্যােরািটড ধমনী িছঁেড়, ক�নালীর 
হাড় খেুল িদেয়েছ। এটাই িনি�ত কেরিছল েমেয়িটর মতুৃ্য। ি�তীয় ক্ষতিট িছল 
েপেটর িন�ভােগ। আঘাতিট মতুৃ্যর উে�েশ্য নয়, বরং েমেয়টার ওপর ঘাতেকর 
চালান নশৃংসতার আেরক িন�ুরতার সাক্ষী। 

মেুরর ক�নািল ঈষৎ েকঁেপ উঠল। “এখন বঝুেত পারিছ েকন আমােক ছুিট 
েথেক েডেক আনা হেয়েছ।” 

“এই েকেসর দািয়� আমার,” িরেজািল বলল। 
তার কথায় সতকর্তার স�ূ এক সরু ধরা পড়ল মেুরর কােন, েযন িনেজর 

অব�ান সরুিক্ষত করেছ। িরেজািলর এমন �িতি�য়ার উৎস কী েস তা জােন। 
নারী পিুলশ সদস্যেদর সামািজক অব�ান। পিুলেশ কাজ করেত এেস নারীেদর 
�িতিনয়ত নানান ব্য�িব�প সহ্য করার পাশাপািশ তােদর দক্ষতােক েদখা হয় 
সে�েহর েচােখ। এসেবর কারেণই হয়েতা তারা এত �ত �িতি�য়াশীল হেয় 
ওেঠ বেল তার ধারণা। সিত্য বলেত িরেজািলেক চ্যােলঞ্জ করার েকােনা ই�াই 
তার েনই। এই েকেস তােদরেক একসে� কাজ করেতই হেব, আর এখনই 
�ভাব িব�ােরর লড়াই শুরু করেল ভুল হেব। 

সতকর্ ভি�েত ন� গলায় েস বলল, “ঘটনার িব�ািরতটা বলেব?” 
আলেতা কের মাথা েনেড় সায় িদল িরেজািল। “েমেয়টার লাশ আজ সকাল 

ন’টার িদেক পাওয়া যায়, ওর অ্যাপাটর্েমে�—সাউথ এে�র উরেচ�ার ি�েট। 
�িতিদন সকাল ছ’টার মেধ্য কােজর জায়গায়—েসিলে�শন েফ্লািরে� েপৗঁেছ 
েযত, বািড় েথেক কেয়ক �ক দূের। এটা তােদর পািরবািরক ব্যাবসা। েদাকানটা 
ওর বাবা-মােয়র। আজ সকােল িমস ওরিটজ সময়মেতা েদাকােন না েপৗঁছােনায় 
উি�� হেয় পেড় তার বাবা-মা। তাই েখাঁজ িনেত ওর ভাই ওর অ্যাপাটর্েমে� 
চেল যায়। েসখােন িগেয় েশাবার ঘের লাশটা খুেঁজ পায় েস। ডা�ার িটয়ারিনর 
মেত, মতুৃ্যর সময়কাল মধ্যরাত েথেক আজ েভার চারটার মেধ্য। পিরবােরর 
ভাষ্যমেত, বতর্মােন ওর েকােনা ে�িমক িছল না, আর অ্যাপাটর্েমে�র েকউ 
েকােনা পরুুষেকও এরমেধ্য আসেত েদেখিন। অিত সাধারণ একজন পির�মী 
ক্যাথিলক েমেয়।” 

মরু দৃি�পাত করল মতৃার কি�র িদেক। বলল, “েবঁেধ রাখা হেয়িছল।” 
“হ�,” িরেজািল জবাব িদল। “হাত-পা ডা� েটপ িদেয় বাঁধা িছল। লাশটা 

উল� অব�ায় পাওয়া েগেছ। েকবল িকছু গহনা িছল শরীের।” 
“কী ধরেনর গহনা?” 
“একটা হার। একটা আংিট। কােনর দুল। গহনার েপিটটা অক্ষত অব�ায় 

েশাবার ঘের পাওয়া েগেছ। েবাঝাই যাে� ডাকািত করা মখু্য উে�শ্য িছল না।” 
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মরু লক্ষ করল মতৃ েমেয়িটর েকামেরর ওপর আড়াআিড় কালেচ আঘােতর 
িচহ্ন। বলল, “েগাটা শরীরটাও েবঁেধ রাখা হেয়িছল মেন হে�।” 

“হ�,” িরেজািল বলল, “েকামর আর ঊরুেত েটপ েপঁচােনা িছল। মেুখও 
িছল েটপ।” 

গভীর িনঃ�াস েফলল মরু। “েহ ঈ�র।” এেলনা ওরিটেজর িদেক অপলক 
দৃি�েত তািকেয় রইল েস। সহসা তার েচােখর সামেন েভেস উঠল আেরক নারীর 
েদহ। এক �ণ র্েকশী তরুণী, যার গলা আর েপেট লালেচ-মাংসিপে�র মেতা 
ক্ষতিচহ্ন িছল।  

মরু মদুৃ�ের িফসিফস কের বলল, “ডায়ানা �ািলর্ং।” 
“আিম ইেতামেধ্যই �ািলর্ংেয়র ময়নাতদে�র িরেপাটর্ েবর কেরিছ,” জানাল 

িটয়ারিন। “যিদ েতামার েদেখ েনওয়ার দরকার হয়।” 
িক� মেুরর েসই িরেপাটর্ েদখার দরকার িছল না। �ািলর্ংেয়র েসই মামলা 

েকােনািদনই তার মন েথেক মেুছ েফলা স�ব নয়। এই মামলায় মরু িছল �ধান 
তদ� কমর্কতর্া। 

ঘটনাটা এক বছর আেগর। ি�শ বছর বেয়িস ডায়ানা �ািলর্ং িছল েক�াল 
অ্যা� লডর্ �্যােভল এেজি�র একজন কমর্চারী। েসিদন িবছানার ওপর ডা� 
েটপ িদেয় বাঁধা লাশ পাওয়া িগেয়িছল তার। পরেন সেুতার একটা আঁশও িছল 
না। গলা আর েপেটর িন�াংশ িচের েদওয়া হেয়িছল। মামলাটা অমীমাংিসত রেয় 
েগেছ এখন পযর্�। 

ডা. িটয়ারিন এ�াম-লাইেটর আেলা েফলল এেলনা ওরিটেজর েপেটর 
ওপর। শরীেরর র� আেগই ধেুয় েফলা হেয়েছ; তেব কাটা দােগর ধাের হালকা 
েগালািপ আভা রেয়েছ েগেছ। 

“ে�স এিভেড� িমেলেছ?” িজজ্ঞাসা করল মরু। 
“েধায়ার আেগ িকছু ত� সং�হ কেরিছ। আর একটা চুল েপেয়িছ—ক্ষেতর 

িকনাের েলেগ িছল।” 
আ�হ িনেয় তাকাল মরু। “কার, েমেয়টার নািক?” 
“না। অেনক েছােটা। হালকা বাদািম রেঙর।” 
এেলনা ওরিটেজর চুল িছল ঘন কােলা। 
িরেজািল বলল, “যারা যারা মতৃেদেহর সং�েশর্ এেসিছল, তােদর সবার 

চুেলর নমনুা চাওয়া হেয়েছ ইেতামেধ্য।” 
িটয়ারিন আবার তােদর সবার দৃি� ক্ষেতর িদেক েফরােনার েচ�া করেলন। 

“এখােন আমরা একটা অনভূুিমক কাট েদখেত পাি�। সাজর্েনরা এেক মাইলাডর্ 
ইনিসশন বেল থােক। েপেটর চামড়া ধােপ ধােপ কাটা হেয়েছ—�থেম চামড়া, 
তারপর ওপেরর �েরর িটস্ুয, তারপর েপিশ, েশেষ েপলিভক েপিরেটািনয়াম।” 

“�ািলর্ংেয়র মেতা,” িনচু �ের বলল মরু। 
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“হ�। �ািলর্ংেয়র মেতা। তেব এেক্ষে� িকছুটা পাথ র্ক্য রেয়েছ।” 
“কী রকম?” 
“ডায়ানা �ািলর্ংেয়র েদেহ পাওয়া কাটা দাগ খািনকটা অমসণৃ িছল। অথর্াৎ 

কাজটা েয কেরিছল, েসই সময় তার আত্মিব�ােসর ঘাটিত িছল। িক� এখােন 
েদখনু—চামড়ায় কাটা দাগ কতটা িনখুতঁ! একটাও টালমাটাল দাগ েনই। েস 
এবার পেুরা আত্মিব�ােসর সে� কাজটা কেরেছ।” িটয়ারিন গভীরভােব মেুরর 
েচােখর িদেক তাকাল। “আমােদর খিুন িশখেছ। একটু একটু কের িবষয়গুেলা 
র� করেছ। েবশ উ�িতও কেরেছ েস।” 

“যিদ একই অজ্ঞাত ব্যি� হেয় থােক,” িরেজািল বলল। 
“আরও িমল রেয়েছ। এই িদেকর ক্ষেতর ধার েদখনু—এেকবাের েচৗেকা 

ঘষটািনর মেতা। মােন, ে�েডর গিত ডান িদক েথেক বাঁ িদেক েগেছ। �ািলর্ংেয়র 
েক্ষে�ও িঠক এমনই িছল। এখােনও েয অ� ব্যবহার হেয়েছ, েসটা একমেুখা 
ধারাল, করােতর মেতা দাঁত েনই। �ািলর্ংেয়র েক্ষে�ও িবষয়টা একই রকেমর 
িছল,” ব্যাখ্যা করেলন িটয়ারিন। 

“�্যালেপল?” 
“হ�, �্যালেপেলর মেতা িকছু একটা হেত পাের। কাটার েরখা এেকবাের 

পির�ার। ে�েড েকােনা পাক খাওয়া বা এবেড়ােথবেড়া অংশ িছল না। এর মােন, 
িভকিটম হয় অেচতন িছল, অথবা শ� কের েবঁেধ রাখা হেয়িছল েযন নড়াচড়া 
করেত না পাের। তাই েসাজাসিুজ পেথ ে�ড চালােনার েক্ষে� খিুনেক েকােনা 
বাধার মেুখামিুখ হেত হয়িন।” 

ব্যাির �ে�র মখু েযন সবজু হেয় এল, বিম েচেপ রাখেত ক� হি�ল তার। 
“আহ্ , িজসাস! অ�ত এটা বলনু, খিুনটা এই কাটা-েছঁড়া করার সময় েমেয়টা 
মের িগেয়িছল?” 

“ধরন েদেখ মেন হে� না েমেয়টা মের যাওয়ার আগ পযর্� খিুন অেপক্ষা 
কেরেছ,” দুঃখ ভারা�া� কে� ডা. িটয়ারিন বলল। সািজর্ক্যাল মাে�র ওপর 
িদেয় উঁিক িদি�ল তার দুিট কু্ষ� সবজু েচাখ। 

“তার মােন এই র�ক্ষরেণর ঘটনা ঘেটেছ েমেয়টার মতুৃ্যর আেগ?” �� 
করল মরু। 

“হ�, েপলিভক ক্যািভিটেত র� জেম িছল। মােন, তখনও হৃদ��ন 
চলিছল। েমেয়িট তখনও েবঁেচিছল, যখন... তার ওপর এই িন�ুর অপােরশন 
চালােনা হেয়েছ।” 

মতৃ েমেয়টার কি�র িদেক তাকাল মরু। েসখােনও নীলেচ কালিশেট দাগ 
লক্ষ করল। েগাড়ািলর চারপােশও একই দাগ। েকামেরর ওপরও ছিড়েয় িছল 
েছােটা েছােটা র�ক্ষরেণর িচহ্ন—িপিটিক বলা হয় এসবেক—�� ইি�ত, 
এেলনা ওরিটজ মিু�র জন্য মিরয়া হেয় উেঠিছল ঐ সময়টােত। 



 

`¨ mvR©b • 15 

“এছাড়া আরও িকছু �মাণ আেছ যা সাক্ষ্য েদয় কাটাকুিট চলাকােল 
েমেয়টা জীিবত িছল,” িটয়ারিন বলল। “টমাস, তুিম একবার ক্ষেতর েভতর 
হাত রােখা। আিম িনি�ত, তুিম জােনা েসখােন কী পােব।” 

অিন�া থাকা সে�ও �াভস পরা হাতটা আে� আে� ক্ষেতর েভতর ঢুকাল 
মরু। ঠা�া মাংেসর �েশর্ শরীরটা েযন েকঁেপ উঠল—ি�েজ রাখা মতৃেদেহর 
বরফশীতল েছাঁয়া। েকােনা মতৃ টািকর্র েদেহর েভতের হাত ঢুিকেয় নািড়ভঁুিড় 
খুেঁজ েবর করার কথা মেন পড়ল মেুরর। কবিজ পযর্� হাত ঢুিকেয় েস আঙুল 
িদেয় ক্ষেতর িকনারাগুেলা অনভুব করল। একটা অবণ র্নীয় লজ্জা েছেয় েগল 
তার মেন। এ েযন েকােনা নারীর েদেহর সবেচেয় ব্যি�গত জায়গায় িনঃশ� 
অন�ুেবশ। মরু ই�া কেরই এেলনা ওরিটেজর মেুখর িদেক তাকাল না। এটাই 
িছল তার একমা� উপায়—মতুৃ্যেক, িনথর েদহটােক িনিলর্�ভােব িবে�ষণ 
করা। শুধ ুঠা�া েকৗশেলর দৃি�েত েদেহর ওপর ঘেট যাওয়া িনম র্মতা েবাঝা। 

“গভর্াশয় েনই,” কথাটা বেল িটয়ারিনর িদেক তাকাল মরু। 
িটয়ারিন মাথা েনেড় সায় িদল। “েকেট েফলা হেয়েছ।” 
মরু ধীের ধীের হাত েবর করল মতৃেদেহর েভতর েথেক। তার েচাখ পড়ল 

ক্ষেতর িদেক—েখালা মেুখর ফাটেলর মেতা ফাঁকা পেড় আেছ। এবার িরেজািল 
এিগেয় এেলা। �াভস পরা হােত, েছােটা েছােটা আঙুলগুেলার সাহােয্য ক্ষেতর 
েভতর অনসু�ান শুরু করল। 

“আর িকছু েবর কের েনয়িন?” �� করল িরেজািল। 
“না, শুধ ুগভর্াশয়,” বলল িটয়ারিন। “ম�ূথিল আর অ� অক্ষত আেছ।” 
“বাঁ িদেক একটা শ� িকছু পাি�,” বলল িরেজািল, “েছােটা একটা গাঁেটর 

মেতা—এটা কী?” 
“িসউচার,” জবাব িদল িটয়ারিন। “এক ধরেনর েসলাই। র�নািলগুেলা 

আটকান জন্য ব্যবহার করা হেয়েছ।” 
িরেজািল িব�েয় মখু তুেল তাকাল। “সািজর্ক্যাল গাঁট?” 
“টু-ও ে�ইন ক্যাটগাট,” অনমুােনর ওপর ভর কের কথাটা বেল িনি�ত 

হওয়ার আশায় িটয়ািন র্র িদেক তাকাল মরু।  
মাথা েনেড় সায় িদল িটয়ারিন। “ডায়ানা �ািলর্ংেয়র েদেহও একই িসউচার 

পাওয়া িগেয়িছল।” 
“টু-ও ক্যাটগাট?” িনচু�ের িজজ্ঞাসা করল ��। েটিবেলর কাছ েথেক েবশ 

খািনকটা দূের সের িগেয় ঘেরর েকােণ ঠাঁই িনেয়েছ, েযন েয-েকােনা মহূুেতর্ ছুেট 
িগেয় িসে� বিম করেব। “এটা িক �্যা� েনেমর মেতা িকছু?” 

“না,” শা� গলায় উত্তর িদল িটয়ারিন। “ক্যাটগাট হেলা এক ধরেনর 
সািজর্ক্যাল সতুা, যা গরু বা েভড়ার অ� েথেক ৈতির করা হয়।” 

“তাহেল নাম ক্যাটগাট েকন?” িরেজািল �� করল। 
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“মধ্যযেুগর িদেক িফের েযেত হেব। তখন বাদ্যযে�র তার বানােত �ািণর 
অ� ব্যবহার হেতা। েসই বাদ্যয�েক বলা হেতা ‘িকট’, আর তারগুেলা ‘িকটগাট’ 
নােম পিরিচত িছল। ধীের ধীের উ�ারেণর পিরবতর্েন তা ক্যাটগাট হেয় যায়। 
সাজর্ািরেত এই সতুার ব্যবহার মলূত শরীেরর গভীর �েরর িটস্ুয েসলাই করার 
জন্য। সমেয়র সােথ সােথ েদহ িনেজই এই সতুােক েশাষণ কের েনয়।” 

“ক্যাটগাট েসলাই স�েকর্ খিুন কীভােব জানল?” মেুরর িদেক তাকাল 
িরেজািল। “�ািলর্ংেয়র েকেস িক এর উৎস খুেঁজিছেল?” 

“না, এটা খুেঁজ েবর করা �ায় অস�ব,” মরু বলল। “ক্যাটগাট এখনও 
অেনক েকা�ািন ৈতির কের, যােদর েবিশর ভাগই এিশয়ােত অবি�ত। িবেদিশ 
হাসপাতালগুেলােত এই সতুার ব্যবহার এখনও চেল।” 

“েকবল িবেদিশ হাসপাতালগুেলােতই ব্যবহৃত হয়?” 
িটয়ািন র্ েযাগ করেলন, “বতর্মােন আমােদর হােত ক্যাটগােটর েচেয় ভােলা 

িবক� িহসােব িসনেথিটক সতুা রেয়েছ। তাছাড়া ক্যাটগাট অতটা েটকসই হয় না। 
আমােদর েদেশ এখন খবু কম সংখ্যক সাজর্ন আেছন যারা এটা ব্যবহার কের।” 

“তাহেল আমােদর এই অজ্ঞাত মানষুটা এটা েকন ব্যবহার করল?” 
“র�ক্ষরণ িনয়�েণ রাখেত। যােত কের কােজর সময় দৃি�পথ পির�ার 

থােক। েদখাই যাে�, েস খবু েগাছােনা, িনখুতঁ �ভােবর মানষু।” 
িরেজািল আে� কের হাতটা েবর করল। তার �াভেসর তালরু েভতের েছা� 

একেফাঁটা র� জমাট, েযন উ�ল লাল একিট দানা। েস �� করল, “ও কতটা 
দক্ষ? আমােদর সামেন একজন ডা�ার? নািক কসাই?” 

“একটা িবষয় পির�ার েয, তার শরীরবতৃ্তীয় জ্ঞােনর ঘাটিত েনই,” িটয়ারিন 
বলল, “আিম িনি�ত, এর আেগও েস এমন কাজ কেরেছ।” 

মরু েটিবল েথেক এক কদম েপিছেয় এল। ঐ সময়টােত এেলনা ওরিটেজর 
ওপর যা ঘেটেছ, েসই দুিব র্ষহ য�ণার ছিব মাথা েথেক মেুছ েফলেত পারিছল 
না েস। েচােখর সামেন পেড় থাকা িনথর েদহ, েখালা েচােখ েচেয় থাকা েসই 
অিবনাশী শনূ্যতা—তার সম� েচতনায় ঘিনেয় এল। 

সহসা একটা শ� কােন এল মেুরর। চমেক উঠল েস। ধাতব ে�র ওপর 
সরঞ্জাম রাখার ফেল স�ৃ শ� ওটা। মেগ র্র সহকারী ে�টা ডা. িটয়ারিনর িদেক 
েঠেল এিগেয় িদল ওয়াই-ইনিসশেনর জন্য। িক� এবার সহকারী িনেজও েথেম 
েগল। েদেহর ক্ষেতর িদেক ঝঁুেক গভীর েকৗতূহেল তািকেয় রইল েস। 

“তাহেল ঘেটেছ?” েস িজজ্ঞাসা করল। “গভর্াশয় েবর কের েনওয়ার পর 
েসটা িদেয় েলাকটা কী কেরেছ?” 

“আমরা জািন না,” িতিন ধীের ধীের বলেলন। “আজ পযর্� কখনই েসই 
অ�গুেলার েখাঁজ েমেলিন।” 
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উথ এে�র ফুটপােথ দাঁিড়েয় রেয়েছ মরু, েযখােন এেলনা ওরিটেজর 
জীবন �দীপ িনেভ িগেয়িছল। একসময় শহেরর এই িদকটায় িছল �া� 

েবািডর্ং হাউেজর জীণ র্ সাির। মিলনতার চাদের ঢাকা একটা উেপিক্ষত অংশ। 
উত্তেরর ঝকঝেক েবা�ন শহর েথেক এই অংশটা িছল আলাদা। েরললাইন 
িদেয় িবভ� এক অবেহিলত েকাণ। িক� শহর েতা জীব�। িচরকাল কু্ষধাতর্ 
এক জ� েস। নতুন জিমর স�ােন এিগেয় আেস, তারপর িনঃশে� �াস কের 
পেুরােনা অঞ্চলগুেলা। েবা�েনর ন্যায় �মবধ র্মান একটা শহর হেল েতা কথাই 
েনই। েডেভলপারেদর কু্ষধাতর্ দৃি�র সামেন বাধার েদওয়াল হেয় দাঁড়ায় এমন 
সাধ্যই বা কার। েসখােন েরললাইন েতা িকছুই না। শহেরর সীমানা বাড়েত 
থাকেল পেুরােনা িহসাবগুেলা বদেল যায়। এভােবই একদল নতুন �জে�র 
েবা�িনয়ােনর হাত ধের আিব�ৃত হয়িছল আজেক সাউথ এ�। পেুরােনা েবািডর্ং 
হাউজগুেলা ধীের ধীের রূপ িনেত শুরু কেরিছল নতুন অ্যাপাটর্েম� ভবেন। 

এমনই এক ভবেনর ি�তীয় তলায় বসবাস করত িভি�ম এেলনা ওরিটজ। 
তার অ্যাপাটর্েমে�র জানালা েথেক েয দৃশ্য েদখা েযত, তােত িবেশষ িকছু িছল 
না—সামেনর রা�া েপিরেয় একটা িববণ র্ লি�র েদাকান। তবওু তার বািড়িটেত 
িছল িবেশষ একিট সিুবধা—বািড়র সােথ লােগায়া গিলেত ভাড়ােটেদর জন্য 
িনজ� পািকর্ং, েবা�েনর মেতা শহের যা িছল এেকবােরই দুলর্ভ। 

মরু এখন েসই সরু গিল ধের হাঁটেছ। মাথা তুেল উঁচু জানালাগুেলার িদেক 
তাকাি�ল, আর ভাবিছল—েকান েচাখগুেলা এখন তােক আড়াল েথেক েখয়াল 
করেছ। কােচর জানালাগুেলা েযন ফাঁকা েচােখ তািকেয় িছল। িকছুই নড়িছল 
না ওগুেলার েপছেন। গিলমখুী ঘরগুেলার বািস�ােদর �েত্যকেক পিুলশ এরই 
মেধ্য িজজ্ঞাসাবাদ কেরেছ। অবশ্য তােদর কােরা মখু েথেক এমন েকােনা তথ্য 
তারা েবর করেত পােরিন েযটা তদে�র েক্ষে� েকােনা কােজ আসেত পাের। 

এেলনা ওরিটেজর বাথরুেমর জানালার িঠক িনেচ িগেয় থমেক দাঁড়াল মরু। 
ওপের তািকেয় েদখল, জানালার সােথ লােগায়া ফায়ার এে�েপর মইটা েটেন 
তুেল আটেক রাখা হেয়েছ। েয রােত এেলনা ওরিটেজর মতুৃ্য হেয়িছল, ঐ 
ফায়ার এে�েপর িঠক িনেচ েসিদন এক ভাড়ােটর গািড় দাঁড় করােনা িছল। 
পের অবশ্য েসই গািড়র ছােদ পাওয়া িগেয়িছল সােড় আট ন�র সাইেজর 
জুেতার ছাপ। অজ্ঞাত েসই আগ�ক গািড়টােক পাথেরর ধােপর মেতা ব্যবহার 
কের উেঠ িগেয়িছল ফায়ার এে�েপ। 

মরু েখয়াল কের বাথরুেমর জানালাটা এখন ব� রেয়েছ। িক� েসই রােত 

সা 
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েখালা িছল, যখন এেলনার সােথ তার খিুনর সাক্ষাৎ হেয়িছল। 
গিল েছেড় েবিরেয় এল মরু, ঘেুর সামেন িগেয় িবি�ংেয়র �েবশপেথর 

িদেক এেগাল। িনেজই দরজা খেুল ঢুেক পড়ল েভতের। 
এেলনা ওরিটেজর অ্যাপাটর্েমে�র দরজায় ঝুলিছল পিুলেশর হলদু েটপ, 

েযন বাতােস েছঁড়া িফেতর মেতা িঝিমেয় পেড়েছ। দরজা খলুেতই হােত লাগল 
িফ�ারি�� পাউডােরর গঁুেড়া। পা বাড়ােতই িফেতটা িঢেল হেয় তার কাঁধ ছঁুেয় 
িপিছেয় েগল। েস পা রাখল ফাঁকা ঘেরর েভতর। 

আেগরিদন িরেজািলর সােথ এেস বসার ঘরটা েযমন েদেখ িগেয়িছল, িঠক 
েতমনই আেছ। ঐিদেনর অিভজ্ঞতা িবেশষ সখুকর িছল না—িনেচ চাপা থাকা 
�িত�ি�তার উত্তাপ েটর পাওয়া িগেয়িছল চারপােশ। শুরুেত ওরিটজ েকসটার 
তদ� কায র্�ম চলিছল িরেজািলর েনতৃে�। িক� িনেজর অব�ান িনেয় েমেয়টা 
ভীষণ অিন�য়তায় ভুগিছল। েস হয়েতা ভয় পাি�ল েকসটা কখন েযন তার 
হাত ফসেক েবিরেয় যায়। িবেশষ কের �বীণ পরুুষ সহকম�র উপি�িতটােক েস 
েযন হুমিক িহেসেব অনভুব করত। 

যিদও এখন তারা একই দেল, আর েসই দেল য�ু হেয়েছ আরও পাঁচজন 
েগােয়�া, তবওু মেুরর বার বার মেন হি�ল েস েযন অপেরর জিমেত অনিধকার 
�েবশ কেরেছ। েয-েকােনা পরামশ র্ �দােনর েক্ষে� সাবধানতা অবল�েনর 
সােথ সােথ কথা বলেতও হে� অেনক অংক কেষ। মরু কখনই কােরা সােথ 
েকােনা ধরেনর আত্মািভমােনর লড়াইেয় জড়ােত চায়িন—তবওু ঘটনা�েম 
রীিতমেতা একটা চাপা য�ু হেয় দাঁিড়েয়িছল েসটা। গতকাল মরু যতই েচ�া 
কেরেছ �াইম িসেন মেনািনেবশ করেত, িরেজািলর অসে�াষ �িত ক্ষেণই তার 
েসই উদ্যমেক িব� কেরেছ। 
িনজর্ন এক মহূুেতর্, একাকী দাঁিড়েয়, মেুরর পেক্ষ �থমবােরর মেতা িনেজর 
সম� মেনােযাগ েসই ঘেরর ওপর িনব� করা স�বপর হেলা, েযখােন এেলনা 
ওরিটজ মারা িগেয়িছল। �িয়ংরুেমর ওপর েচাখ বলুাল েস। চম র্চকু্ষেত একটা 
েবেতর কিফ েটিবেলর চারপােশ িকছু েবমানান েচয়ার েদখেত েপল। এক েকােন 
একা দাঁিড়েয় থাকা েড�টপ কি�উটার। পাতা ও েগালািপ ফুেলর নকশা আঁকা 
হালকা খেয়ির রেঙর একিট গািলচা। িরেজািলর ভাষ্যমেত খেুনর পর এই ঘর 
েথেক িকছুই সরােনা বা বদলােনা হয়িন। েশষ িবকােলর আেলা এেস পেড়েছ 
জানালার কােচ। একটু একটু কের িনঃেশিষত হেত থাকা েসই আেলার পথেক 
অনসুরণ কের এিগেয় আসেছ রােতর অ�কার। তব ুেস েকােনা বািত �ালাল 
না। েকবল ল�া সময় ধের একই জায়গায় চুপচাপ দাঁিড়েয় রইল। মাথা পযর্� 
নড়াল না। অেপক্ষা করেত থাকল ঘেরর েভতর পেুরাপিুর িন��তা েনেম 
আসার। �থমবােরর মেতা একাই ঘটনা�লিট পিরদশ র্েন আসার সেুযাগ িমেলেছ 
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মেুরর, েযখােন েকােনা ক��র, েকােনা েচহারা বা েকােনা মানষু েনই তােক 
িব�া� করার জন্য। েকউ তার মেনােযাগ ন� করেছ না। িনেব র্েঘ্ন কাজ করেত 
পারেব। েস অনভুব করল, ঘেরর েভতের �েবেশর সােথ সােথ সােথ বাতােসর 
অণগুুেলা েযভােব ঈষৎ েকঁেপ উেঠিছল, এখন তা একটু একটু কের ি�িমত 
হেয় পড়েছ। েস চাি�ল—ঘরটা েযন তার সােথ কথা বেল। 

িক� িকছুই অনভূুত হেলা না। েকােনা সাড়া িমলল না। না েকােনা অশুভ 
উপসগর্, না েকােনা দুঃ�ে�র কাঁপন। এক কথায় িকছুই না। 

অজ্ঞাত খিুনিট আর যাই েহাক দরজা িদেয় বািড়র েভতের �েবশ কেরিন। 
এমনিক নতুন অিধকৃত মতুৃ্যর রােজ্য ঘেুর েবড়ায়িন। অ�ত েতমন েকােনা িচহ্ন 
মেুরর েচােখ পেড়িন। পেুরাটা সময় েস শয়নকেক্ষই িছল। িনেজর কাজ কের 
েগেছ এক মেন। 

ধীর পােয় েছা� রা�াঘেরর পাশ িদেয় এিগেয় েগল েস। পা রাখল 
কিরেডাের। ঘােড়র েপছেন অনভুব করল এক অ�ুত িশরিশরািন। েলামগুেলা 
একটু একটু কের খাড়া হেয় উঠল। �থম দরজার কােছ এেস থমেক দাঁড়াল 
েস। সামেনর বাথরুেমর িদেক তািকেয় রইল িকছুক্ষণ। তারপর হাত বািড়েয় 
আেলা �ালাল। 

বহৃ�িতবার, মােন ঘটনার রােত েবশ গরম পেড়িছল। আবহাওয়া এতটাই 
উ� িছল েয সামান্য বাতােসর আশায় েগাটা েবা�নজুেড় শহরবাসীরা তােদর 
ঘেরর জানালাগুেলা েখালা রাখেত বাধ্য হেয়েছ। ফায়ার ে�েপ অব�ান করিছেল 
তুিম। অন্যেদর দৃি� এড়ােত ঘাপিট েমের বেসিছেল েসখােন। গাঢ় রেঙর জামার 
অভ্য�ের েতামার শরীর েঘেম েনেয় একাকার। একদৃে� তুিম তািকেয় িছেল 
বাথরুেমর িদেক। চারপাশ নীরব। �িতিদনকার মেতা েমেয়িট তার েশাবার ঘের 
ঘমুাে�। েকননা েভারেবলায় ঘমু েথেক উেঠ ফুেলর েদাকােন কাজ শুরু করেত 
হেব তােক। গভীর ঘেুম আ�� েস। েজেগ ওঠার েকােনা স�াবনাই িছল না। 

তাই তুিম যখন পিুট ছুিরর1 সাহােয্য পদর্া সরােল, েমেয়টা তখন েকােনা 
শ� শুনেত পায়িন। 

েদওয়ােল িফট করা ওয়ালেপপােরর িদেক তাকাল মরু। েছােটা েছােটা লাল 
েগালােপর পাপিড় িদেয় সাজােনা েসটা। নকশার ধরেন একটু েবিশই েমেয়লী 
ছাপ িবদ্যমান। এমন িজিনস েকােনা পরুুষ মানেুষর পছ� হেব না। �েবিরর 
সগু� য�ু শ্যা� ুেথেক শুরু কের, িসে�র িনেচ রাখা ট্যা�্যাে�র বা�, িকংবা 
�সাধনী িদেয় সাজােনা ওষেুধর ক্যািবেনট—সবিদক েথেক এটা একটা েমেয়র 
বাথরুম, তােত েকােনা সে�হ েনই। 

 
1 চওড়া ও সমতল ধাতব ে�ডওয়ালা ছুির। �ধানত ফাঁকেফাকর বে� পিুডং লাগােত এবং প�ৃ েথেক 
িকছু েখাঁচােত বা ঘেষ েতালার কােজ ব্যবহৃত হয়। 
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তুিম জানালা িদেয় েভতের �েবশ কেরা, আর েতামার েনিভ-� ুশােটর্র ত� 
জানালার ে�েম আটেক যায়। পিলেয়�ার। েতামার ি�কাসর্, েযটার সাইজ সােড় 
আট, সাদা িলেনািলয়াম েমেঝেত যার দাগ েরেখ েগছ তুিম। েসখােন িকছু বািলর 
দানা, িজপসাম �িটেকর সােথ িমেশ রেয়েছ। েতমন িবেশষ িকছু নয় এটা। 
েবা�েনর রা�ায় হাঁটেত েগেল এ িজিনস পােয় লাগাটা খবু �াভািবক। 

হয়েতা এক মহূুেতর্র জন্য থমেক দাঁিড়েয়ছ তুিম। অেপক্ষা কেরছ অ�কাের 
দাঁিড়েয়। েচ�া কেরছ কান েপেত িকছু একটা েশানার। তারপর গভীরভােব �াস 
িনেয়ছ। েমেয়টার ঘেরর এক অেচনা িমি� সবুাস েতামার ইি�য়জুেড় ছিড়েয় 
পেড়েছ। অথবা তুিম হয়েতা েকােনা সময় ন� করিন। েসাজা এিগেয় িগেয়িছেল 
চূড়া� লক্ষ্য হািসেলর উে�েশ্য। 

েশাবারঘেরর িদেক। 
েসখােন অন�ুেবশকারীর পদা� অনসুরণ করল মরু। ঘেরর বাতাস আরও 

েবিশ কটু আর ভারী বেল মেন হি�ল তার কােছ। গ�টা েকবলমা� ক�না�সতূ 
অশুভ অনভূুিত িছল না, তারেচেয়ও েবিশ িকছু িছল, যা ছিড়েয় পড়িছল রে� 
রে�। 

েশাবার ঘেরর দরজায় এেস দাঁড়াল মরু। এতক্ষেণ ঘােড়র েলাম দাঁিড়েয় 
েগেছ তার। েস জানত, েভতের তার জন্য কী অেপক্ষা করেছ। মেন মেন ��তও 
িছল। তা সে�ও আেলা �ালার পর, আত� আরও একবার েচেপ বসল তার 
বেুকর েভতর। িঠক একই রকম অনভূুিত—েযটা েস �থমবার এই ঘরটা েদখার 
পর অনভুব কেরিছল। 

দু’িদেনর পেুরােনা রে�র দাগ েলেগ আেছ। ি�িনং সািভর্স েলাক এখনও 
আেসিন। ঘরটােক ধেুয়-মেুছ সাফসতুেরা কের, সাদা রেঙর আ�রণ চািপেয়ও, 
তারা েকােনািদনই এখােন ঘেট যাওয়া নারকীয় ঘটনার ইিতহাস িচরতেরর জন্য 
মেুছ েফলেত পারেব না। কারণ এই ঘেরর বাতােস িচরকােলর মেতা িমেশ েগেছ 
আতে�র েসই �াণ। 

তুিম এই দরজার িদেয় ঘেরর েভতর ঢুেকছ। সিুত কাপেড়র পাতলা পদর্া 
রা�ায় �লেত থাকা বািতর আেলা আটেক রাখেত পারেছ না। ফ্যাকােশ আেলার 
েরখা ছিড়েয় পড়িছল িবছানার ওপর। ছিড়েয় পড়িছল ঘমু� েমেয়টার শরীেরর 
ওপের। আিম িনি�ত তুিম হয়েতা িকছুক্ষেণর জন্য চুপচাপ এ জায়গায় দাঁিড়েয় 
িছেল। গভীর মেনােযােগর সােথ তািকেয় েথেকছ েমেয়টার িদেক। পযর্েবক্ষণ 
কেরছ। েভেবছ েতামার কােজর কথা। কারণ েতামার কােছ এও এক ধরেনর 
আন�, তা নয় িক? িনঃশে� উেত্তজনা ছিড়েয় পেড়েছ েতামার রে�র মেধ্য। 
�বািহত হেয়েছ মাদেকর মেতা। �িতটা �ায়,ু �িতটা র�নালীেত েজেগ 
উেঠিছল েসই উেত্তজনা। এমনিক অজানা আনে� আঙুেলর ডগাগুেলাও 
কাঁপেত আর� কের। 



 

`¨ mvR©b • 21 

িচৎকার করার সময় মেতা পায়িন এেলনা ওরিটজ। যিদ বা েপেয়ও থােক, 
েকউ তা েশােনিন—না পােশর ইউিনেটর পিরবার, না িনেচর ফ্ল্যােটর দ�িত। 

�েয়াজনীয় সরঞ্জামািদ অন�ুেবশকারী িনেজ িনেয় এেসিছল—ডাকেটপ, 
ে�ােরাফম র্ েভজােনা কাপেড়র টুকেরা, আর এক ছড়া সািজর্কাল য�পািত। েস 
িছল স�ণূ র্ ��ত। 

এক ঘ�ারও েবিশ সময় ধের েমেয়টার ওপর পাশিবক অত্যাচার চালায় 
কসাইটা। হয়েতা িকছু সমেয়র জন্য এেনলা ওরিটজ অেচতন অব�ায় 
পেড়িছল। এরপর তার জ্ঞান িফের আেস। হােতর কি� ও পােয়র েগাড়ািলেত 
ঘষা েলেগ স�ৃ ক্ষেতর িচহ্ন �মাণ কের েমেয়টা িনেজেক ছাড়ােনার জন্য 
�াণপেণ েচ�া কের েগেছ। এক পযর্ােয় চরম আত� ও য�ণা অিতশেয্য িনেজর 
শরীেরর ওপর েথেক িনয়�ণ হািরেয় বেস। েসই সময় ম�ূথিলেত স�ৃ চাপ ধের 
রাখেত ব্যথ র্ হয় এেলনা, েয জন্য িবছানার ম্যাে�েস িমেলেছ র�িমি�ত 
��ােবর িনদশ র্ন। অপােরশনটােক তুলনা করা েযেত পাের স�ূ হােত 
িনপণুভােব গড়া এক িন�ুর িশ�কেম র্র সােথ। সময় িনেয় কেরিছল পেুরা 
কাজটা। িনেজর যতটুকু �েয়াজন, িঠক ততটুকুই িনেয়িছল। 

েমেয়িটেক েস ধষর্ণ কেরিন। হয়েতা সক্ষমতা িছল না। 
কসাইটা যখন তার কাটাকুিটর েশষ কের, এেলনা তখনও জীিবত। 

ে�াণীেদেশর ক্ষত েথেক র� ঝরিছল। হৃদয�ও সচল িছল। িক� কতক্ষণ? 
ডা. িটয়ারিনর ধারণা, অ�ত আধা ঘ�া েমেয়টা ঐ অব�ায় েবঁেচ িছল। ি�শ 
িমিনট… যা এেলনা ওরিটেজর কােছ এক অন�কাল মেন হেয়েছ। 

েসই সময় তুিম কী করিছেল? েতামার য�পািত েগাছাি�েল? সং�হ করা 
পরু�ারিটেক কােচর বয়ােম ভরিছেল? নািক িনঃশে� দাঁিড়েয় েথেক নরকয�ণা 
েভাগ করেত থাকা েমেয়টার েদখিছেল আর আন� িনি�েল? 

এই কািহিনর েশষ অধ্যায়িট রিচত হেয়িছল �ত আর িনরাস� দক্ষতায়, 
েযন বহুবার অভ্য� হােত সারা এক িন�ুর আচার। কাজ সারা হেয় েগেল খিুন 
এিগেয় িগেয়িছল িবছানার মাথার িদেক। বাঁ হােত এেলনার চুেলর মিুঠ ধের 
এমনভােব টান িদেয়িছল েয, দুই ডজেনরও েবিশ চুল িছঁেড় আেস। পরবত�েত 
যা ছিড়েয় পড়া অব�ায় বািলশ আর েমেঝেত পাওয়া যায়। রে�র দাগ পির�ার 
বেল িদে� েশষ মহূুেতর্ িঠক কী ঘেটিছল এেলনা ওরিটেজর সােথ। মাথাটা শ� 
কের েপছেনর িদেক েচেপ ধের, অরিক্ষত গলার ওপর গভীরভােব ছুির চািলেয় 
িছল খিুন। বাঁ েচায়ােলর িনচ েথেক শুরু কের ডানিদেক একটা গভীর টান। আর 
তােত েমেয়টার বাম ক্যােরািটড ধমিন ও �াসনািল িবভািজত হেয় যায় দুভােগ। 
িফনিক িদেয় েবিরেয় আসা র� িবছানার বাম িদেকর েদওয়ােল িগেয় লােগ, 
সরলৈরিখকভােব িনেচর িদেক গিড়েয় পেড় েদওয়ােলর গা েবেয়, যা �াসনালী 
িবভািজত হওয়ার �মাণ। বািলশ আর িবছানা চাদর পেুরাপিুর িভেজ িগেয়িছল। 
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জানালার েচৗকােঠও েলেগিছল র�, যা তার গলায় ছুির চালােনার পর ছিড়েয় 
পেড়িছল বেলই মেুরর ধারণা। 

অেনকক্ষণ েবঁেচিছল এেলনা। গলা েথেক িফনিক িদেয় েবিরেয় আসা র� 
েদওয়ােল আছেড় পড়েত েদেখিছল। িছ� �াসনালীেত র� জেম স�ৃ গাগ র্েলর 
শ� েপৗঁেছিছল তার কােন। কািশর সােথ উগেড় িদেয়িছল র�মাখা ে��া। 

অেনকক্ষণ েবঁেচ িছল েস। বঝুেত পারিছল—েস েয মারা যাে�। 
আর যখন সব েশষ হেয় েগল, যখন তার লড়াই েথেম েগল, আমােদর 

জন্য তুিম েরেখ েগেল েতামার িচহ্ন। েমেয়টার পরেনর নাইটশাটর্টা স�ুর কের 
ভাঁজ ে�সাের েরেখ িদেল। েকন? সদ্য মতৃ নারীর �িত িবকৃত স�ােনর িনদশ র্ন, 
যােক তুিম িনজ হােত হত্যা কেরছ? নািক আমােদর �িত েতামার করা উপহাস? 
নািক আমােদর েবাঝােত চাও েয িনেজর ওপর েতামার িনয়�েণ রেয়েছ? 

বসার ঘের িফের এল মরু। েসখােন েপেত রাখা আরামেকদারায় ধপ কের 
বেস পড়ল। অ্যাপাটর্েমে�র েভতরটা েবশ গরম িছল। বাতােসর িছেটেফাঁটা 
পযর্� েনই। তা সে�ও শরীর কাঁপেছ তার। বঝুেত পারিছল না, এই শীতলতা 
শরীেরর, নািক মেনর। তার ঊরু আর কাঁেধ ব্যথা করিছল। হয়েতা েকােনা 
ভাইরােসর �ভাব। হয়েতা �ীে�র ফু্লেত আ�া� হেয়েছ—সবেচেয় খারাপ 
�কৃিতর। মেন মেন েসসব জায়গার কথা ভাবেত থাকল, েয জায়গাগুেলােত েস 
এই মহূুেতর্ থাকেত পারত। েমইেনর েকােনা �েদ ভাসমান েনৗকায়, মাছ ধরার 
িছপ েশাঁ েশাঁ কের েছাঁড়া হে�। অথবা সমেু�র ধাের দাঁিড়েয় কুয়াশা আসার 
দৃশ্য েদখেছ। এমনই েকােনা একটা জায়গায়, িক� অ�ত এই মতুৃ্যপরুীেত নয়। 

সহসা তার েপজারিট শ� কের উঠল। �ত হােত য�টা ব� করল েস। 
েটর েপল হৃদিপ� �চ� রকেমর ধকুপকু করেছ। িনেজেক শা� কের, তারপর 
েমাবাইল েফান েবর কের ন�র ডায়াল করল মরু। 

“িরেজািল,” �থমবার িরং হেতই অপর�া� েথেক েসাজাসাপটা উত্তর এল 
তী� �ের। 

“তুিম আমােক েপজ কেরিছেল?” 
“তুিম েতা আমােক একবারও বেলািন েয িভক্যাপ (VICAP) েথেক িকছু 

একটার েখাঁজ েপেয়িছেল,” েস বলল। 
“কীেসর েখাঁজ?” 
“ডায়ানা �ািলর্ংেয়র। আিম ওর মামলার নিথগুেলা ঘাঁটাঘাঁিট করিছলাম।” 
ভােয়ােল� ি�িমনাল অ্যাি�েহনশন ে�া�ামেক সংেক্ষেপ িভক্যাপ নােম 

সে�াধন করা হয়। এটা একটা জাতীয় ডাটােবজ ে�া�াম, েযখােন সারােদেশ 
সংঘিটত হত্যাকা� এবং কােরা ওপর আ�মেণর ঘটনা স�িকর্ত তথ্যািদর নিথ 
সংরক্ষরেণর কাজ কের থােক। হত্যাকারীরা �ায়শই একই ধাঁেচ অপরাধ কের। 
তদ�কারীরা িভক্যাপ েথেক পাওয়া তথ্যউপাত্ত ব্যবহার কের িবিভ� মামলার 
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সােথ ঐ অপরাধীর েযাগস�ূতা খুেঁজ েবর করেত পাের। মরু আর তার তৎকালীন 
স�ী রাি� ি�ভ্যাক রুিটনমািফক িভক্যােপ অনসু�ান চািলেয়িছল। 

“িনউ ইংল্যাে� আমরা েকােনা িমল পাইিন।” মরু বলল। “আমরা �ায় 
�িতটা হত্যাকাে�র ঘটনা খুেঁজ েদেখিছলাম, েযগুেলােত রােতর েবলায় ঘেরর 
েভতের ঢুেক, ডা� েটপ িদেয় হাত-পা েবঁেধ কাটাকুিটর মেতা বীভৎস ঘটনা 
ঘটান হেয়েছ। �ািলর্ংেয়র সােথ েকােনাটার িমল খুেঁজ পাইিন।” 

“িতন বছর আেগ জিজর্য়ায় ঘটা ধারাবািহক খেুনর িবষেয় েতামার কী মত, 
েয ঘটনায়—অ্যাটলা�ায় একজন আর স্যাভানায় িতনজন, েমাট চারজন খনু 
হেয়িছল? িভক্যােপর ডাটােবেজই আেছ।” 

“ঐ মামলাগুেলাও খিতেয় েদেখিছ আিম। েসই অপরাধী আমােদর অপরাধী 
নয়।” 

“আিম কী বিল েশােনা, মরু,” িরেজািল বলল, “েডারা িসেকােন, বয়স 
বাইশ, এেমাির িব�িবদ্যালেয়র �াতেকাত্তের অধ্যয়নরত িশক্ষাথ�। তােক �থেম 
েরািহপনল �েয়ােগ অেচতন করা হেয়িছল, তারপর নাইলন দিড় িদেয় িবছানায় 
বাঁধা…” 

“আমরা যােক খুজঁিছ, েস ে�ােরাফম র্ আর ডা�েটপ ব্যবহার কের।” 
“তার েপট িচের গভর্াশয় েকেট েবর করা হেয়িছল। তারপর একটা মা� 

মারণ আঘােত মতুৃ্য িনি�ত করা হেয়িছল। ধারাল িকছুর সাহােয্য গলায় একটা 
মা� েপাঁচ। আর অবাক করার মেতা ব্যাপার হেলা—তার পরেন থাকা রােতর 
েপাশাকিটও ভাঁজ কের েচয়ােরর ওপর েরেখ িগেয়িছল। শুেন মেন হে� না, 
খবু েবিশ িমেল যাে�?” 

“জিজর্য়ার েয মামলাটার কথা বলেছা, ওটা দুই বছর আেগই ব� হেয় 
েগেছ,” মরু বলল। “েসই অপরাধী মারা েগেছ।” 

“েক বলেত পাের, স্যাভানার পিুলশ িডপাটর্েমে�র েকােনা ভুল হেলও েতা 
হেত পাের? এমনও েতা হেত পাের যােক হত্যাকারী মেন কের মামলা ব� কের 
েদওয়া হেয়েছ, েস আসেল �কৃত হত্যাকারী নয়?” 

“তােদর কােছ �মাণ িহসােব িডএনএ িছল। ফাইবার, চুল। তাছাড়া 
একজন সাক্ষীও িছল। একমা� েবঁেচ যাওয়া িভকিটম।” 

“ওহ, হ�। েবঁেচ যাওয়া এক নারী, েয িছল পাঁচ ন�র িশকার।” িরেজািলর 
কে� একরকম তাি�েল্যর সরু। 

“েসই ভ�মিহলা অপরাধীর পিরচয় িনি�ত কেরিছল,” মরু বলল। 
“সেুযাগ বেুঝ গুিল কের ভবলীলা সা� কের িদেয়িছল।” 
“তুিম িক তাহেল এখন ভূতেক ে�ফতার করেত চাও?” 
“তুিম িক কখনও েসই েবঁেচ যাওয়া িভকিটেমর সে� কথা বেলছ?” 

িরেজািল িজজ্ঞাসা করল। 
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“না।” 
“েকন?” 
“েসসেবর কী �েয়াজন বেলা?” 
“�েয়াজন িছল, মরু। তাহেল জানেত পারেত েয েসই ঘটনার পর েস 

স্যাভানা েছেড় চেল েগেছ। আর এখন েস েকাথায় থােক, জােনা?” 
আচমকাই মেুরর হৃদ��েনর গিত েবেড় েগল। েমাবাইেলর েফাঁসেফাঁস 

শে�র েভতর িদেয়ই েস িনেজর রে�র �বাহমান শ� শুনেত েপল। 
“েবা�ন?”—মদুৃ�ের িজজ্ঞাসা করল মরু। 
“আর তুিম এটাও িব�াস করেত পারেব না েয, েস এখন কী কের জীিবকা 

িনব র্াহ করেছ।” 




